Текст книги "Литературная Газета 6293 ( № 38 2010)"
Автор книги: Литературка Литературная Газета
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 14 страниц)
Под крылом финно-угорской птицы
Многоязыкая лира России
Под крылом финно-угорской птицы
СОБЫТИЕ
В конце лета г. в Оулу (Финляндия) прошёл XI Международный конгресс финно-угорских литераторов «Крылья водяной птицы». Основной темой были вопросы перевода произведений финно-угорских авторов. В работе, которая проходила в здании университета Оулу, приняли участие около 90 делегатов и большое число гостей из Финляндии, Венгрии, Эстонии, Франции и различных регионов России (Карелии, Коми, Марий Эл, Удмуртии, Ямало-Ненецкого автономного округа, Нижнего Новгорода). В приветственном слове ректор университета Лаури Лаюнен отметил, что это учебное заведение не только площадка для разработки высоких технологий, но и хорошая гуманитарная база, в чём и убедились участники.
На первом пленарном заседании Арво Валтон (Эстония), руководивший Ассоциацией финно-угорских литератур четырнадцать лет, объявил о своём уходе с этого поста. Президентом ассоциации правление АФУЛ выбрало финского профессора Кари Салламаа. Приятным сюрпризом для финской писательницы Леены Лаулаяйнен стало награждение её почётной грамотой Министерства культуры Республики Марий Эл за вклад в развитие марийской переводной литературы.
На конгрессе работали две секции – «Вопросы перевода» и «Проблемы творчества художественного слова». Было заслушано 35 докладов как общетеоретического характера, так и посвящённых конкретным проблемам и вопросам финно-угорских литератур. Надо отметить, что бурное развитие взаимопереводов финно-угорских литератур началось с 1996 года, когда темой конгресса были «Мосты» – тогда и началось возведение неких мостов между финно-угорскими литературами. Большая заслуга в плодотворном развитии этого процесса принадлежит Арво Валтону, известному эстонскому писателю. Именно Эстония в данном вопросе была ведущей. Это стало возможным во многом благодаря принятой там Программе родственных народов, которая выделяет деньги на публикации книг, и созданному Фонду культурного капитала, аккумулирующему деньги с акцизов на табак и алкоголь.
Теперь произведения финно-угорских авторов переводят на французский, немецкий, английский языки, причём в большинстве своём переводчики переводят с языка оригинала, не прибегая к помощи подстрочных переводов. Так, французский IT-инженер и литератор Себастьян Каньоли переводит коми-литературу. Об этой своей деятельности он и рассказал участникам конгресса. Любопытный доклад представил Иштван Турци (Венгрия), который сравнивает развитие финно-угорских литератур с кактусом и спрашивает: «Как добиться того, чтобы кактус зацвёл?» Тема развития финно-угорских литератур была главной и в выступлении Сергея Завьялова, обратившегося к конгрессу на несуществующем мордовском языке и умершем латинском. Он весьма пессимистично оценивает будущее финно-угорских литератур и видит выход из этой ситуации в том, что необходимо начать работу, направленную на развитие своей национальной культуры. И добавил, что финно-угорским территориям надо перенимать опыт Уэльса, где каждый ребёнок должен изучать валлийский язык.
Марийская поэтесса Альбертина Иванова поделилась своим опытом переводов эстонской поэзии. Венгерская переводчица Каталин Надь рассказала о проблемах создания подстрочников на русском языке и отметила, что авторский перевод текста подчас не отражает оригинал и чаще всего представляет собой новое произведение на русском языке, потому что сами авторы пытаются сделать перевод адекватным для русского читателя, а между тем для переводов на третий язык нужен просто точный дословный перевод с объяснением каких-то культурных понятий, которые могут быть присущи только этому народу. Удмуртская переводчица и поэтесса Надежда Пчеловодова рассказала о первых текстах на удмуртском языке и доказала, что эти тексты не оригинальные произведения, а переводы с русского языка, сделанные учениками Казанской семинарии.
Российская финно-угорская литература, пусть медленно, начинает осваивать интернет-пространство. Этой теме было посвящено выступление редактора филиала ГРДНТ «Финно-угорский культурный центр Российской Федерации» Нины Обрезковой. Она презентовала мультилингвальный литературный проект «Логос» портала Финно-угорского центра России www.finnougoria.ru 2525
http://www.finnougoria.ru
[Закрыть] . Этой же теме был посвящён доклад марийского писателя Юрия Соловьёва.
В рамках работы конгресса был проведён первый финно-угорский Поэтри-слэм, в ходе которого поэты из разных регионов читали свои стихи, а жюри оценивало как содержание, так и подачу произведений. Победителем конкурса стал молодой саамский поэт Ниилас Хольмберг.
На конгрессе были утверждены новые члены правления Ассоциации финно-угорских литератур из Удмуртии, Марий Эл, Республики Коми, ЯНАО, Эстонии, Карелии. В ходе форума было принято обращение к министру образования Пермского края Н. Карпушину с просьбой оказать содействие сохранению единственной марийской школы в Пермском крае.
Следующий конгресс состоится в 2012 году в Венгрии. Темой новой встречи станет «Литература для детей и юношества».
Нина ОБРЕЗКОВА, Сыктывкар-Оулу
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
Комментарии:
Рассказы
Многоязыкая лира России
Рассказы
ПРОЗА КАЛМЫКИИ
Валерий ХОТЛИН
(р. 1951)
Жизнь – штука трудная
В этот день Аис вернулся домой поздно, когда ласковый тихий летний вечер плавно вырастал в ночь, а яркие крупные звёзды в небе сулили впереди много счастливых дней. Ещё бы – каникулы только начались, денёк был прожит чудесно. С утра была замечательная рыбалочка, краснопёрка клевала так, словно цель жизни этих рыбёшек заключалась в том, чтобы попасть на крючок к Аису. Да что краснопёрка, на кукане в воде, лениво шевеля хвостами, красовались два чудных сазана (!). Дома была уха из пойманной рыбы. Нет ничего вкуснее, чем такая уха.
Как только строения и деревья, отбрасывающие днём строгие контрастные тени от солнца, сменили их на пастельные, сумрачные, расплывчатые от луны, Аис выбежал во двор, где ребятишки собирались в условленном месте для игры в прятки. Жаль, что сегодня мальчишки-девчонки не играют в прятки, игра-то забавная.
«На златом крыльце сидели
Царь, царевич,
Король, королевич,
Сапожник, портной.
Кто ты будешь такой?
Говори поскорей,
Не задерживай добрых
и честных людей»,–
тараторит считалку ведущая, она определяет, кому голить, а кому прятаться. «Голя» становится лицом к стене, а остальные ребята тем временем врассыпную – прятаться. Уткнувшись лицом в стену, «Голя» громко оглашает правила, по которым намерен играть: «Раз, два, три, четыре, пять. Я иду тебя искать». Он сейчас пойдёт искать спрятавшихся ребят и, обнаружив кого-нибудь, должен подбежать к стене, у которой только что стоял, и, стукнув по ней, сказать: «Тук-тук». А потом назвать имя найденного им участника игры.
– Последняя курица – жмурится, – продолжает «Голя», и это означает, что «Голей» в следующий раз будет тот, кого «застукали» последним.
– Кто не спрятался, я не виноват, – эти слова «Голя» говорит, чтобы обезопасить себя от «жилды». Жилдой ребята называли различные споры и отговорки – несправедливые и необъективные. К слову сказать, «жилдить» умеют и взрослые, и дети. Но дети в отличие от взрослых умеют пресекать «жилду». «Жилда на правду выйдет», – говорят они в таких случаях.
Царевич с портным нашли совершенно замечательный укромный уголок в сарайчике, дверь которого обычно была закрыта. Но в этот вечер её почему-то забыли закрыть. Возможно, так распорядился лукавый летний вечер, присвоив себе стрелы Амура. Ведь царевичем был Аис, а портной… Портным была Ольга – девчонка с соседней улицы, которая нравилась Аису. Они сидели в сарайчике, прижавшись друг к другу, и хихикали, наблюдая в щёлочку за ходом игры. Когда «Голя» далеко покидал своё место, ребята подбегали к стенке и со словами: «Тук-тук, за себя» стучали по ней. «Голя» для них теперь был не опасен. Адреналина в кровь царевича и портного добавляло то, что иногда «Голя» подходил совсем близко. Тогда они, затаив дыхание, зажимали друг другу рты, чтобы случайно не рассмеяться. Убежище было неуязвимо, никому не приходило в голову, что сарайчик может быть не заперт. Даже замочек болтался на петельке, но только на одной, и в сумерках этого не было видно. В конце концов терпение потеряли не только «Голя», но и все остальные участники игры. Их стали искать все вместе, громко выкрикивая имена. Ощутив неловкость положения, портной и царевич, несколько смущённые, вышли из убежища.
– Что это вы там делали? – задала вопрос беззубая дотошная девчонка, ехидно прищурив глаза, словно намекая на недопустимость альянса между портным и царевичем.
– Тили-тили тесто, жених и невеста, – подхватил кто-то.
Это было серьёзное обвинение, способное значительно усложнить жизнь и царевичу, и портному.
– Ну и что, – тихо, но с вызовом произнесла Ольга.
Воцарившуюся тишину нарушила ведущая, она была постарше, а это обязывало быть мудрее.
– А сейчас давайте рассказывать страшные истории.
Инцидент был исчерпан, иначе быть не могло, ведь наступило время страшных историй…
«В одном чёрном-пречёрном доме была чёрная-пречёрная комната. В этой чёрной-пречёрной комнате стоял чёрный-пречёрный стол. На этом чёрном столе-е-е лежал чёрный-пречёрный… гроб!!!»
И так далее… Невзирая на социальный статус, тесно прижавшись друг к другу, слушали страшные истории царь и сапожник, король и портной. По накалу эмоций фильмы ужасов тут отдыхают. Наслушавшись страшных историй, ребята что есть духу бегут по домам.
Аис хотел тихонько, никого не разбудив, прокрасться к кровати. Но дома горит свет: мать не спит, складывает какие-то вещи, перевязывает верёвками коробки, не обращая внимания на Аиса. В комнатах всё как-то переменилось. Будь Аис повзрослее, он бы оценил это так – исчез уют.
– Переезжаем, сынок, – взглянув на Аиса, сказала мать.
– Куда? – Аис не поверил своим ушам.
– В город, будем жить в Элисте.
Как хорошо начался день, каким прекрасным был вечер. Неужели всё закончилось?
– Я не поеду.
– Ты не понял, сынок. Мы все уезжаем – и я, и папа, и ты, и сестрёнка. Все.
– Я никуда не поеду.
– Как?
– Здесь останусь.
– Один?!
– Один.
– О, горе моё. А кушать ты что будешь?
– А рыба?! – голос Аиса становился твёрже, уверенность его росла.
– А хлеб, сахар, чай, это ж покупать надо.
– Работать пойду, – Аис подумал о том, что школу, видимо, придётся бросить…
«Не будешь учиться – всю жизнь будешь грузчиком работать», – часто говорили ему родители. Аис не готовил себя в грузчики, но… тяжёлые жизненные обстоятельства сами определили его дальнейшую судьбу. Из разговоров тех же родителей Аис знал, что где-то неподалёку обитают грузчики, люди малоуважаемые, но очень много зарабатывающие. Непонятные слова «сдельно», «прогрессивка», звучащие из уст родителей, вслед за названием профессии «грузчик» навевали Аису мысли о самодостаточности этих людей.
– О боже! Да кто тебя возьмёт на работу? Ты ведь ещё ничего не умеешь. Хоть бы школу окончил.
– В грузчики пойду.
– В грузчики! Там сила нужна.
– Я сильный. Не курю. Пока все курят, буду таскать и таскать.
– Ну что ты будешь делать? – Мать не находила слов. Она подозревала, что Аис будет против переезда, но чтобы настолько… Конечно, она могла прикрикнуть на упрямого мальчишку и прекратить разговор, но ей было жаль бедолагу. Она хотела решить всё мирно, поэтому приводила всё новые и новые аргументы.
– А жить ты где будешь?
– Как где? – глаза Аиса округлились: – Здесь, дома.
– Папе дали эту квартиру на работе. Мы уедем – дом государство заберёт.
Какой удар испытал Аис со стороны государства! Но пути назад уже нет.
– Строиться буду…– Аис видел, как загорелые жилистые мужики собирали камышитовые дома быстро, зло и одновременно весело. Они раскладывали плиты из камыша, в которых уже были проёмы для дверей и окон по периметру фундамента, потом быстро и ловко поднимали стены. Одновременно, разом: «Оп-ля» – и каркас дома стоит (может быть, будущие его друзья-грузчики помогут ему?).
– Беда моя! Кто тебе будет готовить, стирать, гладить?
– Женюсь, – голос Аиса осёкся: вспомнив об Ольге, он стал размышлять почему-то о том, умеет ли она стирать и готовить.
Теперь округлились глаза матери. Она потеряла дар речи. Начав с десятилетним сыном этот шутливо-серьёзный разговор, она уже не могла перевести его в другое русло.
– Ну всё, – сказала она, отвернувшись…
Аис прилёг на кровать в одежде. «Не разрешат», – подумал он. Лёжа, уткнувшись носом в стенку, он услышал, как пришёл отец, который громко разговаривал с матерью.
– Отец, а сынок наш не едет с нами. Идёт работать грузчиком, жениться решил.
– Ну раз так, значит, так. Он уже большой. Пусть всю жизнь грузчиком работает, – громко сказал отец, обращаясь к матери, но при этом зачем-то заглянув в Аискину комнату.
Аис, не мигая, смотрел в стену, в голове его крутилась фраза, подслушанная у взрослых: «От сумы да от тюрьмы не зарекайся». Груз тяжёлых взрослых забот навалился на него: где же искать этих грузчиков? А вдруг они не примут? А не разрешит ли государство пожить пока в кладовке или на веранде? И опять: где искать это государство? Одновременно, вспоминая Ольгу, он по-взрослому понимал, что непродолжительное рандеву не может служить основанием для сватовства.
«Никому я не нужен, – думал Аис, – как легко родители согласились оставить меня. Вот т-а-а-к… Где же всё-таки искать этих грузчиков? А может, передумать и поехать? А как сказать, что передумал? Интересно, эти грузчики не очень злые?»
Мысли Аиса путались, в горле стоял ком, а на сердце лежал камень. Но в глазах не было слёз, ведь детство закончилось. Взрослые от таких переживаний седеют.
Вдруг Аис почувствовал, что на его подушку прилегла мамина голова, а мягкая её рука обняла его.
– Сыночек, конечно, ты будешь здесь жить… потом. А сейчас поехали с нами. Не понравится, мы сразу отправим тебя назад, живи, как хочешь.
– А речка там есть?
– Есть сынок, есть. Я сама не хочу переезжать. Если нам там не понравится, вернёмся вместе. Хорошо?
«А жизнь-то налаживается», – подумал засыпая Аис и сглотнул солёную слезу.
Как Аис бросил курить
– Как повзрослеем, сразу начнём курить – так договорился Аис со своим приятелем. «Договор дороже денег» – такая поговорка бытовала в ребячьей компании. И это железное правило – обязательно выполнять договор – наполняло ребят, успевших прочесть кое-что из Марка Твена и Джерома, гордостью, позволяя ощущать себя в душе, несмотря на убогость застиранных штанишек, если не лордами, то, во всяком случае, джентльменами.
– Пора, – сказал однажды приятель, – нам уже по девять лет, куда уж дальше тянуть…
Необходимость исполнять договор привела двух босоногих «джентльменов» к дверям магазина, на которых красовалась гордая вывеска «СЕЛЬПО». Войдя в магазин, друзья сразу же прильнули к витрине, где были выставлены табачные изделия. Сжимая в кулаках мятые рубли, они елозили носами по стеклу, выбирая себе сорт курева на всю оставшуюся жизнь. Однако ограниченные финансовые возможности позволяли им остановить свой выбор лишь на двух названиях – «Север» и «Прибой» (ядрёные папиросы для настоящих мужчин). Они перешёптывались, натирая носами витрину до блеска. Именно эта возможность, возможность сделать выбор, порой мешает нам совершить поступок. И неизвестно, приняли бы друзья в конце концов решение в тот день, если бы не вопросительно протяжный зевок в полный рот с придыханием продавщицы, сквозь дрёму наблюдавшей за пацанами. Поступок совершился.
– Пачку «Севера».
– И спички.
Мятые рубли упали на прилавок, потом на их место шлёпнулась пачка папирос. Деньги превратились в товар, и выбора теперь уже не было.
«Джентльмены» отправились на поиски укромного местечка за посёлком, а продавщица смогла с чистой совестью задремать. Приятели устроились в камышах на берегу речки, здесь им никто не мог помешать.
– Будем сначала учиться затягиваться, потом пускать дым через нос, потом делать кольца, – приятель Аиса хорошо подготовился к началу новой, взрослой жизни и теперь инструктировал друга.
Вопреки ожиданиям едкий горький дым не приносил удовольствия, напротив, он доставил массу неприятных ощущений – кашель, в котором зашлись приятели уже на первой папиросе, и рвота уже на третьей.
– Передохнём, – сказал друг, – искупаемся, потом опять. Пачку нужно докурить.
Беда была в том, что папиросу нужно было всё время раскуривать, без этого она гасла. Пачке, казалось, не было конца. И когда он наконец наступил, два красноглазых, с зеленовато-чахоточным румянцем на щеках человечка облегчённо вздохнули. Напившись речной воды и ещё немного порыгав, друзья поплелись по домам.
– В следующий раз купим «Казбек», – прервал молчание Аискин друг, – они лучше, вот только денег подкопим.
«Казбек», со скачущим на фоне гор джигитом, очень красивая пачка. Но Аис уже исполнил договор.
– Я это… больше не буду курить. Не хочу.
– Ты что, всю жизнь хочешь маленьким быть?
– Почему, вырасту, а курить не буду.
– А договор? – в глазах друга стоял укор, мало того, он, кажется, готов был вычеркнуть Аиса из высокой когорты джентльменов.
Но Аис тоже был не лыком шит. Он ответил гордо и учтиво, как и подобает джентльмену:
– Договор я выполнил, курить начал, а теперь бросаю.
Сэмюэл Клеменс, известный многим как Марк Твен, говорил: «Нет ничего проще, чем бросить курить, я лично бросал раз сто».
Аис бросил курить в первый раз.
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
Комментарии:
У нас отняли идею
Общество
У нас отняли идею
ПОЛЕМИКА «НАЦИОНАЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР – МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?»
Либеральная идея личного успеха – это тоже идея. Но – короткого дыхания
Вопрос о том, каким образом использовать особенности национального характера в процессе модернизации нашей страны, не нов, но от этого его острота не убавилась. Об этом были статья писателя Андрея Столярова «Комплекс духовности» и реплика телеведущего передачи «Кто мы?» Феликса Разумовского «От мифа к мифу» («ЛГ», № 20), а также эссе писателя Татьяны Набатниковой «Спасёт ли нас «общее дело»?» и реплика журналиста Валерии Олюниной «Код русскости» («ЛГ», № 23), мнение поэта и публициста Марины Кудимовой «Русский Робинзон ждёт русскую Пятницу» и реплика читателя «ЛГ» Валерия Скрипко «Народ оказался не тот» («ЛГ», № 25), статья профессора Александра Казина «Умом «русскую идею» не понять» («ЛГ», № 29), эссе публициста Дмитрия Калюжного «Комплекс бездушия» и мнение нашей читательницы Марины Ворониной «В амбициозной слепоте» («ЛГ», № 34). Сегодня мы продолжаем разговор.
ДЕНЬГИ ЖГУТ КАРМАН
Мы, русские, привычно гордимся своей духовностью. В том смысле, что мы никогда не поклонимся золотому тельцу. Запад-де (и примкнувшие к нему либералы) – поклонятся, уже поклонились, а мы – ни за что.
Духовность в этом смысле (непоклонения золотому тельцу) – в самом деле у нас есть. Русский человек, как бы ни гнался за деньгами и земными благами, всё-таки отказывается связывать с ними своё человеческое достоинство. Свою самооценку. А вот западный человек связывает. И даже сам этого не замечает.
Я много работала среди западноевропейцев и свидетельствую: там тебя уважают и оценивают в соответствии с твоим материальным уровнем. По-детски комично это проявляется у американцев, но есть у всех – и у католиков, и у протестантов, и у немцев, и у итальянцев. Одна немка мне в простоте рассказала, как немцы знакомятся, например, в отпуске. Первым делом стараются выведать, где человек живёт и какая у него работа. Если живёт в собственном доме – имеет смысл продолжить знакомство, а если ещё и работает в приличном месте или даже имеет свой бизнес – тогда без вопросов: человек стóящий, хорошо бы с ним подружиться. А если живёт в квартире и работает в замухрыжном месте – на что нам такие друзья?
Вдумайтесь: человек, живущий в доме и живущий в квартире, – это радикально разные люди. Для нас такой подход к делу всё-таки остаётся в сфере курьёза и никогда – руководством к действию.
Мы ценим человека за его человеческие качества, а не за экономический и социальный статус. Мы и дружим больше по душе, а не корыстно. Отсюда странные дружбы людей с совершенно разным социальным статусом. Один из богатейших обитателей нашего посёлка дружил с опустившимся пьянчужкой. Не знаю, что их связало: может, они друзья детства. Дружили бы и поныне, но пьянчужка отбыл в лучший из миров. Европеец же дружить не умеет: вместо этого он создаёт неформальные сообщества, вступает в социальные сети. В этом бескорыстие русского человека, его устремлённость «вверх от экономической почвы».
Любопытно, что не только простые обыватели, но и русские предприниматели не поклоняются золотому тельцу. Заработок денег в глубине души большинство из них воспринимает как что-то греховное, как какой-то греховный эпизод в своей жизни. Вроде пьяного загула в молодости: человек делает это, но одновременно как бы и ощущает, что это не он, не настоящий он, что потом он всё это бросит и вернётся к правильной жизни. А правильная жизнь – это жизнь скромная и трудовая. Хорошо это сформулировал Николай Бердяев в статье «О святости и честности»: «Европейский буржуа наживается и обогащается с сознанием своего большого совершенства и превосходства, с верой в свои буржуазные добродетели. Русский буржуа, даже наживаясь и обогащаясь, всегда чувствует себя немного грешником и немного презирает буржуазные добродетели».
В другом месте Бердяев замечает, что в глубине души русский буржуа мечтает бросить свою деловую деятельность и «уйти в монастырь». Это очень верно! Я знаю множество предпринимателей, мечтающих когда-нибудь бросить эту возню и наконец воспарить: т.е. заняться чем-то неопределённо-прекрасным, не связанным не только с наживой, а и вообще с какой бы то ни было жизненной плотью.
Ну а уж если бизнесмены имеют такое отношение к делу, то что говорить о простом русском человеке. Он не привязан к деньгам, он их как-то не держит за что-то по-настоящему важное. Есть они – тратит, гуляет. Нет – лапу сосёт. У него нет субординации материальных задач: сначала это, потом то. Это как-то скучно: нешто мы немцы? Недаром на зарубежных курортах русские, причём не особо богатые русские, тратят гораздо шире, чем те же немцы. Наша тётенька может жить в панельной «однушке», отроду не знавшей ремонта, но при этом покупать какую-нибудь немыслимую меховую ротонду и завтракать (sic!) в ресторане. Это весело и прикольно, а ремонт – что? Нудьга сплошная.
Русским свойственно выбрасывать деньги (мой свёкор это чувство определял так: жгут карман). Мне кажется, это неосознанное стремление поскорее избавиться от денег как от греха и дьявольского наваждения.
В своей компании я часто провожу занятия по личностному росту для частных продавцов наших товаров. И что интересно, эти люди, занятые вроде бы зарабатыванием денег, сплошь да рядом видят (неосознанно) в деньгах и заработке что-то грязное и низкое. Это неосознанное ощущение приходится вытаскивать из душевной глубины, чтобы осознать и осознанно с ним работать. На поверхности-то сознания все они, в соответствии с современным трендом, хотят успеха, стать миллионером и всякое такое. А внутри – денег не хотят и боятся. Для меня самой это было определённым открытием…
А «БЫТОВУХА» МСТИТ
Хорошо это или плохо? Как и всё остальное в жизни – хорошо и плохо одновременно. Западный человек приземлён и укоренён в практической действительности. Он её любит, заботится о ней, стремится сделать как можно красивее, удобнее, функциональнее. Его интересы – по русской мерке – мелки и убоги. Он – известное дело! – мещанин. И интересы у него мещанские. А потому ему НЕбезразлично, живёт он в грязи или улицы подметаются, он способен навести порядок в доме, в подъезде, наладить переработку мусора с предварительной его, мусора, сортировкой. А у нас легче забросить что-нибудь в космос, чем наладить сортировку мусора. Для нас западная чистота и благоустроенность – это чудо чудное, диво дивное, на которое можно только взирать в почтительном изумлении.
Я живу в историческом подмосковном посёлке, аттестуемом путеводителями как «жемчужина Подмосковья». Ну и загадили же эту жемчужину! Купальщики на пляже, участники прогулок и пикников на обочине эти самые обочины покрыли плотным слоем мусора. Всё это слишком известно, жёвано-пережёвано, но до сих пор далеко не все понимают, что наша бытовая дикость и распущенность – обратная сторона нашей же духовности.
Поэтому нет ничего удивительного в том, что наша интеллигенция по свинству иной раз даёт фору простому народу.
Помнится, в 80-х годах я бывала в одной очень интеллигентной семье на Юго-Западе Москвы. Необычайно образованные люди, кандидаты наук – но в каком же застарелом свинстве они жили! Врезалось в память: на книжном стеллаже в коридоре стоят густо облепленные засохшей рыжей глиной осенние туфли. На дворе март, значит, стоят с осени. Хозяевам просто не до того, они живут насыщенной духовной жизнью.
Ещё зарисовка с натуры. Уже наши дни. Я оказалась в одной квартире на Ленинском проспекте. Там живёт с семьёй и там же принимает больных женщина, врач-гомеопат. В её рабочем кабинете так-сяк прибрано, иконы висят в духе времени. Я попросилась в туалет. Проходишь всего несколько шагов по коридору – и окунаешься в доевроремонтные времена: засаленные обои, обгрызенная какая-то дверь. Я не удержалась и зыркнула на кухню. В раковине, грозя развалиться, высилась пирамида грязных тарелок. В одной из комнат по пути моего следования сидела девушка лет шестнадцати и слушала музыку. Классическую.
И не надо про «нет денег»: визит к гомеопату недёшев, и недостатка в пациентах нет. Нет не денег – нет сознания важности и ценности этой стороны жизни.
В одном из недавних номеров «ЛГ» заметка: учительница словесности упрекает другую в излишней привязанности к быту: та ей два часа рассказывала о своём ремонте. Очень русский упрёк.
Когда-то в Цюрихе, в музее, я увидела наивную средневековую картину, изображающую Успение Богородицы. Так вот там рядом с одром стоят тщательно прорисованные домашние тапочки. Такая вот бытовая деталь. Должны же быть у человека тапочки – вдруг встать надо, а пол холодный. В этих тапочках – весь западный человек с его бережным, трепетным, прямо-таки религиозным отношением к бытовым подробностям жизни. С глубоким уважением к этим подробностям.
Русский человек на многое смотрит как на досадные мелочи, которые только отвлекают от какой-то возвышенной мечты. Отсюда органическая неспособность следовать инструкциям, прописям, регламентам («А, неважно!»). К чему это ведёт – каждый в принципе знает. Как минимум – к технологической разболтанности на производстве, а как максимум – к технологическим авариям и катастрофам.
Русский человек выше мелочей, выше «бытовухи», выше мелочных бытовых забот. И «бытовуха» ему мстит…
Быть мошенником или честным?
И добро бы только физической грязью зарастали – точно так же зарастают грязью духовной, моральной. Бердяев в той же статье проницательно пишет: «Русскому человеку часто представляется, что если нельзя быть святым и подняться до сверхчеловеческой высоты, то не так уж и важно, быть ли мошенником или честным».
Именно так оно и есть! Русский человек не уважает деньги, не уважает практику жизни, не уважает с позиций чего-то вроде как высшего. А это вовсе не умилительное, а, напротив, крайне опасное его свойство. Здесь заложено зерно «кидалова», которым пронизана наша, с позволения сказать, деловая жизнь. Выполнять какие-то там мелочные пустяковые обязательства представляется ему столь же неважным и малоценным, как мести улицу.
И вот что удивительно: наши русские бизнесмены очень часто совсем не дурные люди. Не аморальные, с добрыми намерениями. Часто думают о высшем и горнем. Легко втягиваются в размышления о судьбах отечества. Многие любят цитировать: «Умом Россию не понять, аршином общим не измерить…» (Впрочем, по моим наблюдениям, этот текст особо уважаем региональными чиновниками.) При этом происходит такая удивительная вещь. Я давно заметила: если твой деловой собеседник начинает рассуждать о высоких материях: о дружбе, о Родине, о России, о том, что мы работаем не для себя, а ради будущего детей, – вот в этом случае надо поскорее убираться, придерживая карман. Такой псевдопатриот в итоге почти наверняка кинет.
Я вижу объяснение этого явления в том, что «духовный» русский человек внутри себя не считает важным исполнение мелочных обязательств или скучную повседневную работу. Он живёт в верхних слоях атмосферы, ему не до того. И объективно получается «кидалово»: то, что делает, он делает плохо, подводит людей, проваливает работу. Может и деньги чужие ненароком присвоить или промотать: мелочь ведь по сравнению с судьбой России.
Поэтому мне и легче иметь дело с иностранцами. И многим легче. С западноевропейцами – азиатов просто не знаю. При всех языковых барьерах и всём прочем – легче. Понятнее и надёжнее. Они очень мало думают о Родине, о благе человечества и прочих высоких материях. Им просто важно провести хорошую сделку и получить резонную прибыль. С такими людьми иметь дело несравненно легче.
Русский человек, может, и снимет последнюю рубаху, может быть, совершит подвиг самопожертвования: бросится под танк или выйдет на Красную площадь с табличкой «За вашу и нашу свободу». Но вот выполнить обещанное в срок – на это он органически не способен. На это никто особенно всерьёз и не рассчитывает. Отсюда все эти «обманутые дольщики» и прочие персонажи.
Очень часто бандитская разборка – это единственный способ заставить должника исполнить обязательство. И это тоже поразительным образом коренится в нашей духовности.
В 90-х годах я работала в итальянской компании её российским представителем. Мы строили завод в Центральной России и вовсю взаимодействовали с чиновниками на местах. Ну и, натурально, давали взятки, куда ж без этого. Так вот итальянцы мне говорили, что российский взяточник радикально отличается от своего итальянского собрата. Итальянский взяточник, получив мзду, непременно обеспечивает, выражаясь высоким слогом гражданского права, «встречное предоставление» – попросту говоря, делает то, за что получил взятку. А вот наш – далеко не всегда. Просто взятки ему недостаточно. Его нужно бесконечно уважать, как-то с ним по-особому дружить, тогда он, может быть, что-нибудь сделает. Итальянский чиновник, даже будучи взяточником, всё-таки соблюдает главнейший принцип римского права pacta sunt servanda – «договоры должны соблюдаться». А нашему взяточнику помимо денег подай что-то ещё: дружбу, понимание, внимание, то, сё. Ему приятно думать, что он не взятку получил, а так – пособил по дружбе хорошему человеку, ну а друг его, понятно, отблагодарил, как мог…