Текст книги "Алия 70-х..."

Автор книги: Л. Дымерская-Цигельман

Соавторы: Л. Уманская
сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 10 страниц)

АЛИЯ 70-Х...

Иерусалим 1978

Редакторы – Л. Дымерская-Цигельман и Л. Уманская

Отпечатано в типографии «Став», Иерусалим

*****

Цукерман Пинхас, 1947 г. рождения, физик.

Приехал из Риги в 1972 г. Живет в Тель-Авиве.

Я ПРИНАДЛЕЖУ К «МОЛЧАЛИВОМУ БОЛЬШИНСТВУ» УДОВЛЕТВОРЕННЫХ

– Я родился в 1947 году в Риге, в семье, далекой от всяких еврейских традиций, даже идишистских. Отец всю жизнь был правоверным коммунистом, вполне советским человеком. Он работал снабженцем и в этом деле был специалистом высокого класса. Мать – врач, невропатолог, тоже неплохой специалист. Я окончил университет в 1969 г. по отделению теоретической физики. Однако после университета бросил физику и перешел в другую область – «кибернетику» и довольно успешно занимался ею два года до самого отъезда.

У меня никогда не было эмоций или мыслей такого рода, что, мол, хорошо бы перестать быть евреем, – как это бывает у очень многих людей в России. Возможно, это просто связано со структурой характера: человек сам к себе хорошо относится и потому считает, что свойства его личности – это свойства положительные. В том числе и его еврейство.

– Я был оторван от еврейской культуры, еврейской истории, но сам факт, что я – еврей, я всегда воспринимал, как факт положительный.

– Я не могу связать это с антисемитизмом, с влиянием родителей, с чтением, хотя все эти факторы в какой-то степени имели место. Однажды я обратил внимание на то, что все мои друзья почему-то евреи, хотя я их не выбирал, разумеется, по этому признаку. Среди них были активисты алии и даже бывшие узники Сиона. К их национальным интересам я был довольно безразличен: давали мне что-нибудь почитать – я читал, но вся их деятельность казалась мне довольно бессмысленной. Теперь, задним числом, я объясняю свою инертность тем, что не верил в возможность уехать в Израиль. Когда же я понял, что уехать можно, мое отношение к делу изменилось самым коренным образом. И в течение трех дней принял решение уехать.

– Это произошло в мае 1971 года. Никаких семейных споров на эту тему не было.

– В Израиль я ехал не спасать кого-то, не строить еврейское государство, никаких таких величественных планов у меня не было. Конечно, я хотел приносить пользу, но, если совершенно честно говорить, – я ехал для себя. И поэтому очень многих разочарований, которые были у активистов, у меня не было.

– Наш отъезд был довольно легким. Тогда шли «волны» разрешений. В одну из таких волн мы попали через три месяца после подачи заявления. Ну, дальше были Шенау, Лод... как обычно... Нет, не совсем, как обычно. Дело в том, что еще в России, когда мы только решили ехать, тяжело заболел брат. У него обнаружили саркому. Его оперировали, ампутировали ногу, он был признан смертельно больным, – и умер здесь, в Израиле через полтора года, – но тогда мы рассчитывали на израильскую медицину и поэтому хлопотали, чтобы нас поместили вблизи Иерусалима, где брат мог бы получить квалифицированную медицинскую помощь. Так мы стали жить в Иерусалиме. И все время, пока брат был жив, он состоял на лечении в Хадасе[4]4
  Больница в Иерусалиме.


[Закрыть], его там несколько раз оперировали.

– Настроение в семье было тяжелое – из-за болезни брата. В конечном счете, это сыграло решающую роль в судьбе моих родителей – язык они как следует так и не выучили... Я думаю, что если бы не эта трагедия, родители лучше устроились бы, особенно отец. Но поскольку у него не было языка, то ему пришлось пойти на почту служащим.

– Что касается моих личных профессиональных планов, то они сразу же подверглись коррективам. Я хотел заняться прикладной наукой. В Израиле я скоро понял, что этой работой нельзя заниматься без хорошего знания языка. Постепенно я понял и другое – что в Израиле нет прикладных исследований в том виде, как я это себе представлял, разве что – для армии. Крупные ученые считают ниже своего достоинства заниматься прикладными вещами. И это воспитало промышленников так, что они не имеют вкуса к прикладной науке и не желают тратиться на нее.

– Оказалось, что то, чего я хотел, отсутствует, а то, что есть, требует изменения специальности. И я поменял специальность. В Израиле есть одна особенность – не знаю, плохая или хорошая, – здесь каждый человек с высшим образованием может делать докторат.

И это сразу дает хороший заработок, при том, что делать ничего особенно не надо. Я пошел в Иерусалимский университет и получил место ассистента, работающего над докторатом (медицинские приложения кибернетики), учился, слушал лекции, начал что-то делать по теме. Но кончилось все тем, что через год я пошел в армию, а когда вернулся, то уже настолько изменился, что даже не думал возвращаться в университет, к докторату. Я стал искать работу...

– В армии я пробыл десять месяцев. Меня призвали как раз после войны, так что в войне я не участвовал, хотя в Синае потом побывал. Еще в армии я начал искать работу по объявлениям в газете – писал письма в те места, которые мне казались привлекательными, ездил на переговоры (в армии есть отпуска, съездить, при желании, всегда можно), наконец, нашел место, где работаю сейчас.

– Вопросом жилья мы начали заниматься еще до моего ухода в армию. Было несколько не очень приятных месяцев, когда весь вопрос прокручивался, когда все вертелось вокруг того, что нам предлагали – мы отказывались, нам давали – мы не брали. Но в конце концов нам дали квартиру в Гиват-Царфатит в Иерусалиме – хорошую квартиру, большую, со всеми удобствами. После армии я начал работать в Тель-Авиве и переехал сюда жить. Я снимаю квартиру – однокомнатную, со всеми удобствами, плачу за нее 700 лир. Если считать еще всякие дополнительные расходы – муниципальный налог и прочее – получается приблизительно тысяча лир в месяц. Но надо иметь в виду, что я снял очень благоустроенную квартиру, в очень дорогом районе...

– Работу я нашел не по объявлению. Я узнал, что здесь, в Министерстве связи есть отдел по исследованию операций и написал сюда письмо. Меня пригласили для переговоров. Я им подошел.

– Иногда говорят о каких-то обобщенных качествах олим из России – профессиональный уровень, инициатива и прочее. Я не люблю такие обобщения. Я в них не верю. У нас в отделе много олим, а работают они совершено по-разному. У меня, например, получилось хорошо, если судить по результатам, по отношению руководителя, по «карьере», так сказать. Но я, тем не менее, отсюда ухожу. Лучшее – враг хорошего. Я не имею в виду зарплату. Я недоволен здешней организацией труда, низкой эффективностью работы, тем, что у меня скованы руки.

– На моей новой работе размах, может быть, будет меньше, но зато эффективность работы больше. Ухожу я в авиационную промышленность без повышения зарплаты. Она и сейчас у меня сравнительно высокая.

– Как подытожить этот период? Конечно, мне пришлось осваивать новую область. Многое из того, что я знал, забылось, многое пришлось учить заново, многое я узнал в процессе работы, – в целом, можно было бы, наверно, провести эти три года более эффективно, но с другой стороны, я не могу особенно жаловаться – так что в целом все сравнительно неплохо.

– В общем, у меня есть как будто все – квартира (правда, не собственная, собственную я сейчас собираюсь купить), машина, работа. Я хотел было сказать, что полностью доволен, но спохватился и сейчас возьму свои слова обратно. Человек никогда не бывает доволен полностью.

– Но главное, что я здесь получил – это чувство принадлежности к своему народу.

Я не хочу быть единицей во враждебном мне обществе. Здесь все мое. И в принципе все знают и согласны, что это – мое государство, моя страна (так же, как его, их страна, его, их государство). А то, что есть отдельные личности, которые если не думают, то другой раз ведут себя так, будто это только их страна, так это ничего не меняет.

– Израиль я воспринимаю таким, каков он есть. Это страна, в которой имеются общие проблемы: во-первых, мы живем не по средствам; во-вторых, в течение тридцати лет существует вопрос безопасности. Есть и специфические проблемы – по какому политическому пути идти, какую социальную структуру выбрать. Короче, проблем много. Но перед каждым отдельным человеком, кроме того, стоят свои жизненные трудности – точно так же, как они стояли бы перед ним в любой другой стране.

– С другой стороны, Израиль – это такая страна, где перед каждым приезжающим открывается много возможностей. Но чем старше человек, когда он сюда приезжает, тем у него меньше возможностей. Для того, чтобы ежегодная алия в 20-30 тысяч человек здесь безболезненно акклиматизировалась, нужны коренные изменения в политике алии. Нужно установить такую систему, когда людям предоставлялась бы как можно большая самостоятельность. Чтобы было как можно меньше опеки, бюрократического вмешательства. Что же касается экономического развития страны, то это нужно не только для алии, это нужно для всего народа.

– За это время у меня сложились и политические симпатии и антипатии. Симпатии свои я отдаю сейчас Ликуду[5]5
  Ликуд (сплочение) – правящая коалиция нескольких партий. До выборов 1977 г. составляла оппозицию объединению социалистических партий.


[Закрыть]... Я думаю, будет недостаточно сказать, что я хотел сменить власть. Большинство тех, кто голосовал за Маарах[6]6
  Маарах (формация) – до выборов 1977 – правящая коалиция социалистических партий.


[Закрыть], тоже считали, что нужно сменить власть. Но при этом они боялись поменять власть Маараха на власть Ликуда. Страхи эти необоснованные. Когда говорят, что сейчас, мол, неподходящая обстановка для политического экспериментирования, то просто забывают, что в Израиле всегда была какая-нибудь «не такая обстановка» – разве проще было в 55-м году, в разгар террористических акций, или в 65-м, в разгар инфляции? У евреев всегда есть какие-то очередные неприятности...

– Если бы я говорил с израильтянами сегодня и хотел сказать главное о русской алие, я бы сказал о «молчаливом большинстве». Это очень важно и очень просто. Олим[2]2
  оле – новый репатриант (множ. число – олим).


[Закрыть], у которых есть проблемы, получают паблисити в средствах массовой информации. О них все знают. У кого же все просто, ясно и хорошо – о таких не говорят. Но посмотреть вокруг – люди-то, в основном, прилично устроены и живут достаточно комфортно. Я не вижу, чтобы у кого-то были особые проблемы. Если взять тех, кто приехал пять лет назад, уровень их жизни выше среднеизраильского и иногда существенно выше.

– Почему я считаю, что это важно сказать израильтянам? Большинство из них имеет представление об олим – либо через средства информации, либо из стереотипного мнения большинства. И то, и другое складывается, в основном, вокруг «олим с проблемами». В результате возникает искаженный образ «оле из России». Между тем, существует «молчаливое большинство» довольных олим, к которым принадлежу и я, но о них пресса молчит. Нет, есть, конечно, определенные группы, находящиеся в особой ситуации, – скажем, специалисты высокой квалификации, гуманитарии. У них, действительно, есть объективные трудности, объективные проблемы, но в целом, в среднем – это же не так! Проведите маленький эксперимент: составьте список из пятидесяти своих знакомых-олим и поставьте им оценку за абсорбцию – пять, четыре, три, два, один, – что вы получите? Думаю, что будет картина, очень далекая от того, что называется «неудачная абсорбция».

– Есть одна общая наша проблема, проблема всех олим. Это культурная, духовная жизнь. С переездом меняются все источники нашей духовной пищи, возникают языковые трудности и так далее.

– Мне в этом отношении повезло, – для меня этот момент совпал с тем периодом в жизни человека, когда интенсивность культурных запросов начинает с возрастом естественным образом снижаться. В студенческие годы я читал по две книги в неделю, жадно интересовался всем, мог спорить до пяти утра. Теперь этот интерес к чтению, к фильмам, вообще к потреблению культуры стал у меня меньше. Я как-то приспособился к новым источникам, хотя, думаю, что если бы оставался в России, духовной пищи – некоторых определенных сортов – у меня было бы больше. У меня есть нехорошая привычка – я читаю много газет, причем очень серьезно. Сейчас я уже читаю на иврите. Каждый день просматриваю полностью газету (чтобы по-настоящему ее прочесть, мне нужно несколько часов, это я делаю по пятницам). Книг на иврите я прочел мало. На русском читаю то же, что читал бы в России – Фазиль Искандер, Булгаков... Много читаю по-английски, но это, в основном, легкая литература, развлекательное чтение. В России я не знал иврита. В ульпане тоже научился немногому. Большой толчок дала армия, и все равно, поступая на работу, я знал иврит довольно плохо. На работе, общаясь с коллегами, стал схватывать язык, причем мне казалось, что я схватываю быстрее, чем большинство моих однолеток. Теперь я вижу, что знаю иврит точно так же, как любой оле, проведший здесь четыре-пять лет. Очевидно, процесс у всех приходит, в конце концов, к одному знаменателю. Я никогда не обучался специально. Газеты, например, я начал читать на досуге. Сначала я успевал за день прочесть заголовки, потом – одну статью, потом две, а кончилось тем, что если у меня выпадал свободный день, то я успевал прочесть всю газету, от корки до корки.

– Олим часто говорят о религии, об отделении религии от государства. Мне, например, ничуть не мешают так называемые субботние запреты. Я не против того, чтобы религиозная партия заправляла Министерством просвещения, – это Министерство настолько засорено всякими левыми элементами, что его очень неплохо было бы прополоть. Религии я не боюсь, – большинство людей все равно не верят, а в остальном преподавание Торы и истории, изучение культуры и традиций будет только полезно, – лишние знания никогда не мешают.

– Видите, я уже рассуждаю, как настоящий израильтянин. Даже больше – как настоящий сионист. Это очень интересно. В России я не был сионистом. А здесь я с каждым годом все больше им становлюсь, и это мне нравится. Мой сионизм не политический. Меня не очень интересуют все эти постулаты: еврейский народ должен жить в Израиле и все прочее! – кто кому что «должен»? Конечно, было бы хорошо, если бы в Израиле собралось побольше евреев... Нет, мой сионизм – это личный сионизм. Просто история устроена так, что все человечество разделяется на отдельные группы – назовите их народами, нациями, как угодно, и каждый человек может жить только среди своих, составлять часть какого-то более общего целого. Это важно, крайне важно, это каждый должен решить для себя, и имеет смысл платить за это даже очень высокую цену...

*****

Давид Мааян (Черноглаз), 1939 г. рождения, агроном.

Приехал из Ленинграда в 1975 г. Живет в Негеве, мерказ[7]7
  мерказ клита – центр абсорбции. Первоначальное место проживания новых репатриантов.


[Закрыть] Цохар.

Шнеерсон Михаил, 1941 г. рождения, инженер.

Приехал из Киева в 1972 г. Живет в Раанане.

Валентина Гехтман, кибернетик, кандидат технических наук.

Приехала из Одессы в 1972 г. Живет в Тель-Авиве.

{Pic}

М. Шнеерсон с женой и сыном

ПУТЬ В ИЗРАИЛЬ ИЛИ ТРИ ИНТЕРВЬЮ НА ОДНУ ТЕМУ

Перед поворотом перебрось туловище. (из советов инструктора по слалому)

Посеешь поступок – пожнешь судьбу. (из поговорки)

Мы с восторгом слушаем рассказы о «звездных часах». Эти часы меняют личные судьбы и влияют иногда на судьбы человеческих обществ. Цепь «характер – поступок – судьба» волнует и возбуждает нас. Мы обнаруживаем сходство человеческих судеб – вне зависимости от эпохи и ситуации – в совершении или несовершении деяния, поступка. В одной эпохе, в похожей ситуации это сходство проявляется отчетливее.

СТАРТ

Они шли к старту неодинаково. Давид Черноглаз учился в сельскохозяйственном институте, чтобы потом уехать в Израиль и стать кибуцником в пограничном кибуце. Он был одним из руководителей координационного комитета сионистов России, а затем – обвиняемым по кишиневскому сионистскому процессу.

Миша Шнеерсон не был сознательным сионистом и, еще менее, активистом. Он отправился из Киева в Израиль от хорошо знакомой нам всем, ощутимой и давящей невозможности продолжать прежнюю, пусть и вполне благополучную внешне, жизнь, от желания почувствовать себя полноправным гражданином в своей, еврейской стране.

Те же причины побудили Валентину Гехтман, кибернетика, кандидата наук из Одессы, подать документы в ОВИР.

Каждый из них, как и каждый из нас, совершил свой подвиг: преодолел инерцию страха, восстал против тоталитарного режима, осилил сопротивление этого режима – и приехал.

ПОШЛИ!..

Сионизму Давид учился по Герцлю и Жаботинскому. Поэтому многое в сегодняшнем сионизме словесных демонстраций и сбора пожертвований ему не по душе. Он – за практический сионизм, главное содержание которого видит в поселенчестве.

– Поселенчество – это заселение Эрец[8]8
  эрец – страна. Эрец Исраэл – страна Израиля.


[Закрыть] Исраэл. Это – возвращение народа к нормальному, производительному образу жизни. Наконец, это ответ на вызов современности. Тенденция мировой экономики такова, что продовольственная проблема с каждым годом будет обостряться. В этих условиях курс на развитие сельского хозяйства – самый выгодный, особенно для нашей страны, главным богатством которой являются климатические условия.

Миша Шнеерсон порывист, стремителен, энергичен:

– Главное для меня – сама работа. Чтобы интересно было работать. Чтобы – если у меня появляется идея, я мог бы ее осуществить, воплотить.

Он отправился в Израиль, убежденный, что инженер его квалификации в Израиле не пропадет.

За внешней стеснительностью и несловоохотливостью Валентины Гехтман скрытая воля и жадность к новому, острому, рискованному.

– Почему уехали?.. Как-то чувствовали, что нужно... Трудно объяснить. Вся обстановка советской жизни, эти собрания, ученые советы, надоевшие разговоры...

С этим они сошли с самолета в Лоде, преодолев первый поворот на пути к цели. Начинался следующий этап.

ПРЯМОЙ ОТРЕЗОК ТРАССЫ

Ступив на асфальт Лода и поселившись в центре абсорбции, мы облегченно вздохнули:

– Приехали, наконец...

И ошибались. Потому что наш путь только начинался. И многие не могут еще облегченно вздохнуть, пройдя разные курсы всяких переквалификаций и даже, получив «квиют»[9]9
  квиют – статус постоянного работника на предприятии или в учреждении.


[Закрыть]: препятствия-то впереди!

– Я прибыл в Лод, – вспоминает Давид, – около пяти вечера, а в восемь был уже в кибуце. И провел там весь следующий год. Позади осталась радость встречи с семьей, со страной, угар первых впечатлений и первых разочарований. Я стал думать – не остаться ли мне в кибуце насовсем? И понял, это – не то, что мне нужно. Почему? Я бы сказал так: и я не молод, и кибуц был не молод. В нем жили люди, годами свыкавшиеся друг с другом, имевшие многолетний опыт совместных горестей и радостей, общие воспоминания. Войти в такой круг в мои годы трудно, а оставаться на положении «бедного родственника» – не по мне. Впрочем, это мое индивидуальное ощущение. Я встречал людей из последней российской алии, которые отлично прижились в старых кибуцах.

– Какой уж тут ульпан! – восклицает Миша Шнеерсон. – Я на второй месяц начал искать работу. Поехал на завод переработки пластмасс к Друянову – это известный промышленник. Он говорит: «У вас затруднений с работой не будет. Идите, доучивайтесь...» А через две недели прислал письмо: «Если хотите продолжить переговоры, приезжайте». Что за вопрос: если хотите? Вот так я и начал свою первую работу. По условиям она существенно отличалась от прежней: в Киеве работал на заводе, где было 1200 человек, а здесь – 50; в моем механическом цеху всего пять рабочих, я – инженер-шестой. Но работа была интересная. При небольшом штате завод выпускал продукцию самую разнообразную – от бытовых изделий до деталей к сложнейшим механизмам. Поэтому требования к технологии повышенные. Мне удалось сконструировать два полуавтомата. Работа увлекательная – конструкторскую задачу решаешь при большем выборе готовых деталей и узлов и притом отличного качества. Но все же через год я почувствовал: развернуться по-настоящему негде, особых инженерных перспектив нет. Хотя на моем материальном положении это не сказывалось. Даргу[10]10
  дарга – разряд или категория; определяется уровнем квалификации.


[Закрыть] мне все время повышали и собирались повысить еще. Но мне хотелось работать в полную силу.

Валентину Гехтман ждали те же разочарования и те же соблазны:

– Сначала было очень трудно. Чиновник в ульпане вообще не понял, какая у меня специальность. Посылал меня туда, где требовались экономисты и бухгалтеры. Чуть было не устроилась на Эл-Ал, но Сохнут не утвердил стипендию. Взяли меня в университет Бар-Илан, на кафедру экономики, старшим преподавателем. На стипендию Сохнута, как всех, на два года. Там я увидела, что наукой никто не занимается. Спрашиваю тему, а мне говорят: «Учи иврит, будешь читать лекции...» Днем я учила иврит, а ночью ревела в подушку... Я не согласна была менять специальность. Нет, ни за что!.. Ну, и стала искать дальше...

КРУТОЙ ПОВОРОТ

– Я стал осматриваться. Начал искать российские поселенческие группы. И опять увидел, что ничего подходящего для меня нет. Это меня поразило, – ведь массовая российская алия существует уже добрых пять лет!.. Мы – люди советские, закомплексованные. Опыта совместной жизни у нас всего только, что из коммунальных квартир; весь опыт коллективной работы – из советских учреждений.(Давид Черноглаз)

– Меня пригласили на «Кока-Колу». Тоже начальником механического цеха. Но суть обязанностей была другой. Мне сказали: присмотрись к технологии, найди, что можно улучшить, даем тебе полный карт-бланш... В общем, это было то, что я искал. Я даже думать не стал. И до сих пор не жалею. Здесь мне нравится, здесь можно работать. Ну, вот, к примеру, мы сделали такую вещь, – у нас был большой процент брака по бутылкам. Бутылки на конвейере то и дело лопались, а это значит, что нужно каждый раз останавливать конвейер, убирать осколки, промыть место, это большая канитель, требуется уйма времени. Поставляла бутылки «Фениция», фирма эта в Израиле монополист, и в снижении брака, она, понятно, была не очень заинтересована. Выхода нет, нам пришлось взяться за это дело самим. Пробовали так и сяк, искали. В конце концов нашли. Система получилась такая удачная, что я сам не верил! Приезжали американцы, посмотрели, говорят: «Она у вас не будет работать». Я включил конвейер, линия пошла. Они увидели: автомат сам все проверяет, подчищает в считанные секунды – у них челюсть отвисла... Потом мы передали эту систему на ту же «Феницию» безвозмездно. Нам выгодно, чтобы у них было меньше брака, а им, конечно, тоже нет смысла отказываться от готовой технологии... С пробками была такая же история. Разработали систему контроля для поставщика. Удалось сделать еще кое-что. Сейчас завершается оформление двух патентов, а наши усовершенствования внедряются на американских и всех других филиалах «Кока-Колы». В общем-то, все это, конечно, моя инициатива. Это не входило в мои прямые обязанности. Думаю, на что-то подобное они и рассчитывали, когда меня приглашали. А я, собственно, только за этим к ним и шел. (Миша Шнеерсон)

– Я узнала, что в министерстве связи, в отделе главного ученого нужны люди. Пошла. Документов – дипломов, списка работ – брать не стала. Решила: захотят, и так возьмут; если чего-нибудь стою – сами разберутся. Меня взяли. И заставили чертить графики. Обидно было – работа для девочки из техникума. Еще и поставили за спиной человека – чтобы следил, понимаю ли я что черчу, куда точки ставлю. Пришлось вспомнить, с чего начинала в Одессе... А что поделаешь?.. Ну, а сейчас руковожу сектором, меня признали ведущим специалистом отдела, исследовательскую тему мне предложил шеф, она связана с изучением характеристик телефонной сети. Я ввела в тему принципиальное дополнение, предложила учесть так называемый «человеческий фактор». Пока человек не снимет трубку, телефон ведь не работает. Человек – главное неизвестное в работе сети. Нагрузка, ее распределение по номерам, по группам, по часам – все это зависит от того, сколько раз человек звонит, куда, сколько разговаривает. Раньше этот фактор принимался за случайный, то есть, в сущности, игнорировался. Считалось, что он слишком сложен, чтобы его учесть. Только в последнее время некоторые группы на Западе начали этим заниматься, а в Израиле мы – первые ласточки... В пределе мы должны получить научную теорию, связывающую характеристики сети со свойствами абонента. Тогда станции можно будет строить не наугад, не по интуиции, а по научно разработанным рекомендациям... (Валя Гехтман)

ЗА ДЕЛО НУЖНО БРАТЬСЯ САМОМУ!

– Через полгода я уже ясно представлял себе положение и понял, что за дело нужно браться самому. Тогда я стал искать единомышленников – сначала среди старых друзей по сионистскому движению в России. Но тут я, к сожалению, попутчиков не нашел. Зато постепенно отыскивались другие. К концу года нас было достаточно, чтобы начать... Мы – Лазаревич, Брезнер, Слоним и я – выдвинули идею создания сельскохозяйственного мошава. Сегодня в группе более тридцати семей и пятнадцать кандидатов. Отбор был очень тщательный. Добились, чтобы нас признали «ядром» («гарин») будущего поселения. Выбрали и утвердили место поселения – в Питахат-Рафиах. Этот район удобен для разведения ранних овощей. Он имеет важное стратегическое значение для страны и соответствует нашему принципу «заселение Эрец Исраэл». Нам выделен бюджет, на отведенном месте начались подготовительные работы. Через год-два мы сможем выйти на поселение. Впереди – отборочная комиссия Сохнута и год стажировки в уже существующем мошаве – пробный камень, о который сразу же споткнутся те, кто объективно непригоден или обманывался на свой счет. Людей приводят к нам разные мотивы. В этом комплексе мотивов есть и романтические порывы – желание попробовать себя в настоящем деле, ощутить себя этаким израильским ковбоем в израильских прериях; и сионистские побуждениям иногда усталость от городской жизни (большинство будущих поселенцев – с высшим образованием, они неплохо устроены, и все-таки готовы бросить все – и службу, и город). Есть, конечно, и желание обеспечить себе и детям надежный жизненный уровень – наслушались басен о мошавниках-миллионерах. А ведь чтобы заработать, придется здорово повкалывать и на горбу повозить, встать же на ноги мы сможем не раньше, чем лет через пять-десять.

– Здесь совершенно нет внедрения, передачи опыта. В России это очень принято, – там сидит какой-нибудь токарь Семенов и полгода как-то по-новому затачивает резец, а потом публикует книжку «Опыт токаря Семенова», ее могут все получить и внедрять новый способ заточки резца. Здесь этого нет. Есть масса приспособлений, о которых мы в России могли только мечтать, – но нет новаторства, как такового. Приходишь и говоришь: можно сделать то-то и то-то, а кое-что уже готово, придумано, разработано, полезно внедрить, – на тебя смотрят широкими детскими глазами!.. В Израиле нет межотраслевой информации, нет системы внедрения нового. Повинна в этом незаинтересованность работников. У нас на «Кока-Коле» все очень просто, по-американски: работаешь – получаешь, не работаешь – шалом! А на государственных предприятиях система твердой зарплаты: человек уверен, что за свои восемь часов он получит свой «тлуш»[11]11
  тлуш – расчетный лист по заработной плате.


[Закрыть]. Весь выбор – пить кофе между работой или работать между питьем кофе. Слабых такая система засасывает.

– Все-таки я не совсем довольна. У меня такое ощущение, будто я на полном ходу спрыгнула с поезда. В Израиле нет настоящей экономической кибернетики, больших задач на оптимизацию. Сплошь и рядом – узкие исследования, мелкие, частные задачи. Наука, так сказать, неиндустриальна. Потому что неиндустриальна сама индустрия, вся эта масса мелких заводиков. Вторая, более важная причина в том, что страна живет на подачки, а не за счет собственных ресурсов. Невозможно в таких условиях рассчитывать на развитие промышленности, нельзя планировать это развитие. Какое уж тут планирование, если – завтра денег не дадут и завод придется закрывать. То же самое в науке: есть деньги – есть прекрасная наука, кончились деньги – кончилась наука...

БЕЙ НОВУЮ ЛЫЖНЮ!..

– Быть пророком грядущего дело, конечно, увлекательное, но это не по мне. Я реалист. Говорят, что путь сельскохозяйственных поселений российской алие заказан. Спрашивают: а выдержат ли российские олим непривычное напряжение физического труда, жизнь в маленьком коллективе, вдали от городской культуры?.. Ну, а кто были первые поселенцы пятьдесят-семьдесят лет назад? Те же студенты, интеллигенты, люди городской культуры. А какие дела они сделали! Сегодня положение более благоприятное: сельское хозяйство, особенно парниковое, насыщено техникой, огромное поле деятельности для инженера. Я бы даже сказал, что интеллигенты там предпочтительнее – всякое новое дело они осваивают быстрее, результативнее. Отрыв от культуры? Но сегодня в мошавах и кибуцах интеллектуальный, профессиональный, культурный уровень выше, чем в городах... Нынешнее положение с абсорбцией сохранится, мне кажется, еще долго, и российским олим придется так или иначе менять квалификацию, искать новые профессии. Мы предлагаем один из таких путей. Проблема абсорбции должна решаться множеством методов, и поселенчество – один из главных. Сегодня создание поселения – это сложное государственное мероприятие: вкладываются миллионы лир, строятся дороги, энерготрассы, водоводы, дома, теплицы; поселенцы включаются в дело только на последнем этапе. Когда создается не одно, а много поселений – это уже политика, определяющая направление развития страны. Но именно здесь начинается обидная ерунда. Построили Ямит, и не обеспечили жителям рабочих мест – два министра не могли договориться, а дело стояло. Пытались национализировать земли в Галилее – тоже сорвалось. Существуют планы заселения Галилеи, создания сотни поселений в Негеве и Синае, – но эти планы, необеспеченные финансированием, созданием промышленности, политическими мерами, – были бумажными планами. Во всем этом я видел импотентность бывшего правительства, отсутствие разработанной стратегии и тактики. Я не берусь указывать, какая нужна политика, – но в том, что она нужна, я уверен. И вопросы поселенчества нужно решать стратегически. В этом – одна из главных задач сионизма сегодня, с этим связано будущее нашей алии, будущее страны в целом...

– Я сейчас собрал небольшую группу молодых ребят, инженеров. Мы хотим создать свою фирму, которая будет заниматься систематическим внедрением новой технологии и оборудования в промышленность. На первых порах придется самим быть и за инженеров, и за рабочих, и за наладчиков... Мы хотим создать что-то вроде конструкторского бюро с опытным производством. В Израиле я пока таких не встречал. Чисто конструкторские, проектные бюро есть, а с опытным производством – нет. Поскольку мы первые, мы идем на риск. Нужно заинтересовать заказчиков, оправдать их вложения. «Кока-Колу» мы уже заинтересовали, подписали с ней контракт на установку оборудования и контроль. Это позволит продержаться на первых порах. Но, чтобы развернуться, нужны другие заказы. Несколько идей у нас уже есть, посмотрим...