Текст книги "Декалог"

Автор книги: Кшиштоф Кесьлевский

Соавторы: Кшиштоф Песевич
сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 14 страниц)

Бородач. Подонок! Почтальонишка! Выходи!

Из окон высовываются головы, бородач кричит громче.

Бородач. Выходи, трус, сволочь!

Томек идет. Проходит через комнату удивленной его внезапным появлением хозяйки, сбегает по лестнице вниз; перед подъездом бородач. Томек останавливается перед ним.

Бородач. Это ты, голубчик?

Томек. Я.

Бородач. Подними руки.

Томек послушно поднимает руки, замирает в боксерской позе. Бородач маленький, но крепкий. Обходит Томека с разных сторон, удивленно качает головой: непонятно, что его так удивляет, может быть, мальчишеский вид Томека? Вдруг изо всех сил без предупреждения бьет Томека в челюсть. Томек падает. Бородач, присев на карточки, хлопает его по щеке. Томек открывает глаза, и бородач помогает ему встать.

Бородач. Никогда больше так не делай. Вредно для здоровья.

15

Хозяйка кладет Томеку на лицо холодный компресс. У Томека разбита губа, и под глазом растет синяк.

Хозяйка. Не огорчайся. На самом деле они сильных не любят. Они любят слабых.

Томек. Кто?

Хозяйка. Девушки.

Томек закрывает глаза. Хозяйка подходит к столу и старательно, как это всегда делает Томек, прикрывает фланелевой тряпочкой его трубу.

16

Томек с распухшим лицом втаскивает в лифт полный ящик молока. Поднимается на Магдин этаж. Тихонько, почти на цыпочках, подходит с бутылкой к ее двери. Когда уже собирается отойти, дверь открывается: на пороге полуодетая Магда.

Магда. Я так и думала, что это ты. Хочешь зайти? Никого нет… Это ты повесил на ручку ключик от часов?

Томек кивает.

Магда. Красивый у тебя видик… Не умеешь драться?

Томек. Нет.

Магда. Почему ты за мной подсматриваешь?

Томек. Потому что… Потому что я люблю вас. Правда. Люблю.

Оба говорят шепотом.

Магда. И чего… чего б ты хотел?

Томек. Не знаю.

Магда. Хочешь меня поцеловать?

Томек. Нет.

Магда. Хочешь пойти со мной… хочешь со мной переспать?

Томек. Нет.

Магда. Может, хочешь, чтоб мы вместе куда-нибудь поехали? На Мазуры или в Будапешт?

Томек отрицательно мотает головой.

Магда. Так чего же ты хочешь?

Томек. Ничего.

Магда. Ничего?

Томек. Ничего.

С минуту стоят молча.

Томек. Вы простудитесь. С утра холодно.

Магда. Да.

Томек. Мне нужно это разнести

Показывает на незакрытый лифт и оставленный там ящик с молоком, заходит в лифт, но, что-то сообразив, возвращается обратно, стучит, Магда сразу открывает дверь.

Томек. А можно… разрешите пригласить вас в кафе?

17

Перед включенным телевизором хозяйка с развернутой газетой и авторучкой.

Томек. Можно мне… взять костюм Мартина?

Хозяйка. Бери. Он в сумке, чтобы моль… Погоди…

Читает по газете.

Хозяйка. «Вы перехватываете инициативу, чтобы как-то оживить скучную вечеринку, нет?»

Томек задумывается. Он никогда ни на какой вечеринке не был.

Томек. Нет.

Оставляет дверь открытой, понимая, что последуют еще вопросы. Вытаскивает из полиэтиленового мешка темно-синий костюм. Женщина продолжает задавать вопросы.

Хозяйка. «Вы подражаете человеку, которого считаете лучше себя. Да, нет?»

Томек. Нет.

Хозяйка. «Любите зарабатывать и тратить деньги?»

Томек надевает брюки.

Томек. Нет.

Хозяйка. «Относитесь к эротике и сексу, как к чему-то необязывающему?»

Томек. Нет.

Томек видит в зеркале свою нескладную фигуру в плохо сидящем и тесноватом костюме. Женщина кончила задавать вопросы; она подсчитывает очки и входит в комнату Томека с газетой в руке.

Хозяйка. У тебя нуль. От нуля до двадцати пяти очков: «Вы часто принимаете невыгодные для себя решения. Этот стресс дорого вам обходится. Будьте более осмотрительны, относитесь к жизни так, как она того заслуживает».

Томек украдкой вытаскивает из-под белья письма. Прячет их в карман пиджака. Потом, когда хозяйка углубляется в изучение результатов теста, засовывает в карман стеклянный шар.

18

В кафе «Телимена» сидит молодежь: сумки через плечо, свитера, расстегнутые рубашки. Томек в идиотском костюме с не менее дурацким букетом стоит около раздевалки, мешая проходу. Он не знает, что наверху есть галерея.

Магда(за кадром). Эй!

Окликает Томека, перегнувшись через перила. Томек озирается, поднимается по лестнице, протягивает Магде огромный букет.

Магда. Спасибо… Как тебя зовут? А то я и не знала, как кричать…

Томек. Томек.

Магда. Магда.

Томек целует ей руку. Он все время на нее смотрит, и Магда, несмотря на свой опыт, теряется, не знает, как с ним разговаривать и о чем. Цветы она хотела положить на стул, чтобы не мешали, но оставляет у себя.

Магда. Закуришь?

Томек не курит. Магда достает сигарету, а Томек – как полагается – встает со стула с зажигалкой.

Магда. Сколько тебе лет?

Томек. Девятнадцать.

Магда. Расскажи что-нибудь… о себе.

Томек улыбается. Улыбка у него обаятельная, лицо сразу меняется. Зубы у Томека красивые, ровные.

Томек. Сегодня у меня вышло, что я должен относиться к жизни так, как она того заслуживает.

Магда. Совершенно верно.

Томек. Нет. Ведь жизнь такая, какие мы сами.

Магда. Я в это не верю. А что у тебя еще вышло?

Томек. Что я принимаю неправильные решения.

Магда. Вот тут мы похожи. Я тоже принимаю неправильные. То, что мы здесь сидим, наше неправильное решение.

Томек. Вы плакали… Почему?

Магда невесело усмехается.

Томек. Что он вам сделал?

Магда. Ничего.

Томек. У вас кто-то умер? Вы больше не могли выдержать?

Магда. Нет. Почему?

Томек. Люди плачут, когда уже не могут выдержать жизни.

Магда. Когда не выдерживают сами себя…

Томек. Вы не могли выдержать себя…

Томек не в состоянии этого понять.

Магда. Я вечно что-то делаю наперекор другим, а потом оказывается, что против себя… Ты хоть что-нибудь понимаешь?

Томек. Кажется, да…

Магда. Ты давно за мной следишь?

Томек. Год.

Магда. Давно… Сегодня утром… Ты употребляешь немодные слова. Сказал…

Томек. Я вас люблю.

Магда. Послушай, этого нет. Может быть приятно, может быть удобно, может быть даже легко и романтично… Но этого нет.

Томек. Есть.

Магда. Я на десять лет старше тебя. Нету! Что ты еще делаешь? Кроме того, что меня любишь. Работаешь на почте… А еще что?

Томек. Учу языки.

Магда. И какие выучил?

Томек. Болгарский…

Магда. Болгарский?

Томек. У нас в детском доме… Я жил в детском доме… Там были два болгарина. Потом я выучил итальянский и французский. Сейчас учу португальский.

Магда смотрит на него с изумлением.

Магда. И говорить умеешь?

Томек. По-португальски еще не умею.

Магда. Скажи: «Я сижу в кафе со странным мальчиком». По-итальянски.

Томек произносит эту фразу по-итальянски.

Магда. А по-болгарски?

Томек говорит по-болгарски.

Магда. Странный ты…

Томек. Нет… У меня хорошая память. Я все помню, с самого начала.

Магда. Помнишь, как родился?

Томек. Иногда кажется, что помню.

Магда. А родителей?

Томек. Нет, их нет. Не хочу. Мать не хочу, а отца никогда не видел.

Магда. Помнишь такого парня… худого, молодого. Он ходил ко мне осенью…

Томек. Помню. Приносил булки и рогалики… уносил какие-то пакеты…

Магда. Он уехал… и не вернулся.

Томек. Мне он… нравился. Он не сразу…

Магда. Да. Уехал в Австрию. Потом в Австралию.

Томек. В Австралию?

Томек говорит так, будто ему что-то об этом известно. Лезет во внутренний карман, колеблется.

Томек. Понятия не имел, что это он… Знаете… Я забирал ваши письма…

Вынимает из кармана конверты, которые прятал под бельем. Отдает их Магде.

Томек. Я работаю на почте…

Магда. Ты меня обложил со всех сторон… Натравливаешь газовщиков, вызываешь на почту, крадешь письма, приносишь молоко…

Томек. Простите.

Магда. Массу времени на меня тратишь.

Томек. Я о вас думаю…

Магда. А еще о ком ты думаешь?

Томек. У меня есть друг. Он в Сирии. В польских войсках ООН. Мы вместе учились почтовом техникуме. Я пока живу у его матери. Он тоже за вами подсматривал.

Магда. Он тебе рассказывал?

Томек. Нет. Когда уезжал, оставил подзорную трубу и показал окно.

Магда. И что сказал?

Томек. «К. ч. к. д.» У нас такой шифр.

Магда. Что это значит? Скажи.

Томек. Клевая чувиха каждому… каждому дает…

Официантка. Добрый вечер. Что будете заказывать?

Разговор обрывается. Томек, как ему кажется, ведет себя по-светски.

Томек. Два кофе, пожалуйста. И два пирожных.

Магда. Я бы выпила вина. Красного.

Томек. Значит, вино. Сколько стоит?

Официантка. Сто грамм? Двести сорок.

Томек. Тогда вино два раза,

Магда. Покажи руку.

Томек кладет на стол свою большую руку. Магда вынимает маятник, держит над рукой Томека. Маятничек сначала молчит, потом начинает медленно, а затем все быстрее описывать круги.

Магда. Ты хороший.

Томек. Нет. Я делал плохие вещи.

Магда. Хороший. По отношению ко мне.

Кладет ладонь на руку Томека.

Магда. Погладь меня.

Томек сжимает пальцы Магды.

19

Томек стоит в комнате Магды. С этой перспективы все выглядит по-другому, и Томек ведет себя так, будто впервые видит квартиру. Достает стеклянный шар, ставит его на раму гобелена. Магда выходит из ванной. На ней перевязанный поясом халат, волосы мокрые. Она подходит к гобелену и смотрит, как стеклянный снег в шаре медленно оседает на сказочный домик и заходящее солнце.

Томек. Вы бы могли вышить такой шар?

Магда трясет головой, на Томека летят капли воды, он зажмуривается под этим душем. Магда смеется, Томек тоже.

Магда. Я всегда так делаю?

Томек. Не видел.

Магда. Это хорошо. Не все должно повторяться.

Берет в руки шар.

Магда. Откуда он у тебя?

Томек. Он у меня давно. Подарили когда-то на память… Это вам.

Магда с шаром в руке наступает на Томека. Если бы Томек захотел, если бы посмел ее обнять, они бы остановились, но он не решается и медленно пятится назад.

Магда. Я нехорошая. Напрасно ты мне его дал.

Томек садится в кресло. Магда наклоняется над ним.

Магда. Ты понимаешь, что я нехорошая? Я правду говорю. Нехорошая.

Томек. Я вас люблю, и мне все равно.

Магда. Что ты еще обо мне знаешь?

Томек. Вы пьете молоко.

Магда. Еще что?

Томек. Ходите на цыпочках. Каждый день по минуте.

Магда. А что ты видишь, когда ко мне приходит… один или другой…

Томек. Это называется… Вы занимаетесь любовью. Раньше я смотрел, а теперь… теперь уже не смотрю.

Магда. Нет. Это не имеет ничего общего с любовью. Говори, что я делаю.

Томек. Вы раздеваетесь. И их тоже. Их тоже раздеваете. Ложитесь с ними в кровать или на ковер. Вы закрываете глаза… Иногда поднимаете руки и держите их сзади, за головой

20

Рядом с подзорной трубой Томека женская фигура. Фланелевая тряпочка отложена в сторону. Хозяйка Томека смотрит туда, куда постоянно направлена труба. Поскольку, как большинство женщин, не может держать один глаз закрытым, заслоняет его рукой. Смотрит…

21

Магда наклоняется ниже, ближе к Томеку. Глядит ему прямо в лицо, он прячет глаза, но напряжение Магды ему передается.

Магда. Ты был когда-нибудь с девушкой?

Томек. Нет.

Магда. А когда на меня смотришь… делаешь это сам?

Томек. Раньше. Давно…

Магда. Ты знаешь, что это грех?

Томек. Знаю.

У Томека хриплый голос. Он борется с нарастающим в нем желанием.

Томек. Я больше так не делаю. Только думаю о вас…

Магда. И сейчас обо мне думай… У меня под халатом ничего нет. Ты знаешь, правда?

Томек. Знаю.

Магда. Когда женщина хочет мужчину, у нее там увлажняется… Хочешь проверить?

Берет его руки и засовывает под халат. Томек касается ее бедер, халат распахивается.

Магда. Не закрывай глаза. У тебя нежные руки. Большие, но нежные.

Магда передвигает его руки вверх. Томека начинает трясти, он дышит все учащеннее и, несмотря на запрет, закрывает глаза. Внезапно сжимает руками Магдины бедра, хватает ртом воздух, резко выдыхает, снова втягивает воздух, пытаясь дышать нормально, но это уже невозможно. С Магды спадает возбуждение, она смеется.

Магда. Уже?

Томек открывает глаза. Перед ним улыбающееся, нормальное, без следа недавнего возбуждения лицо Магды.

Магда. Ну что? Хорошо тебе было?

Томек все еще дышит неестественно быстро, но слова Магды до него доходят. Его лицо каменеет.

Магда. Вот и все, вся любовь. Иди в ванную, вытрись.

Томек не сводит с нее глаз, будто увидел все в новом свете: Магду перед собой, совсем близко, себя рядом с ней, ее в распахнутом халате. Внезапно вскакивает и выбегает из квартиры, Магда провожает его взглядом, вжавшись в кресло, потом подходит к окну. Видит Томека, неуклюже бегущего к своему дому. Томек пробегает мимо мужчины в светлом плаще, с большим чемоданом; тот оглядывается и смотрит ему вслед. Магда дергает шпингалет на оконной раме, но Томек уже далеко, так что, открыв окно, Магда тут же его закрывает, поняв бессмысленность своего порыва. Прижимается лицом к стеклу, другой рукой – вернее, кулаком – несколько раз ударяет по подоконнику.

22

Томек зажигает свет в ванной. Тихо – ведь уже поздно – достает с полки таз и, чтобы не шуметь, пускает в него воду из душа; вода горячая, подымается пар. Томек тем временем снимает пиджак, аккуратно вешает его на стоящий в ванной стул и закатывает рукава рубашки. Закрывает кран, откладывает душ, раскручивает безопасную бритву. Вынимает лезвие, а бритву тщательно скручивает и кладет на полку.

23

Магда смотрит в маленький театральный бинокль, вглядывается в темные окна. Подходит к раме с гобеленом, вытаскивает из-за него лист ватмана и толстым фломастером пишет крупными буквами: «Приходи». Потом немного помельче, дописывает: «Прости». Прикладывает лист к окну, чтобы надпись можно было увидеть снаружи. Со стороны комнаты видно ярко-оранжевое солнце на зеленом холодном фоне, напоминающем пейзаж.

24

Томек стоит на коленях перед тазом с горячей водой и методично, следя, хорошо ли режет, вскрывает вены – сначала на левой, потом на правой руке. Опускает руки в таз, вода быстро краснеет. Прислоняется затылком к белой стене ванной. Пар каплями оседает его лице: кажется, что по щекам Томека текут слезы.

25

Магда уже прикрепила клейкой лентой к стеклу свой плакат с приглашением-извинением, как вдруг замечает забытый Томеком плащ. Обшаривает карманы. Находит тестированный автобусный билет – ничего больше в карманах нет. Внезапно слышит звонок. С плащом в руке бежит к двери, смотрит в глазок. Видит увеличенную до огромных размеров голову бородача.

Магда. Меня нет.

Бородач колотит в дверь.

Магда. Меня нет, слышишь? Нет!

Снова подходит к окну. В комнате Томека темно, но Магда замечает суету на лестничной площадке. Кто-то садится в лифт, кто-то бегом спускается вниз, перед домом стоит «скорая помощь», из подъезда выходят санитары с носилками. На носилках лежит прикрытый одеялом человек. «Скорая» уезжает. Пожилая женщина в наброшенном на ночную рубашку платке провожает глазами удаляющуюся машину и возвращается в дом.

26

Магда с плащом Томека в руках вбегает на шестой этаж. Оглядывается в поисках нужной двери, неуверенно стучит. Дверь открывает хозяйка Томека, еще в платке поверх ночной рубашки.

Магда. Простите, я вас разбудила…

Хозяйка. Нет.

Магда. Здесь…

Хозяйка. Да.

Магда. Он у меня оставил…

Показывает плащ.

Хозяйка. Его нет… Входите.

Магда входит. Хозяйка указывает на стул.

Хозяйка. Положите.

Магда кладет плащ на стул. Непохоже, что хозяйке хочется ее выгнать.

Магда. Он ушел?

Хозяйка. Он в больнице. Ничего опасного… выйдет через несколько дней. Ничего опасного.

Магда. Я бы хотела к нему пойти. Он был у меня…

Хозяйка. Знаю.

Магда. Я, кажется, его обидела.

Хозяйка. Незачем вам туда ходить… Он вернется.

Магда. Что с ним?

Хозяйка. Вас это, наверное, рассмешит… Он в вас влюбился.

Магда. Но почему он в больнице?

Хозяйка. Я же сказала: ничего опасного. Хотите, покажу вам одну вещь?

Снимает с трубы фланелевую тряпочку.

Хозяйка. Это подзорная труба. Это будильник. Поставлен на половину девятого. Вы в это время возвращаетесь, да?

Магда. Примерно.

Хозяйка. Не повезло ему, а?

Магда. Не повезло.

Хозяйка. Я им теперь займусь.

Магда. У вас есть сын.

Хозяйка. Он уехал. А когда вернется, опять уедет… Его вечно куда-то тянуло… Томек, если я буду о нем заботиться… меня не оставит. Не убежит…

Магда уже с лестницы возвращается. Еще раз стучит.

Магда. Простите, как… Как его фамилия?

Хозяйка. Его зовут Томек.

Закрывает за Магдой дверь – на этот раз нарочито громко.

27

Озябшая Магда просыпается чуть свет; она спала одетая на тахте. По разделяющей два дома площадке хозяйка Томека, кутаясь в платок, тащит тележку с молоком.

28

Магда входит в почтовое отделение. Останавливается в нерешительности. На окошечке, за которым сидел Томек, табличка: «Закрыто из-за болезни». Пожилой служащий, увидев Магду, расплывается в улыбке.

Служащий. Добрый день, пани Магда. Прописываем кого-нибудь или выписываем?

Магда. Нет… Я бы хотела узнать, кто живет в доме напротив… вот адрес.

Протягивает служащему листочек. Тот ищет, водя пальцем по разграфленной странице.

Служащий. Мария Карская, ответственный квартиросъемщик, и Мартин Карский, сын.

Магда. Должен быть еще Томаш.

Служащий. Нету, нету. Что-нибудь еще?

Магда качает головой: нет, уже ничего.

29

Ночью Магду будит телефонный звонок. Она вскакивает, снимает трубку.

Магда. Алло… Алло!

В трубке тишина.

Магда. Томек, это ты? Томек!

Тишина.

Магда. Ответь.

Ничего.

Магда. Томек… я тебя ищу…

Берет театральный бинокль, подносит к глазам. В окнах Томека темно. На другом конце по-прежнему молчат.

Магда. Я повсюду тебя ищу… Бегаю по больницам. Я хотела тебе сказать… ты был прав.

Тишина.

Магда. Слышишь? Ты был прав…

Еще с минуту держит трубку прижатой к уху, наконец, кладет ее и хочет отойти, но тут раздается звонок. Магда хватает трубку.

Голос (за кадром). Магда?

Магда. Магда.

Голос(за кадром). Это Войтек, привет. Не могу до тебя…

Магда. Это ты только что звонил?

Голос(за кадром). Я. Не соединилось.

Магда. Ты меня слышал?

Голос(за кадром). Нет. Мы у…

Магда отрывает от уха трубку, кладет на рычажки и не реагирует, когда телефон снова начинает звонить, хотя ночью звонок кажется очень громким.

30

Магда ждет около почтового ящика. Как только появляется наш маленький уродливый почтальон с туго набитой сумкой, сразу к нему подходит.

Магда. Простите…

Почтальон. Номер?

Магда машинально отвечает.

Магда. 376.

Почтальон. Ничего нет.

Магда. Может быть, вы знаете… что случилось с таким мальчиком с вашей почты? С Томеком…

Почтальон внимательно смотрит на Магду: раньше он ее как бы не замечал. Улыбается неприятной улыбкой.

Почтальон. Вены себе порезал. Говорят, от любви.

Магда. Как его фамилия?

Почтальон. По этому вопросу к начальнику…

31

Магда на рассвете стоит у себя в передней. Она в ночной рубашке. Услышав приближающееся позвякивание бутылок, открывает дверь. Хозяйка Томека как раз ставит у порога бутылку с молоком.

Магда. Простите… Вернулся?

Хозяйка. Еще нет.

Берет пустую бутылку и уходит.

32

Белая «застава» с открытым багажником стоит перед домом Магды. Мужчина в костюме и пыльнике опустил заднее сиденье – получилось, как написано в инструкции: «большое багажное пространство». Мужчина и Магда выносят два или три гобелена, свернутые в рулон. Укладывают их в машину; «застава» трогается. Около дома Томека Магда внезапно оборачивается.

Магда. Остановись!

«Застава» останавливается. Магда смотрит в заднее стекло. По тротуару к своему дому идут Томек с хозяйкой. Томек, вероятно, очень слаб: женщина его поддерживает и – что при ее маленьком росте неудобно – держит над ним раскрытый зонт. Томек в том же самом, в каком был у Магды, темно-синем костюме.

Магда. Подай назад.

«Застава» едет назад. Магда открывает дверцу и хочет выйти, но, увидев, как хозяйка осторожно вводит Томека в дом, остается в машине.

Мужчина. Галерея закроется, И ты промокнешь.

У Магды, действительно, волосы мокрые от дождя.

Магда. Едем.

33

Вечер. Магда с биноклем стоит у окна. Видит свет в комнате Томека. Видит женщину, которая подходит к окну и задергивает занавески. Видит тень Томека, сидящего за столом.

Фильм седьмой

1

Ночь. Наш дом спит. Далекий скрежет трамваев, ветер, окно хлопает от ветра, больше никаких звуков, тишина. В эту долгую тишину врывается резкий, пронзительный крик ребенка. В одном из окон мгновенно зажигается свет. Крик не смолкает.

2

Майка склоняется над кроватью шестилетней Ани. Пытается обнять и успокоить девочку, которая кричит скорее от страха, чем от боли, еще не совсем проснувшись, – фактически она кричит во сне. Несмотря на Майкины старания, крик не стихает. В комнату вбегает Эва – мать Майки – в довольно безвкусном халате. Ей за сорок, лицо у нее суровое, решительное, движения энергичные. Она подходит к кроватке, быстро будит малышку, берет на руки и выгоняет Майку, которая хочет остаться.

Эва. Уйди! Не можешь ее успокоить, уходи!

Крик превращается в обычный плач внезапно разбуженного ребенка. Майка, оглядываясь, идет к двери. Эва говорит Ане очень спокойно и деловито.

Эва. Не надо бояться, волков нет. Тебе волки снились, да? А волков нет…

Девочка перестает плакать, засыпает под колыбельную, которую поет ей Эва.

Эва(за кадром). Доченька моя уже веселая, мама погладит Анулину головку.

Майка, молодая девушка лет двадцати с небольшим, высокая, близорукая, худая, входит в комнату в конце коридора. Комнатка маленькая, везде, где только можно, лежат органные трубы: тонкие и толстые, из блестящей жести. Отец Майки Стефан, лысеющий добродушный человек лет пятидесяти, разбуженный криком, сидит в постели. Майка присаживается к нему на кровать, отец, как маленькую, прижимает ее к себе.

Стефан. Майка, ну, Маечка…

Майка. Сегодня ее день рождения… Не могу больше…

Стефан. Ты тоже, когда была маленькая, так кричала.

Майка. Но почему она… почему…

Отец успокаивает Майку, как минуту назад Эва кричащего ребенка.

Стефан. Ну полно, полно…

В дверях появляется Эва.

Эва. Тебе, кажется, рано вставать.

Стефан знаком просит ее уйти и берет одну из самых тонких трубок.

Стефан. Послушай.

Трубка издает высокий чистый звук. Стефан дует легко, не напрягаясь; звук постепенно стихает, Майка успокаивается.

3

Дети в расстегнутых курточках и пальтишках играют во дворе детского сада. Майка наблюдает за Аней, которую раскачивает на качелях толстый мальчик; Аня заливается счастливым смехом. Майка зовет девочку. Та бежит к ней, встает на цыпочки, чтобы поцеловать Майку через ограду, но, похоже, ей хочется поскорей вернуться к толстому мальчику.

Майка. Ты знаешь, что сегодня у тебя день рождения?

Аня важно кивает; Майка вручает ей маленький букетик.

Майка. Ты сегодня идешь в театр, правда?

Анка. С мамой.

Майка. Я уже видела этот спектакль – очень смешной. Постарайся все понять.

Мимо детского сада проходит мужчина на костылях. Он устал или заинтересовался разговором: остановившись, смотрит на Майю и Анку, которая вприпрыжку бежит обратно к качелям.

4

Майка достает из сумки зачетку и улыбается секретарше.

Майка. Возвращаю.

Секретарша. Апелляцию подавать не будете? Последний курс… у вас есть шансы…

Майка. Выгоняют, и пусть выгоняют. Не буду.

Секретарша перелистывает зачетку.

Секретарша. Десяти страниц не хватает.

Майка. Две последние сессии. Я вырвала. Не хотела огорчать родителей.

5

Спектакль в кукольном театре подходит к концу. Актеры одеты зверями: добродушный гиппопотам не может справиться с вредными мартышками и крокодилом. Аня покатывается со смеху. Эва, счастливая, наблюдает за ней, обе с энтузиазмом хлопают в ладоши.

Майка с букетом цветов заглядывает в зал, где занимаются маленькие балерины. Энергичная пожилая женщина употребляет французские термины; все выглядит очень профессионально.

Майка. Простите…

Преподавательница. Майка?

Майка. Я читала о ваших успехах…

Преподавательница смеется: ей очень приятно это слышать.

Преподавательница. Тыщу лет…

Майка. Меня не хотели пускать, только когда я сказала, что к вам…

Преподавательница. Да, меня знают. Ты что делаешь? Я думала, все-таки будешь танцевать. Девочки! Это была моя лучшая ученица!

Майка смущена.

Майка. Заканчиваю институт… Не могла…

Преподавательница. Ты была такая способная, всегда улыбающаяся… Можешь еще сделать tour chaîne?

Майка откладывает тяжелый полотняный мешок и безупречно выполняет пируэт.

Майка. Но я убегала, помните? В коридоре была такая лестница… Мы прямо в пачках бегали за кулисы кукольного театра смотреть спектакли… А сейчас как?

Девочки смеются, Майка целует преподавательницу.

Майка. Мне только хотелось вас увидеть. Хорошее было время…

Уходит; преподавательница гонит девочек к станку. За дверью выражение Майкиного лица меняется: теперь она энергична, деловита. Подходит к маленькой двери; дверь не заперта. В кукольном театре финал. Гиппопотам приглашает зрителей вместе потанцевать, дети, толкаясь, бегут на сцену, дергают мартышек за хвосты, гладят ноги гиппопотаму; Аня на своем месте даже визжит от возбуждения.

Эва. Хочешь пойти? Не стесняешься?

Подталкивает Аню, которая радостно бежит на сцену.

Майка стоит, спрятавшись в уголке за лестницей. Судя по звукам музыки и крикам детворы, сцена недалеко. Оглядевшись, Майка выходит из своего укрытия.

Эва теряет Аню из виду. Как и другие родители, встает, идет к выходу, достает сигарету – уже из коридора – наблюдает за веселой забавой. Музыка смолкает, дети вместе с актерами-зверями бьют в ладоши. Занавес несколько раз открывается и закрывается. Дети – разгоряченные, счастливые – возвращаются к родителям. Эва гасит сигарету, протискивается в свой ряд. Присаживается на подлокотник кресла и сразу же вскакивает. Она не видит Аню. Со сцены спускаются последние дети. Эва направляется туда, но когда подходит, сцена уже пуста. Эве неуютно в непривычном месте, теперь освещенном только рабочим светом, безлюдном и тихом. Она возвращается в зал – и тут никого. Бежит в вестибюль – последние зрители выходят из театра. Снова бежит в зал – пусто.

6

Эва выбегает из театра. Родители с детьми, обсуждая спектакль, спускаются по лестнице; Ани не видно. Эва бежит вниз по лестнице, спотыкается, смотрит по сторонам, возвращается, осматривается, сворачивает за угол здания. В этот самый момент Майка затаскивает Аню за одну из больших колонн. Приседает с ней; бегающая неподалеку Эва их не видит.

Аня. Мы играем в прятки?

Майка вытаскивает курточку из своего туго набитого мешка.

Майка. Надень.

Эва идет по лестнице обратно в театр.

7

Эва вбегает в вестибюль. Гардеробщица с двумя пальто в руках орет на весь театр.

Гардеробщица. Прошу забрать одежду!

Эва пробегает мимо нее, заглядывает в буфет, возвращается, бросается к пересчитывающей мелочь билетерше и говорит с истерическими нотками в голосе.

Эва. У меня ребенок пропал! Потерялась девочка! Слышите? Пропал ребенок!

8

Электричка выезжает из предместий Варшавы. В вагоне толчея. Майку с Аней прижали к окну.

Майка. Подыши и что-нибудь нарисуй.

Аня пытается что-то нарисовать на стекле. Это занятие на минуту ее увлекает. Майка с облегчением улыбается – впервые за сегодняшний день.

9

Стефан в своей комнатенке настраивает очередные органные трубы. На этот раз они издают звуки самого низкого тембра. Трубы уже вставлены в рамы. Стефан, регулируя поток воздуха, прислушивается к звукам. От этого занятия его отрывает телефонный звонок.

Голос: (за кадром). Дядя? Добрый день.

Стефан. Привет, Филипп.

Голос(за кадром). Дядя… у меня к тебе просьба. У вас есть снаряжение? Палатка, спальник, примус.

Стефан. Есть.

Голос(за кадром). Можешь мне дать? Я собираюсь…

Стефан. Спальник и примус взяла Майка, она поехала в Бещады в турпоход с университетом…

Голос(за кадром). А, на каникулы…

Стефан слышит звук поворачивающегося в замке ключа, настораживается. Дверь хлопнула. Больше ничего не слышно.

Стефан. Позвони через недельку, ладно? Через неделю, Филипп… Аня?

Никто не отзывается. Стефан входит в большую комнату, на тахте лежит Эва. Поднимает на него опухшие, заплаканные глаза.

Эва. Аня пропала.

10

Лесная дорога ведет к маленькому домику. Майка с Аней останавливаются перед калиткой, из домика выходит симпатичный молодой человек лет двадцати семи. Зажигает фонарь, идет к калитке. Замедляет шаг. Как зачарованный смотрит на ребенка. Майке тяжело держать мешок, а может быть, хочется что-то – что угодно – сделать, поэтому она бросает мешок на землю.

Майка. Это твой папа, Аня.

Молодой человек не сводит глаз с девочки. Та внимательно его разглядывает. Дергает Майку за руку.

Аня. Мама, пикать.

Майка. Попикай. Я посторожу.

Девочка переминается с ноги на ногу, но отойти в негустой лес боится.

Майка. Не бойся, я посторожу.

Аня отбегает в сторону, присаживается. Войтек все время на нее смотрит, не обращая внимания на Майку.

Войтек. Это она?

Майка. Да. Разнервничалась. Она всегда писает, когда волнуется.

Войтек. Что тебе нужно?

Майка. Не впустишь нас?

Войтек ключом отпирает калитку, но стоит, загораживая дорогу.

Войтек. Что тебе нужно?

Майка. Я убежала.

Войтек. И что?

Майка. Хочу, чтобы ты нам помог.

Аня возвращается, подтягивая трусики. Войтек приседает возле нее на корточки, пристально рассматривает.

Войтек. Привет.

Аня. Привет.

11

Весь домик состоит из большой комнаты с нишей для кровати. Комната – мастерская. В ней лежит несколько сотен плюшевых медвежат и кошек, мешки с лоскутами, из которых сшиты брюшки и лапки мишек.

Войтек. Можешь поиграть.

Аня. Каким?

Войтек. Всеми.

Аня несмело направляется к игрушкам.

Майка. Тут все изменилось.

Войтек. Да. Отец умер. Три года… да, три.

На столике пишущая машинка с вложенным листом бумаги. Майка подходит к столику.

Майка. Что ты делаешь?

Вытаскивает из машинки лист. Войтек успел написать в центре страницы – там, где поэты обычно начинают свои короткие стихи, – два слова: шью мишек.

Войтек. Шью мишек.

Майка. А университет? Твои планы?

Войтек. Бросил.

Майка. Из-за этого?

Войтек пренебрежительно машет рукой. Аня удобно растягивается среди мягких игрушек. Подняв над головой маленького медвежонка, двигает им так, как видела сегодня в театре.

Войтек. Есть хотите?

Майка. Винишь меня?

Войтек. Тебя? Нет.

Майка. Почему ты все бросил?

Войтек. Нет таланта.

Майка. Ты так красиво говорил… о Ружевиче, о пане Когито, об Эллиоте…

Войтек, поглядев на девочку, перебивает Майку.

Войтек. Заснула.

Протягивает Майке плед со своей постели, Майка укрывает малышку.

Войтек. Может, перенести ее?

Майка. Нет. Она счастлива, посмотри.

Родители – впервые вместе – смотрят на своего спящего ребенка. Войтек явно растроган возможно, совсем бы расклеился, если б Майка не попыталась изменить настроение.

Майка. Ты меня еще помнишь?

Войтек. Нет. Уже нет. Они знают?

Майка. Я увела ее из театра. Мать носилась как ненормальная… Споткнулась на лестнице, чуть не свалилась вниз. Я все приготовила…

Войтек. Почему ты так говоришь о матери?

Майка. Я забрала у нее Аню и не отдам. Об этой минуте я мечтала не один год… Случилось то, что должно было случиться…

Войтек. Не думаю.

Майка. Ты не понимаешь. Я приняла взрослое решение. Поступила ей наперекор… Теперь я знаю, что на это способна. Пятнадцать лет я не врала. Впервые соврала, когда заберегла. И тогда увидела, что не могу решать. Это тоже просто. Я – не примерная девочка, влюбленная в учителя литературы, который рассказывает о пане Когито. Уже нет.