Текст книги "Энциклопедия лоха"

Автор книги: Ксения Собчак

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 12 страниц)

ЛОХОФОНИЯ

Среди студентов биофака МГУ заслуженной славой пользуется практикум «Голоса птиц» – на нем первокурсников учат определять различного рода птах по их чириканью. Синичка – чвик-чвик, уточка – кряк-кряк, воронушка – кар, ну вы понимаете, о чем я. Примерно так же можно определить и лоха. Услышал характерный щебет и сразу понял: вон он, лох, точно скрывается где-то неподалеку, даже если визуальные признаки лоховства еще и не проявились. Как справедливо подчеркивал в свое время академик Павлов, у человека есть две сигнальные системы: первая и вторая. Что он имел в виду? Честно говоря, черт его знает, однако вторую сигнальную систему – человеческую речь – явно не стоит недооценивать. У меня, например, бывает вот так: встретишь человека, и всем он хорош на вид, на цвет и на запах парфюма, просто любо-дорого посмотреть, хоть сейчас иди за него замуж (это пока у меня первая система работает, такая же, как у хомячка или у чепрачного тапира). Но тут новый знакомый вдруг как откроет рот и скажет слово, и сразу вторая система сигналит моему внутреннему хомячку: беги-ка ты, дружище, ничего тебе тут не светит. Поясню на примерах. Познакомилась я однажды с одной девушкой. И такая она была милая, веселая и нашенская, что сердце мое забилось от предчувствия дружбы. Мы сидели и болтали о всякой всячине, вечер летел к ночи, зеленый чай лился рекой, и душа пела. И тут она произносит:

– Ну ладно, я поехала! Мне еще надо в магазин зайти за МОЛОЧКОЙ!

У меня внутри будто что-то оборвалось. С одного слова я поняла: все кончено. Ничего не будет. За этим словом стоит разное детство, разная жизнь, разные гены. Мы – существа с разных планет, и воздух, которым дышит сидящее напротив меня непостижимое существо, должен бы по идее мгновенно выжечь мои легкие и испепелить меня в ослепительной голубой вспышке.

Не буду тут углубляться в рассуждения о правильном ударении в слове СВЕКЛА и о том, способны ли скрещиваться между собой особи, ставящее это ударение по-разному (я полагаю, что нет, но знаю людей, которые любят с этим поэкспериментировать). Лучше составлю-ка я краткий вокабюляр, однозначно характеризующий лоха, а уж что с этим лохом делать – разбирайтесь сами.

АКТУАЛЬНЫЙ – например, «актуальный в этом сезоне тренд». Означает «популярный среди лохов», однако используется всегда в одобрительном контексте. Слово пришло в лошиный лексикон из языка магазинных приказчиков. Поскольку в одежных магазинах всегда бывает светло, чисто, нарядно и блестяще, лоху кажется, что употребляемые там слова являются неотъемлемым атрибутом красивой жизни.

БУКИРОВАТЬ. Это значит «заказывать» (например, билеты). К этому языковому кластеру относятся также лохо-словечки «ланчевать», «миксовать» и др. Лох нередко ощущает себя гражданином мира. Поскольку выучить какой-нибудь иностранный язык целиком лоху удается не всегда, он пытается ввести в свою речь все иностранные слова, значение которых ему доведется узнать.

ВЗЯТЬ (обычно в значении «купить»). Подчеркивается легкость приобретения материальных благ в условиях избыточности финансовых ресурсов. Например: «Взял мягкую в «Трех Китах». По лошиным правилам, слово «мебель» здесь не произносится, дабы лишний раз подчеркнуть, насколько уверенно лох чувствует себя в мире консумеризма.

ГОСТИШКА; КАФЕШКА. Склонность лоха к уменьшительным суффиксам труднообъяснима. Возможно, дело в том, что лоху неуютно живется в огромной и враждебной Вселенной, и его способны испугать самые обычные объекты (к примеру, гостиница или кафе). Поэтому лох пытается фамильярно заигрывать с ними, чтобы успокоить свои нервы.

ДИВЕРСИФИКАЦИЯ. Первую половину жизни лох учится выговаривать это слово, вторую – рассуждает о диверсификации своего бизнеса.

ДИСКУРС И ПАРАДИГМА. Использование умных слов не к месту – характернейший признак лоха. Но поскольку сразу много умных слов лох запомнить не в состоянии, в каждый момент времени в лошином мире циркулирует два-тра лидера продаж. Дискурс и парадигма в настоящий момент уходят в мейнстрим, и их место вот-вот займут слова «конвенциональный» и «релевантный».

ДОМРА – это, дорогие мои, просто домработница. Я, когда узнала, сама офигела. Наверное, сокращая это слово, лох дает вам понять, что давно уже привык пользоваться прислугой и, как представитель имущественно-интеллектуальной элиты, относится к ней с шутливой снисходительностью.

ВОЛОДЯ ПОЗНЕР. Например: «Вчера Володя Познер рассказал мне анекдот про то, как Рабинович пукнул в трамвае». Или: «Вот черт, опять забыл поздравить Ксюшу Собчак с именинами» – да-да, мое имя тоже входит в обойму имен, которыми очень любит бросаться лох. Имена употребляются всегда в уменьшительной форме. Кроме нас с Костей, в списке может фигурировать ЛЕНЯ ПАРФЕНОВ, МИША ПРОХОРОВ, в самых экстремальных случаях даже ВОЛОДЯ ПУТИН. Однако это совсем не обязательно имена людей, имеющих власть или деньги (например, Леша Миллер, Олежка Дерипаска или Игоряша Сечин почему-то в этом контексте упоминаются крайне редко). Гораздо важнее, чтобы упоминаемый человек, по мнению лоха, олицетворял собой тренд (см.). Упоминание его в разговоре дает собеседнику понять, что и сам лох абсолютно в теме и вхож в самые элитные (см.) сферы общества, к которым и я, ваша Ксюша Собчак, по мнению лоха имею честь принадлежать. Тенденция бросаться именами очень глубоко укоренена в лохопсихике и подмечена еще два столетия назад Николаем Васильевичем Гоголем. Так, Хлестаков, как мы помним, очень настаивал на знакомстве с Пушкиным: «Бывало, часто говорю ему: «Ну что, брат Пушкин?» – «Да так, брат, – отвечает, бывало. – Так как-то все…» Притом, заметьте, гоголевский герой отнюдь не ставит себе цель добиться с помощью лжи чего-то конкретного (ну разве что денег взаймы). Он делает это под действием внутреннего побуждения. Точь-в-точь как наш современник.

Мне кажется, что привычка лоха бросаться именами имеет много общего с инстинктом животных метить территорию собственной мочой, обозначая, так сказать, ареал своего обитания. Эта черта особенно наглядно проявляется при переводе особи в незнакомую среду (то есть туда, где ею еще не пахнет). К примеру, однажды меня познакомили с девушкой родом из Латвии, которая долго прожила в Нью-Йорке и работала там моделью. Я задала ей совершенно невинный вопрос, что-то вроде «Давно ли вы в Москве?» И тут на меня излилось, да так обильно, что я сразу поняла, какое место этот человек занимает в нашем вольере: «Да, мы приехали пару месяцев назад! Мы живем рядом с Эрасом Агаларовым, там еще за углом ресторан, где часто бывает Миша Прохоров! Мы тоже туда ходим! А соседи у нас Ястржембские…» – за каких-нибудь две минуты были названы десять или пятнадцать правильных фамилий. И что удивительно: всего два месяца прожила девушка среди нас, явно заглатывала информацию крупными кусками, не жуя, а ведь умудрилась обозначить свой статус и ничего не перепутать. Если это не древний инстинкт, то такое просто необъяснимо.

НАРЯДНЫЙ. Об этом лошином словце мы уже упоминали в прошлой части. Вдумчивый читатель, возможно, уже собирался подловить меня на том, что в этой книге я и сама употребила слово «нарядный» не меньше полудюжины раз. Читатель, умойся снегом! Я не виновата, что лохи создали вокруг себя мир, который иначе как «нарядным» не назовешь. Любят они, видите ли, ощущение праздника и игру солнца в каждой грани. И я, как смиренный бытописатель, вынуждена идти у них на поводу.

ОЗВУЧИТЬ. Апофеозом лохофонии для меня стала случайно услышанная фраза «Давай сейчас все проговорим и озвучим, что тебя смущает». Если бы среди моих читателей были люди, никогда не сталкивавшиеся с лошьем (в чем я сомневаюсь), они могли бы подумать, что говорящий предлагает записать саундтрек к неприличному, заставляющему краснеть эпизоду фильма. Но мы, знающие лохов не понаслышке, сразу понимаем: один лох просто предлагает другому поговорить откровенно, по душам. Надеюсь, что они поймут друг друга.

ПРЕСТИЖНЫЙ. Так лохи говорят о предмете (костюме, хронометре, автомобиле, телефоне, соковыжималке и т. п.), с помощью которого лох может добиться уважения среди других лохов. Также СТАТУСНЫЙ.

СМЫСЛЫ – употребляется во множественном числе и в сочетании с каким-либо другим непонятным словом. Например: «деконструкция смыслов» (так говорят, когда кто-то сказал, написал, нарисовал или снял на кинокамеру полную бессмыслицу).

ТРЕНД. Лох всегда находится в погоне за модой, и хотя никогда не может ее по-настоящему догнать, любит выглядеть экспертом по всему АКТУАЛЬНОМУ (см.). Таким образом, «тренды» – это то, во что превращаются тенденции моды и дизайна после того, как слухи о них распространяются среди лохов.

ЭЛИТНЫЙ. В животноводстве так называют особо породистую скотину, от которой после случки рождается такое же «элитное» потомство. Если к элитным телочкам забредет чужой бычок, случится катастрофа, и порода будет загублена. Лох тоже очень заботится об охране своего генофонда от размывания. В лошином лексиконе «элитное» означает, как правило, «обнесенное высокой оградой с камерами видеонаблюдения», «охраняемое мордастым прапорщиком» или просто «настолько дорогое, что никому, кроме лоха, не придет в голову заплатить за такое говно такие деньги». Таким образом лох обеспечивает чистоту своей породы и изоляцию от непородистых особей.

CRISTAL ROSE (а также HOROLOGICAL MACHINE, MURCIELAGO, PERSCHING, ROBINSON etc). Тут лучше объяснить на примере. Однажды моя подруга Ника Белоцерковская написала для одного журнала статью. Там было что-то про «богатых мудаков, которые сидят на своих лодках, дуют шампанское и трут за часы». Редактор возжелал переделать текст, чтобы он стал ближе и понятнее для читательской аудитории издания. Он переписал ее фразу так: «Мужчины сидят на своих яхтах, пьют CRISTAL ROSE и разговаривают о часах с турбийоном». Текст сразу заиграл новыми красками! Тут вам и по-лоховски уважительное отношение к вещам, маскирующееся под фамильярность и иронию, и точное знание терминологии мира роскоши, характерное только для лохов, да еще, пожалуй, работников розничной торговли. Лох не может воспринимать дорогие вещи как естественное наполнение своей (или чьей-то еще) жизни – надел и пошел. Ему непременно надо пощебетать об этом.

По этому щебету, мои вдумчивые читатели, мы с вами и выведем его на чистую воду.

ЛОХ В БЛОГОСФЕРЕ

Те из нас, кому приходилось делить с лохами их изысканную трапезу, наверняка видели странный ритуал: рассевшись вокруг стола, лохи, как по команде, вынимают из карманов «ай-фоны» или «вертушки» и кладут рядом со столовыми приборами, чтобы на протяжении обеда несколько раз потыкать в них жирными от подливки пальцами. Любой наблюдательный естествоиспытатель не может не заметить, что лох не чужд высоким технологиям – более того, он питает к ним особую страсть. Это не удивительно: технологии в наше время вещь не слишком дорогая, зато производящая большое впечатление. Если выбирать из Bentley, дома на Лазурном берегу или ай-фона – последний явно практичнее. К тому же высокие технологии помогают убить свободное время, которого у лоха очень много, и дают покорителю цифровых стихий ощущение собственного величия. Классического высокотехнологичного лоха сыграл Сергей Безруков в проплаченной «Билайном» «Иронии судьбы-2»: все время с телефоном, блютусом, наушником и злым тревожным взглядом. Изготовители гаджетов прекрасно знают свою целевую аудиторию: я уже видела золотой ай-фон с хохломой от Дениса Симачева… Впрочем, я – блондинка, и когда индикатор на экране моего мобильника Nokia показывает низкий уровень сигнала, я стараюсь посильнее давить на кнопки. Поэтому мое мнение о технике вам, о мои продвинутые читатели, позволительно игнорировать. Остановлюсь лишь на гуманитарном аспекте проблемы. Я имею в виду социальные сети, интернет-дневники и всю прочую, с позволения сказать, блогосферу.

Много, много в жизни есть всякой всячины, не объяснимой с позиций разума. Весь шоу-бизнес сидит в «Одноклассниках»! Сидит Тина Канделаки, сидит Филипп Киркоров. Должна вам сказать, что российский шоу-бизнес предполагает полную занятость на 24 часа в сутки. Ничто не предвещало, что у этих людей найдется свободное время на бессмысленных и бессодержательных «Одноклассников». Тем не менее коллеги по цеху то и дело подходят ко мне и интересуются: «Слушай, а ты там настоящая или ненастоящая?» Разумеется, ненастоящая: я туда даже ни разу не заходила. Однако, похоже, там много моих двойников. Иногда мои друзья переписываются там якобы со мной, а я даже не в курсе. Однажды мне позвонила Сати Спивакова: «Ксюша, а ты за что-то на меня обиделась? Я три раза пыталась стать твоим другом, а ты прислала отказ!» Да что ты, говорю я, Сатинька моя любимая, вы мои лучшие друзья! Оказалось, ей отказал в дружбе мой двойник. Вот так где-то рядом, в параллельной Вселенной, происходят человеческие трагедии, а я сижу тут с вами и ни о чем не подозреваю. Я бы и поверить не могла, скажи мне кто-нибудь, что тончайшая и интеллигентнейшая Сати сиживает на «Одноклассниках». Неожиданные люди, нечаянные открытия. Я вообще не очень понимаю, отчего нормальные с виду индивидуумы уходят в эти параллельные миры. Взять хотя бы сошедшего с ума по Интернету бизнесмена Олега Тинькова. Очень занятой и состоятельный человек, однако же погрузился в блогосферу по самое не балуйся: «У меня второе место в русском Яндексе!», «Ой, Ксюша, я скатился на четвертое место, надо бы поднять рейтинг – давай сделаем с тобой интервью?»

Кроме таких, как Тиньков, там есть и особый класс героев русского Интернета, ни в чем другом себя не проявивших: некий юзер drugoi или блогер с никнеймом dolboeb, что весьма показательно. Все это конкуренты Олега, именно на их фоне ему важно сиять. Странно все это, очень странно. Я, конечно, не возьмусь утверждать, что Олег Тиньков – лох. Возможно, просто растит человек в себе внутреннего лошонка из спортивного интереса, наподобие тамагочи. Но то, что блогосфера дает приют самому разнообразному лошью – неоспоримый факт. Это и неудивительно: ведя интернет-блог, вы приобретаете возможность безграничного самовыражения, ощущение собственной значительности, трепетную любовь пары сотен или тысяч почитателей, возможность запросто обратиться на «ты» к знаменитости, – словом, все то, что так греет лошиную душу. И если есть на земле место, где опытному охотнику следует расставлять силки на лоха, это, несомненно, блогосфера. Была у меня подружка, нормальный человек Ника Белоцерковская, была – и ушла вдаль по всемирной паутине, пишет в блог кулинарные рецепты, переписывается с друзьями-почитателями общим числом почти в тринадцать тысяч. Грустная в чем-то история, но я сейчас не об этом. Однажды Ника (не без моего участия) затеяла вести блог некой вымышленной героини. Придумала ей сетевое имя – pinkbirkin, сочинила какую-никакую легенду. Якобы есть у нашей виртуальной героини аж сорок сумок Birkin, потому что она девушка крупного чиновника и вообще живет роскошной жизнью. Силами особой бригады специально обученных блог-райтеров наша дама ежедневно посылала в вечность некие инфернальные фразы. Что-то вроде: «Видела домработницу. Почему она так плохо выглядит? Неужели трудно хотя бы сделать маникюр? Она не занимается эпиляцией верха стопы!» Или: «Мой подарил семнадцать карат. Что за ужасная привычка дарить неровное число?»

Вы наверняка догадались, что смысл жизни нашей виртуальной красавицы-умницы состоял в том, чтобы злить лоха. Конечно, его злит любой человеческий успех, но особенно бесит лоха успех в том тупом и жалком жанре, в каком и сам лох был бы не прочь звездно выступить. И действительно, такие злящиеся лохи в изобилии повалили в девичий дневничок нашей вымышленной героини, брызгая желчью и слюной, упражняясь в изощренном сарказме или обличительной риторике. Записалось их к нашей даме в читатели больше трех тысяч человек, дабы регулярно знакомиться с ее перлами. Что намереваюсь они от нее узнать? Читали ли они ее тексты, только чтобы подпитать праведную злобу и классовую ненависть, или заодно и делали себе заметки насчет правильного числа каратов и эпиляции стопы? Не знаю.

Что стало настоящим сюрпризом для нас, так это то, что среди постоянных читателей pinkbirkin нашлись не только враги, но и самые настоящие друзья – люди, с обожанием глядевшие ей в накрашенный рот, поддакивавшие, приободрявшие в минуту печали, делившиеся знанием жизни и неуклонно встававшие на ее сторону во всех интернет-баталиях. Спрашивается: если из трех тысяч читателей две тысячи составляли ее идейные противники, то есть, как мы с вами установили, голимое лошье, то кто были в остальной тысяче? Правильно. Оно же, но другого подвида.

ЛОШИНЫЕ РЕЗЕРВАЦИИ

Хотите взглянуть на лоха, чтобы освежить его облик в памяти? Для этого в Москве существует множество мест, где в вашем поле зрения могут одновременно оказаться десятки, а то и сотни наших героев (главным образом разновидности «лох серебристый»). Однако остерегайтесь: пребывание в подобных резервациях само по себе приравнивается мною, Ксенией Собчак, к черной метке.

Я бы рекомендовала для начала отправиться в КЛУБ «SOHO ROOMS», но там жесткий фейс-контроль: никого, кроме лохов, не пускают. Поэтому, потоптавшись на улице, отправимся в РЕСТОРАН «СУМОСАН», что в гостинице «Европейская». Он ничем особым не примечателен, кроме вполне достойной кухни, да еще того обстоятельства, что там, еще со времен Умара Алиевича, собираются самые звериные лохи Москвы. Насмотревшись на такую красотищу, отправимся дальше по набережной прямо в КАРАОКЕ «КАФКА» – там, в соответствии с говорящим названием заведения, вы можете услышать, как лохи поют. Совсем рядом находится и РЕСТОРАН «MANON», по пятницам собирающий очень представительную коллекцию наших героев. А если кому-то интересно видеть лохов сразу в большой массе, к вашим услугам расположенный неподалеку КЛУБ «FAMOUS».

Вообще, с московскими клубами произошла почти мгновенная трансформация. Еще пару лет назад они были очагами богемного веселья и пристанищами крутой и модной молодежи. Сегодня клубы – ареал обитания персонажей чисто лошиного образца. Если раньше Синиша Лазаревич, Алексей Горобий, Лебедевский или Гулливер были персонажами настоящей, модной, бьющей через край жизни, – они тонко чувствовали душу лоха, и сами их имена гипнотизировали целевую аудиторию – сейчас они живут только за счет людей почтенного возраста, которые за десять тысяч рублей снимают стол и весь вечер выплясывают странные танцы. От прежних времен в моей жизни остались только регулярные приглашения-эсэмэски: «Диджей такой-то приглашает…» Я не хожу туда, ибо видеть, как проходит мирская слава, мне как-то тошно и неловко. Из клуба отправимся подкрепиться. Рекомендую РЕСТОРАН «МАРИО». Здесь по пятницам до сих пор можно видеть, как какие-то люди танцуют медляк под «Владимирский централ», в то время как на кухне мастера итальянской высокой гастрономии вручную лепят восхитительные раввиоли, нарезают тальятелли, готовят лангустины и кальмары. У лоха отличная память: когда-то давным-давно он узнал, что «Марио» – крутое и дорогое место, и до сих пор исправно посещает этот оплот роскоши и гедонизма. Я лично видела там человека, который, не снимая кобуры, танцевал с дамой под песню «Я куплю тебе новую жизнь». Это ли не сюр?

Если вы не устали, дальше наметим маршрут пунктиром:

РЕСТОРАН «АИСТ». Заведение, возникшее на славном месте бандитских разборок начала 90-х, так и не смогло изжить хреновую карму: несмотря на блестящее начало, этот новиковский ресторан мгновенно был инфицирован лошьем и выпал из орбиты приличных людей.

РЕСТОРАН «ТУРАНДОТ». Апофеоз лошизма без комментариев.

КАРАОКЕ «КРИК». Вместе с расположенной неподалеку «Галереей» образует единый лоховской культурно-развлекательный комплекс. РЕСТОРАН «ГАЛЕРЕЯ». Без комментариев. «НОБУ». Во всем мире рестораны господина Нобуюки Матсухиса собирают самую изысканную публику. Неизвестно, по какой причине Москва стала исключением. Вроде все то же самое, вплоть до фирменного сакэ в баре и приветственного «Ирасяи масэ!» при входе, но публика – за гранью добра и зла. Насторожиться заставляют уже черные блестящие машины, припаркованные у подъезда, на узкой Дмитровке, в три ряда. То, что видишь внутри, ничуть не обманывает ожиданий. Впрочем, в дневное время там дышится легче благодаря большому числу экспатов, радующихся знакомому названию и привычному меню.

КЛУБ «PASHA». Все проблемы московского клубного движения здесь усугубляются близостью к Кремлю. РЕСТОРАН «БЛЭКБЕРРИ». Чистый ад: люди в кожанках, большие черные машины у подъезда. Может быть, я приходила в неурочное время? «GQ-БАР». Дело даже не в официантах, вежливо обращающихся к посетителям «Вы чего хотели?» Беда славного GQ-бара в слишком громкой славе, постигшей его в первые месяцы жизни. GQ бар был очень модным. А лох хочет быть там, где модно. В этом проблема любого новиковского ресторана: пройдя пик моды, он немедленно превращается в оплот лошья. Аркадий Новиков начинает делать новый проект, а на раскрученные места начинает отовсюду наползать, пузырясь и чавкая, бесформенная серая биомасса. Этот процесс напоминает мне описанных Стивеном Кингом лангольеров – маленьких существ, съедающих время. Они движутся за нами по пятам. Чтобы убежать от них, надо очень быстро двигаться. И вот Аркадий Новиков бежит изо всех сил, занимаясь сейчас модным – по-настоящему модным – рестораном «Большой». А лохи, подобно лангольерам, подъедают то, что остается позади. «Бисквит» и «Вог-кафе» давно уже съедены, только косточки белеются, там уже и самим лохам нечем поживиться. «Галерея» разжевана в кашу и стала меккой лошья. Быстро и без остатков съеден «Аист». «Большой» еще на пике славы, но наши маленькие лангольеры подбираются и туда. Когда в заведении появляются пергидрольные блондинки и суровые мужчины с короткими стрижками, становится ясно: жизнь прошла.

Но тут девичья мысль моя улетела далеко-далеко; придется делать лирическое отступление.

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Вот мы с вами, дорогие мои, и договорились до того, что лох – главный двигатель моды. Смотрите, что получается: бум модных мест в Москве не останавливается никогда, потому что все очень быстро съедают лохи. Нужно бежать, не останавливаясь, все время менять явки и пароли, иначе через секунду о том, кто такие Юстас и Алекс, узнает вся нацистская Германия. Открыл человек ресторан, месяц-два шифровался, а потом кирдык – его настигают лангольеры. То же самое происходит и с модным дизайном. Почему развелось столько дизайнеров? Все стараются дистанцироваться от Гуччи и Прады, потому что их продукция давно уже перемолота в труху лошиными жвалами. Новый модный мальчик из Лондона Стивен Двек оказывается круче, чем Ив Сен-Лоран. Сегодня на Олимпе моды пять-шесть дизайнеров, имена которых с трудом выговариваю даже я, и вспоминать их тут не имеет смысла – когда выйдет эта книжка, они будут на слуху у последнего лоха и носить все это станет абсолютно не круто. Лох провоцирует нас на постоянные перемены. Появились валенки – все правильные люди надели валенки, лох немедленно тоже натянул валенки, а мы побежали скупать плюшевые костюмчики от «Джуси Кутюр». Лох в «Джуси Кутюр» – мы в Ambercrombie. Надо же и нам что-то носить! Надо бежать, все дальше и дальше. Или уж упасть без сил и с трепетом вслушиваться в приближающийся топот лошиных табунов.

Уняв дрожь ужаса, возвращаюсь к ресторанам. Поймите меня правильно: я включила в мой список одни из самых лучших заведений Москвы, куда когда-то ходила сама и с потерей которых мне труднее всего смириться. Это не значит, что не вошедший в мой список ресторан «Причал» на станции Хотьково Ярославской ж.д. совершенно не затронут лошьем. Воображаете, что там на стенах висит графика Модильяни, старый тапер задумчиво наигрывает рэгтайм, а постоянные посетители в уютных кардиганах курят трубки, играют в мад-жонг и беседуют об эстетике обэриутов? Ни черта подобного там нет, конечно: наверняка там тоже сидят лохи. Я не упомянула в своем списке тысячи подобных заведений столицы и окрестностей по одной причине: мне, к счастью, неплохо удается их избегать. Но есть у нас и заведения, относительно мало пострадавшие от лоховского нашествия. Я не знаю, в чем тут дело: если их владельцы знают рецепт какого-то дуста, отпугивающего спорный контингент, я не бы прочь списать у них рецепт. Возможно, все дело в том, что эти рестораны никогда не были по-настоящему модными, не высовывались слишком далего, а потому не привлекли нежелательного внимания. Например, лохи почему-то не любят рестораны Федора Бондарчука. Казалось бы, все компоненты успеха налицо, вплоть до названий – «Ваниль» или «Вертинский», чем плохо? Да и само имя Федора располагает к лошизму: все любители «Девятой роты» должны бы двинуться к нему плотной стеной. Ан нет. Сколько хожу в «Бистро», столько Удивляюсь: вроде бы и музыка играет правильная, и все остальное, но каким-то чудом сохраняется амбьянс нормальных людей. «Карреас» – совсем уж антилошиное место – видимо, богемно-эстетская публика надышала там какими-то ядовитыми для лоха культурными миазмами. Не любят лохи и «Симачев-бар». Я ходила туда всего несколько раз, но всегда заставала модную публику.

Впрочем, говорят, что динамика и там негативная. Динамика всегда негативная; как в человеческом теле с возрастом накапливаются вредные радикалы, как в замкнутой системе нарастает энтропия, так и процент лохов в любой произвольно заданной области пространства со временем возрастает. Ибо в мире лохов нет нам покоя, нет и не будет вовек.