Текст книги "Жизнь Джейн Остин"

Автор книги: Клэр Томалин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 24 (всего у книги 25 страниц)

У Кассандры было достаточно времени, чтобы поразмыслить, как поступить с бумагами сестры, оказавшимися в ее распоряжении. Вот что ее племянница Каролина свидетельствует о судьбе писем Джейн: Кэсс «просмотрела их и сожгла большую часть (как она мне сказала) за два или за три года до собственной кончины. Некоторые она оставила в наследство племянницам, но в тех, которые мне довелось видеть, были вырезаны какие-то фрагменты». Мы, конечно, можем только сожалеть о принятом ею решении, но Кэсс пребывала в убеждении, что выполняет свой долг по отношению к сестре. Ведь некоторые из уничтоженных ею писем были написаны в периоды тяжелых переживаний, некоторые, несомненно, содержали опрометчивые, порой даже обидные высказывания, другие же она сочла слишком личными… В том же, как она поступила с прочими доставшимися ей бумагами сестры, Кассандра проявила себя образцовой наследницей, особенно если учесть, что в те времена еще не существовало никакого музея, которому их можно было бы передать на сохранение. Из трех ранних тетрадей Джейн она оставила одну Чарльзу, другую – Фрэнсису, третью – Джеймсу Эдварду. Рукописные главы «Доводов рассудка» и «последняя работа» (позже названная «Сэндинтон») перешли Анне Лефрой, «Леди Сьюзен» – Фанни Нэтчбалл, а «План романа, согласно намекам с разных сторон» и «Мнения» – Чарльзу.

За два года до своей кончины Кассандра отправила тридцать фунтов в подарок Энн Шарп, полагая, видимо, что это соответствовало бы желанию Джейн. Писательница могла бы гордиться силой характера своей подруги. Мисс Шарп весьма успешно управляла собственной школой для девочек в Эвертоне, пригороде Ливерпуля. Школа разместилась в двух красивых домиках с видом на реку Мерси. Впоследствии, отойдя от дел, она жила в Эвертоне до самой своей смерти в 1853 году[237]237
  12 февраля 1926 г. в «Таймс» пришло письмо от некой миссис Крейг-Ховард из девонширского городка Оттери о мисс Шарп: «Моя тетка мисс Миддлтон [1817–1894] хорошо ее знала и часто рассказывала о ней. Из ее слов я поняла, что мисс Шарп была умной, довольно властной женщиной и пользовалась в свое время немалым влиянием в эвертонском обществе. О ранних годах своей жизни, предшествовавших ее приезду в Ливерпуль, она упоминала неохотно, а еще сохраняла в секрете свой возраст». Мисс Миддлтон упомянута в завещании Энн Шарп.


[Закрыть].

Следует сказать еще об одном проявлении преданности Кассандры памяти сестры и уважения к ее намерениям. Хотя это странноватая история. После того как Джейн выделила в своем завещании пятьдесят фунтов мадам Бижон, старой служанке и наперснице Элизы, связи между французским и английским семействами должны были бы оборваться. Однако не оборвались. В августе 1822 года Кассандра выплатила десять фунтов «м-ру Перигору» (несомненно, ошибка банковского клерка: следовало написать «миссис Перигор»). А в 1824 году Генри произвел еще три выплаты дочери мадам Бижон на общую сумму тридцать пять фунтов. В то время он ожидал решения французского суда и рассчитывал получить часть наследства Элизы. Проиграв это дело, больше он никаких денег своим бывшим служанкам не выплачивал. Тогда эстафету вновь переняла Кэсс. К тому времени мадам Бижон уже, должно быть, умерла, и десять гиней с банковского счета Кассандры в августе 1825-го были отправлены «миссис Перигор». Спустя четыре года она отправила Мари-Маргарите еще пять фунтов и затем на протяжении шестнадцати лет неизменно посылала небольшие суммы – обычно пять фунтов в год, но иногда и больше. В 1843 году, например, она сделала четыре перечисления. В том же году Кэсс составила завещание, в котором, в частности, обязала Чарльза продолжать выплачивать из его доли наследства «двадцать фунтов в год ежеквартально… миссис Мари Перигор, проживающей ныне на Эдвард-стрит, в районе Портмен-сквер, до конца ее дней». Делалось ли все это в память о верной службе двух женщин Элизе и ее больному мальчику, или француженки потеряли часть своих скромных сбережений, когда лопнул банк Генри, сказать теперь трудно. Возможно, Мари Перигор неотступно просила об этой помощи или просто вызывала у Остинов жалость… В любом случае эти «связи с Францией» сохранялись исключительно по доброй воле Джейн и Кассандры. Если братья Остин время от времени жертвовали деньги библейским обществам, «страдающим ирландцам» или «бездомным беднякам», то сестры предприняли все, чтобы не остались забытыми мадам Бижон и мадам Перигор[238]238
  Мне не удалось установить места и даты смерти ни мадам Бижон, ни мадам Перигор.


[Закрыть].

Внучатой племяннице Мэри Августе[239]239
  Имеется в виду дочь Джеймса Эдварда Остина-Ли. – Примеч. пер.


[Закрыть] Кассандра запомнилась как «бледная дама с темными глазами и доброй улыбкой, одетая в длинную накидку и большую поношенную шляпу из черного атласа». Она умерла 22 марта 1845 года в гостях у Фрэнсиса. Тот в свои семьдесят как раз был назначен командующим объединенной Североамериканской и Вест-Индской базой и собирался отплыть за океан. В те годы не было принято считать, что пожилые люди уже ни на что не годны. Он вновь овдовел (Марта скончалась в 1843-м, как и ее сестра Мэри) и собирался отбыть к месту службы с двумя дочерьми и двумя сыновьями, один из которых состоял корабельным капелланом, а другой – флаг-адъютантом. Кассандра приехала к ним, чтобы проститься. В сборах и суете ее оставили с Генри в Портсдаун-хаусе. Тогда-то ее и поразил «удар», – похоже, речь шла об инсульте. Не зная, что делать, Генри послал за племянницей Каролиной, и та потом так описывала ситуацию: «Когда я добралась, все тамошние домочадцы уже погрузились на борт судна… Дядюшка [Фрэнсис] не мог отложить отъезд. Все, что он мог, – это прийти навестить сестру. Я нашла там лишь дядю Генри, да еще дядя Чарльз вскорости присоединился к нам». Кассандра в ясном сознании, несмотря на инсульт, протянула еще неделю, а затем скончалась.

Ее тело отвезли обратно в Чотон, чтобы похоронить подле матери. Джеймс Эдвард, в 1817 году примчавшийся верхом через Хэмпшир на похороны Джейн, теперь приехал в собственном экипаже, чтобы проводить в последний путь Кассандру. На этих похоронах были лишь двое братьев, Чарльз и Генри, и трое племянников. Стоял ясный ветреный мартовский день. Джеймс Эдвард писал потом своей сестре Анне: «Поразительно, как, словно напоминая о ее возрасте и состоянии, ветер гонял вокруг нас увядшие буковые листья… гроб был густо усыпан ими, прежде чем окончилась служба». Генри, даже в такой момент не потерявший своего фирменного шарма (Джеймса Эдварда «поразило, как он обаятелен и совсем не стар»), по окончании похорон буквально растворился в облаке дыма: уехал ночным почтовым поездом в Лимингтон.

После кончины Кассандры семейство Эдварда Найта больше не нуждалось в чотонском коттедже. Вся обстановка была распродана, а дом разгорожен на квартиры для работников. Таким он и оставался целый век, пока в 1940 году мисс Дороти Дарнелл не основала Общество Джейн Остин, первой задачей которого стало приобретение коттеджа в собственность. Он все еще принадлежал семье Найт, получавшей с трех жильцов по два шиллинга шесть пенсов в неделю. Майор Эдвард Найт готов был продать коттедж вместе с земельным участком, но сумма, которую он запросил – три тысячи фунтов, – значительно превосходила финансовые возможности только что основанного общества. Война принесла новые трудности. Но, по счастью, к делу подключились два выдающихся «Остиноведа» – Элизабет Дженкинс[240]240
  Элизабет Дженкинс (1905–2010) – английская писательница, автор биографий Джейн Остин, Елизаветы I, Генри Филдинга и др. – Примеч. пер.


[Закрыть] и Р. У. Чэпмен. Чотонская сельская библиотека, занимавшая одну из комнат на первом этаже коттеджа, приютила общество у себя. Обращение к читателям «Таймс», опубликованное в декабре 1946 года, позволило собрать тысячу четыреста фунтов, а в 1947-м Томас Эдвард Карпентер выкупил у Найтов коттедж со всеми землями с намерением отреставрировать его в память о своем сыне, павшем на войне. Починили крышу, квартирантам предложили другие варианты жилья, и в июле 1949-го дом был открыт для посещения. Если вдуматься, есть своя правда и логика в том, что все это случилось благодаря некой мисс Дарнелл, которую воодушевляла и поддерживала ее сестра Беатриса (они так и прожили всю жизнь вдвоем), а вовсе не каким-то денежным и влиятельным учреждениям.

Генри умер внезапно в Танбридж-Уэллсе в 1850 году. Фрэнсис пережил его на пятнадцать лет и достиг почтенного рубежа в девяносто один год. К тому времени он был уже сэром Фрэнсисом Остином, адмиралом флота. Это единственный из братьев, чья фотография дошла до нас. По ней видно, каким привлекательным мужчиной он был, с живыми остиновскими глазами, твердо очерченным ртом и ореолом пышных седых волос. Он бережно хранил множество писем Джейн все пятьдесят лет после ее смерти, но, сколь ни удивительно, не оставил никаких указаний о том, как ими распорядиться после его смерти. И его дочь Фанни, ни с кем не посоветовавшись, уничтожила бесценные связки[241]241
  Чем вызвала негодование своей сестры Кэтрин, отчасти унаследовавшей ум и натуру тетки. Муж Кэтрин сошел с ума, и она добывала средства для себя и детей тем, что писала романы. Прежде всего «завершила» остиновских «Уотсонов», а затем создала девять самостоятельных произведений. Когда ей перевалило за пятьдесят, она отправилась в Калифорнию, чтобы помочь одному из своих сыновей. Там, в Америке, она и скончалась.


[Закрыть].

Семейство Остин со всей их незаурядной энергией, предприимчивостью, склонностью к авантюрам все-таки неминуемо было бы забыто, если бы не Джейн. Лишь благодаря ей и ее творчеству они кажутся нам достойными воспоминаний, и, однако, личность любого из них проще поддается описанию и осмыслению, чем ее. Она не заявляла никаких притязаний – ни на собственную комнату, ни на место среди английских романистов. Даже ее внешность, как мы убедились, сложно реконструировать сколько-нибудь точно. Ее родственники проходят перед нами строем – в своих блистательных мундирах или черных облачениях, окруженные детьми, хлопочущие о наследствах, удобно устроившиеся в своих домах. Джейн же неуловима, как облачко в ночном небе.

Она заставляет биографов ощущать, что, по выражению лорда Дэвида Сэсила[242]242
  Лорд Дэвид Сэсил (1902–1986) – профессор английской литературы в Оксфорде, автор ряда биографий. – Примеч. пер.


[Закрыть], остается для них «не другом, а лишь доброй знакомой – как, без сомнений, ей самой и хотелось бы». Ее резкость и нетерпимость к дуракам заставляет страшиться того, что ты окажешься незваным гостем, и вместе с тем подозревать, что чужие свидетельства и воспоминания легко могут повести по ложному следу. Есть еще сложности, связанные с тем, что Джейн Остин – одна из немногих великих писателей, популярных как в литературных кругах, так и вне их. Ее творчеству посвящены тысячи томов и десятки тысяч статей – от ярких работ, освещающих новые и неожиданные моменты, до нелепых, эксцентричных и даже откровенно диких. Если учесть, что только за 1952–1972 годы было опубликовано свыше 550 книг, эссе и статей (не считая 85 докторских диссертаций), станет ясно, что одолеть их все невозможно. А по другую сторону академической ограды – множество читателей, которые давно присвоили Джейн и считают кощунственными любые поползновения ученых.

И все же я предприняла попытку рассказать историю ее жизни и на последней странице должна еще раз вернуться к самой Джейн Остин. К ребенку, ищущему в книгах убежища от жизни, с которой ей нужно научиться ладить. К девочке, чья фантазия уносилась в самых непредсказуемых направлениях с тех самых пор, как она поняла, что способна сочинять собственные истории. К энергичной девушке, любящей танцы и веселье, мечтающей о муже и в то же время пробующей свои недюжинные силы в написании романа. К молодой женщине, решившей, что она не выносит людей и не сможет больше писать, но устоявшей перед соблазном безбедно устроить жизнь в браке без любви. К любящей сестре и тетушке, которая всегда находила время для своей семьи, даже если мечтала в тот момент о тишине и покое для творчества. К леди, которая дружила с гувернантками и прислугой. К признанному автору в расцвете творческих сил и мастерства. К умирающей даме, находящей в себе мужество сопротивляться и писать даже перед лицом смерти. К человеку, который иногда предпочитал промолчать, чтобы не задеть взглядов и чувств близких. К писательнице, хранившей и перечитывавшей отзывы других людей о своей работе. И смеющейся над мнениями о себе всего света – вот, пожалуй, самый любимый мой образ Джейн Остин. Сегодня этих мнений стало столько, что над ними можно смеяться бесконечно.

Приложение

О ПОСЛЕДНЕЙ БОЛЕЗНИ ДЖЕЙН ОСТИН

Спустя почти двести лет со смерти писательницы любой диагноз выглядит гадательным. В 1964 году сэр Захари Коуп[243]243
  Сэр Винсент Захари Коуп (1881–1974) – известный английский врач, хирург. Автор книги «Ранняя диагностика Коупа», которая выдержала 22 издания (последнее в 2010 г.). – Примеч. пер.


[Закрыть] предположил, что она страдала аддисоновой болезнью, поддающейся лечению в наши дни, но тогда считавшейся неизлечимой. Аргументами для него послужили собственные слова Джейн о нарушении цвета ее кожи («черная, белая – в общем, совершенно неподобающих цветов»), а также приступы разлития желчи и резкое ухудшение ее физического состояния под воздействием стресса (как, например, после оглашения последней воли ее дядюшки).

Аддисононова болезнь возникает при дисфункции или туберкулезном поражении коры надпочечников и проявляется в тошноте, рвоте, обезвоживании организма и нарушении окраски кожи, впрочем нарушении несколько иного характера, чем в случае с Джейн Остин. Больные при этом отличаются бронзовым, «загорелым», обманчиво здоровым оттенком кожи. Надпочечники теряют способность производить достаточное количество гормонов, прежде всего кортизола, и гипофизу приходится усиленно работать для их стимуляции. Это приводит к чрезмерной выработке меланина и гиперпигментации кожи. В результате окружающим кажется, что больной выглядит весьма хорошо, но никому из близких Джейн так не казалось. Напротив, племянница Каролина особо отмечала ее бледность.

Для аддисоновой болезни также не свойственны жар и лихорадка, которыми страдала Джейн Остин. Зато эта болезнь проявляется в так называемой ортостатической (или постуральной) гипотензии, при которой у пациента внезапно падает давление, когда он встает, что приводит к головокружениям и обморокам. В случае с Джейн Остин никто ничего подобного не отмечал. Кроме того, при аддисоновой болезни можно ожидать устойчивого развития заболевания, в то время как состояние писательницы колебалось между периодами улучшения и ухудшения.

Существует предположение, что Остин страдала от разновидности лимфомы, вроде лимфомы Ходжкина, – формы рака, для которой как раз характерны повышение температуры и нарастающая слабость.

Болезнь могла начаться в 1813 году и протекать латентно до зимы 1815/16 года. В 1813-м с конца июля по конец сентября писательницу в течение семи недель мучили постоянные лицевые боли, достаточно сильные, чтобы отразиться и в дневнике ее племянницы Фанни, и в одном из писем самой Джейн. Фанни писала о том, что тетушка «застудила лицо» и, «к несчастью, страдает от боли», а также о том, что она предпочла переночевать в большом доме, а не возвращаться в коттедж по ночной прохладе – шесть раз с августа по сентябрь. В том же сентябре Джейн написала из Годмершема, что простыла дорогой и в течение нескольких дней терпит «жестокую боль» в лице. Учитывая свойственный ей стоицизм, боль, очевидно, была просто невыносимой.

Любой, кому довелось перенести невралгию тройничного нерва, будет избегать пребывания на холодном воздухе, опасаясь мучительных последствий. При угнетении иммунитета (как в случае развивающейся лимфомы) острая форма невралгии тройничного нерва может являться следствием опоясывающего герпеса. В этом как раз проявляется некоторая несостоятельность второго из приводимых здесь диагнозов. У нас нет никаких свидетельств того, что Джейн Остин страдала опоясывающим герпесом. При всей ее сдержанности и самообладании она вряд ли могла бы совсем не упоминать о подобном недуге. Тем более не мог он остаться не замеченным ее близкими. И все же, весьма вероятно, что последняя болезнь Остин была вызвана именно лимфомой.

Написано по результатам консультаций с доктором Эриком Беком

Иллюстрации

Фронтиспис: Джейн Остин, гравюра с фронтисписа «Мемуаров» племянника писательницы Джеймса Эдварда Остина-Ли, 1870.

Преп. Джордж Остин, миниатюра (Jane Austen Memorial Trust – Мемориальный фонд Джейн Остин).

Отец Джейн Остин в молодости. Темноглазый, с правильными чертами лица, в аккуратном парике, трудолюбивый сирота, удостоенный оксфордской стипендии. Женившись на Кассандре Ли, племяннице главы Бейллиол-колледжа, он оставил Оксфорд и сделался деревенским священником.

Миссис Джордж Остин, урожденная Кассандра Ли, силуэт (Jane Austen Memorial Trust).

На единственном известном нам изображении матери Джейн Остин хорошо виден аристократический, с горбинкой, нос, которым та очень гордилась. Миссис Остин вела хозяйство и управлялась со своим многочисленным семейством решительно и практично. Она была ценительницей чтения, а также в редкие часы досуга сочиняла изящные стихи.

Дома в Стивентоне, рисунок Анны Лефрой (из собрания правнуков адмирала сэра Фрэнсиса Остина).

Вид Стивентона – немощеная деревенская улица, застроенная неказистыми домишками, в отдаленной части Северного Хэмпшира. Здесь не было ни лавки, ни гостиницы, ни школы, ни доктора. Церковь находилась в некотором отдалении от дома священника. В одну из этих лачуг миссис Остин отдавала своих малышей, под присмотр деревенской жительницы.

Джеймс Остин, миниатюра (Jane Austen Memorial Trust).

Джеймс – старший сын Остинов, любимец матери. Он унаследовал от нее склонность к стихосложению и считался в семье литературным талантом. Весьма способный к умственным занятиям, он в четырнадцать лет поступил в Оксфорд (Джейн в то время было всего четыре года). Джеймс сочинял высокопарные вирши и драматические прологи к пьесам, которые они с братьями ставили дома, и основал журнал «Зевака», для которого сам в основном и писал. Другой его страстью была охота.

Эдвард Остин (впоследствии Найт), деталь портрета 1789 года, написанного во время «гранд-тура» по Европе (Jane Austen Memorial Trust).

Портрета второго сына Остинов, слаборазвитого от рождения Джорджа, не сохранилось. Третий сын, Эдвард, был везунчиком: добродушный и покладистый, он так полюбился дальнему родственнику Остинов и его жене, что те, будучи бездетными, захотели его усыновить. Мистеру Остину эта идея поначалу не понравилась, но миссис Остин сумела убедить мужа, и Эдвард сделался наследником состояния и огромных поместий.

Генри Остин, миниатюра, ок. 1820 (Jane Austen Memorial Trust).

Этот внушительный портрет, сделанный уже после смерти Джейн, мало напоминает о щегольстве и ветрености ее четвертого брата, Генри. «Ох уж этот Генри!» – написала она однажды. Самый обаятельный из Остинов, остроумный, блестящий, порой беспечный, Генри был любимцем отца и самой Джейн. Служа в милиционном полку, он одновременно получил степень в Оксфорде. Женился и по любви, и по расчету. Выйдя в отставку, сделался банкиром и зажил на широкую ногу в Лондоне. После того как его банк лопнул, обратился к духовной карьере. Генри с огромным интересом относился к творчеству сестры и вел дела с издателями Джейн как при ее жизни, так и после смерти.

Кассандра Остин, силуэт (Jane Austen Memorial Trust).

Кассандра, старшая сестра Джейн и ее ближайшая подруга, была красавицей. Однако после смерти жениха она избрала для себя удел старой девы. Джейн она называла «солнцем своей жизни, золотым бликом на каждой радости, утешением в каждой печали».

Фрэнсис Остин, миниатюра (Jane Austen Memorial Trust).

Фрэнсис, которого в семье называли Фрэнк или Флай, наиболее близкий по возрасту к Джейн, был энергичным и предприимчивым. В семь лет он накопил денег и купил себе пони, чтобы ездить на охоту, в двенадцать оставил родительский дом и поступил в мореходную школу в Портсмуте, в четырнадцать на целых пять лет отплыл в Ост-Индию. Карьеру закончил адмиралом флота.

Джейн Остин, набросок Кассандры Остин, карандаш, акварель, ок. 1801 (The National Portrait Gallery, London – Национальная портретная галерея, Лондон).

Джейн – единственная из всего семейства Остин, если не считать больного Джорджа, кто не был запечатлен на заказном портрете или силуэте. Этот набросок Кассандры считался среди тех, кто помнил писательницу, непохожим и нелестным для нее. Однако это единственное ее прижизненное изображение.

Чарльз Остин, портрет. Художник Р. Филд, 1807 (Jane Austen Memorial Trust).

Чарльз, добросердечный и любящий младший сын Остинов, следом за Фрэнком поступил на флот. Он был всецело предан Джейн, читал все ее романы, как только они выходили. «Эмму» он прочел трижды, раз за разом. «Я в восторге от него, думаю, даже большем, чем от моего любимого – „Гордости и предубеждения“».

Дом священника в Стивентоне (фасад), рисунок Анны Лефрой (из собрания правнуков адмирала сэра Фрэнсиса Остина).

Дом священника в Стивентоне был снесен в 1824 году. Это один из рисунков, сделанных по памяти старшей дочерью Джеймса, Анной. На нем виден фасад, а также окна мансарды, где спали ученики мистера Остина. Окна его собственного кабинета выходили на другую сторону, на цветочные клумбы и грядки с клубникой. Позади дома располагались огород и службы, где миссис Остин держала корову и домашнюю птицу.

Преп. Джордж Остин представляет своего сына Эдварда мистеру и миссис Томас Найт, силуэт, 1778 (D. Rose Esq. / Jane Austen Memorial Trust).

Силуэт, изображающий момент, когда мистер Остин официально представляет юного Эдварда его новой семье – Томасу Найту из Годмершема в графстве Кент и его жене, желавшим усыновить мальчика. Эдвард провел каникулы в Кенте, но продолжал обучение у своего отца в Стивентоне, после чего был отправлен в «гранд-тур» по Европе. Впоследствии, хотя его обстоятельства сильно изменились, он сохранял тесную связь со своей настоящей семьей.

Миссис Тайсо Сол Хэнкок, урожденная Филадельфия Остин, копия с миниатюры Дж. Смарта (Jane Austen Memorial Trust).

Филадельфия Остин, тетка Джейн по отцу. Сирота и бесприданница, она в двадцать один год одна отправилась в Индию, чтобы найти себе мужа. Там Филадельфия без любви вступила в брак с Тайсо Солом Хэнкоком.

Уоррен Гастингс, портрет. Художник Дж. Рейнолдс, 1768 (The National Portrait Gallery, London).

Уоррен Гастингс на портрете кисти Рейнолдса – молодой служащий Ост-Индской компании, который вскоре сделается сказочно богатым губернатором – вначале Бенгалии, а затем и всей Индии. На момент знакомства с Филадельфией он был патроном Хэнкока и молодым вдовцом.

Элиза Хэнкок, миниатюра (Jane Austen Memorial Trust).

Мечтательная маленькая Бетси Хэнкок (скоро она переименует себя в Элизу) – единственный ребенок Филадельфии. Крестница, а возможно, и родная дочь Уоррена Гастингса, на чье имя он положил десять тысяч фунтов. Умная, обладающая сильными чувствами, Элиза очень привязалась к своей кузине Джейн, а с молодыми кузенами Остин не прочь была пофлиртовать.

Шато-де-Журдан, фотография (принадлежит автору).

Шато-де-Журдан возле Нерака – дворец, в котором первый муж Элизы, француз Жан Франсуа Капо де Фейид, поселил ее с матерью в 1784 году. Здесь он потратил большую часть своих денег на мелиорацию земель в надежде сколотить состояние.

Уильям Джон Шут, портрет, пастель, карандаш, 1790 (The National Trust, Southern Region – Национальный трест, Южная Англия).

Среди соседей Остинов были: уроженец Норфолка Уильям Шут, член парламента, унаследовавший Вайн, одну из самых больших и живописных усадеб Хэмпшира.

Томас Вер Шут, рисунок (The National Trust, Southern Region).

Его младший брат Томас был близким другом Джеймса и Генри Остинов и партнером Кассандры и Джейн по танцам. Как владелец Вайна, Уильям Шут считался весьма заманчивой партией, но сам он гораздо больше увлекался охотой, чем светской жизнью. Невесту себе он нашел в Лондоне, ею стала дочь его соратника по парламенту и охоте на лис.

Миссис Уильям Шут, урожденная Элизабет Смит, рисунок (The National Trust, Southern Region).

У Элизы Шут (набросок к портрету в преклонном возрасте) не было детей; она много читала, занималась садоводством и благотворительностью среди деревенской бедноты, вела дневник, в котором часто поминаются Остины. Племянница Элизы вышла замуж за сына Джеймса Остина.

«Джон Портал из Лейверстока и Фрифолка». Художник Генри Калверт (из частного собрания, фотография Натана Келли).

Еще один сосед-охотник, Джон Портал, происходил из семьи французских эмигрантов, которые разбогатели, выпуская на своей бумажной мануфактуре на реке Тест банкноты Банка Англии. В 1790-х они построили особняк в Лейверстоке, и Джейн Остин побывала там в 1815-м; миссис Портал одной из последних навестила смертельно больную Джейн. Двое сыновей Эдварда Остина женились на девицах Портал.

Почтенный Ньютон Уоллоп, выпускник Итона, портрет (The Trustees of the Portsmouth Estates – Фонд попечителей усадеб Портсмутов, фотография Натана Келли).

Почтенный Кулсон Уоллоп, выпускник Итона, портрет (The Trustees of the Portsmouth Estates, фотография Натана Келли).

Ньютон (слева) и Кулсон (справа) Уоллоп, молодые красавцы-сыновья второго графа Портсмута, с которыми Джейн была хорошо знакома. Она, забавляясь, цитировала «деликатный» язык Кулсона для обозначения беременности – «понесла». Их старший брат лорд Лимингтон (впоследствии третий граф Портсмут) был одним из первых учеников мистера Остина. Во взрослом возрасте у него появились пугающие странности, а попытки окружающих держать его под контролем приводили лишь к еще более диким и безобразным выходкам.

«Сэр Уильям Хиткоут, преп. Уильям Хиткоут и майор Гилберт на охоте». Художник Дэниел Гарднер (National Trust Photographic Library / John Hammond – Национальный фонд, собрание фотоснимков / Джон Хаммонд).

Портрет преп. Уильяма Хиткоута (с отцом и майором Гилбертом, хозяином гончих) – его фигура возникает в письмах Джейн Остин. Близкая подруга Джейн, Элизабет Бигг, вышла замуж за Хиткоута. После его ранней смерти Элизабет переехала в Уинчестер, и это именно она нашла квартиру, в которой Джейн провела последние недели своей жизни.

Церковь Св. Николая, Стивентон, фотография (Hampshire Record Office 65M89/Z217/1 – Архив графства Хэмпшир, 65M89/Z217/1).

Крошечная, удаленная и тихая церквушка Св. Николая в Стивентоне, построенная в XIII веке. Здесь преп. Джордж Остин служил более тридцати лет, и здесь была крещена Джейн. На кладбище растет девятисотлетний тис, в дупле которого хранили ключ от церковной двери. Один из трех колоколов датируется 1470 годом.

Страница приходской метрической книги церкви Св. Николая, Стивентон (Hampshire Record Office 71M82/PR3).

Западный портал церкви Св. Николая, Стивентон, фотография (Hampshire Record Office 65М89/Z217/12).

Арку портала украшают две высеченные из камня головки – с одной стороны мужская, с другой женская. Внизу слева – страница приходской метрической книги: отец разрешал Джейн исписывать ее каракулями, и однажды она заполнила ее именами воображаемых женихов: «Генри Фредерик Говард Фицуильям, из Лондона», «Эдмунд Артур Уильям Мортимер, из Ливерпуля», и – неожиданно, в другом настроении – «Джек Смит».

Томас Ленглуа Лефрой, миниатюра Дж. Энглхарта, 1799 (фото: Hampshire Record Office 23М93/83/1/1).

Том Лефрой – тот, кому отведено главное место в самом раннем из сохранившихся писем Джейн Остин, ее «ирландский друг», с которым она танцевала и вела себя «безрассудно и скандально»; студент-юрист из Ирландии, который приехал погостить к дядюшке в Хэмпшир на рождественские каникулы. Ему было двадцать, как и ей. В финансовом отношении он полностью зависел от другого своего дядюшки, и поскольку ни у него, ни у Джейн не было ни пенни, помолвка между ними не могла состояться. Как только стало очевидно, что молодые люди влюблены, Тома предусмотрительно отослали восвояси. Джейн вышучивала свои с ним отношения, но это был болезненный опыт, и спустя три года она все еще помнила Тома. Он женился на богатой наследнице и сделался главным судьей Ирландии. В преклонном возрасте Лефрой признавал, что в далеком 1796 году был влюблен в Джейн Остин.

Вид Мэнидауна из «Избранных изображений Хэмпшира» Дж. Ф. Прозера, 1833.

Поместье Мэнидаун, где Джейн и Том танцевали вместе. Здесь жили три ее подруги, сестры Бигг, и спустя семь лет после любовной истории с Томом Лефроем их брат Гаррис, наследник Мэнидауна, сделал Джейн предложение, когда она там гостила. Вечером она его приняла, но за ночь передумала.

Джеймс Ли-Перро, миниатюра Дж. Смарта (Hampshire Record Office 23М93/51/2/1).

Миссис Джеймс Ли-Перро, урожденная Джейн Холмели, силуэт (Jane Austen Memorial Trust).

Брат миссис Остин – Джеймс Ли, который унаследовал немалое состояние и добавил к фамилии Ли еще одну – Перро. Он и его супруга Джейн (справа) делили время между своим беркширским домом и Батом. Их бездетность позволила миссис Остин надеяться, что ее дети станут наследниками дяди. Однако супругам Ли-Перро больше нравилось водить Остинов за нос.

Преп. (Исаак Питер) Джордж Лефрой, миниатюра (Хелен Лефрой).

Миссис Джордж Лефрой, урожденная Анна Бриджес, миниатюра (Хелен Лефрой).

Преп. Джордж Лефрой, дядюшка Тома. Как и племянник, потомок французских протестантов-гугенотов. Он жил в Эше, неподалеку от Стивентона. Его жена Анна (справа) была образованной и утонченной, она очень сдружилась с Джейн Остин, а та признавала за ней «талант, вкус и нежную душу». Миссис Лефрой основала «Соломенную мануфактуру», чтобы помочь беднякам, поскольку после войны с Францией в хэмпширских деревнях настали тяжелые времена.

Годмершем-парк, Кент, из «Истории и топографического исследования графства Кент» Э. Хэстеда, 1799.

Великолепный Годмершем в идиллических окрестностях Кентербери. Здесь всем заправлял Эдвард Остин, растил своих многочисленных отпрысков, принимал братьев и сестер… Самым частым гостем был Генри. Он написал хвалебное стихотворение о Годмершеме, с удовольствием ездил на охоту, а вечером, в библиотеке, читал вслух пьесы. Кассандра чаще всего приезжала, чтобы помочь своей невестке Элизабет с очередными родами. Джейн сознавала, что ее воспринимают как «бедную родственницу», и единственный друг, который у нее здесь появился, – это гувернантка Энн Шарп.

Миссис Томас Найт, урожденная Кэтрин Нэчбул, портрет. Художник Джордж Ромни (из частного собрания).

Миссис Найт, приемная мать и благодетельница Эдварда Остина, была единственной меценаткой Джейн. Она выплачивала писательнице нечто вроде негласного ежегодного содержания, которое вместе со скудными карманными деньгами от родителей составляло все, что она имела, – до тех пор, пока не начала зарабатывать на издании своих романов.

Миссис Эдвард Остин, урожденная Элизабет Бриджес, миниатюра (Jane Austen Memorial Trust).

Элизабет Бриджес, дочь кентского баронета, вышла замуж за Эдварда в 1791 году, когда ей было восемнадцать лет. Она недолюбливала Джейн, возможно, потому, что считала ее «слишком умной». Преданная жена и мать, она почти постоянно была беременна. Умерла в 1808 году, рожая одиннадцатого ребенка.

Преп. Джордж Остин, силуэт (Jane Austen Memorial Trust).

Преп. Джордж Остин в старости. Внучка Анна вспоминала, что его прекрасная белоснежная шевелюра и яркие глаза восхищали всех в Бате, куда он переехал с женой и дочерьми в 1801 году. Там он и умер в 1805-м, и был отпет в той же самой церкви Св. Суитина, где в 1764 году венчался.

«Вид на Бат с Клевертонской дороги» из серии «Бат». Художник Джон Клод Нэтс, 1806.

Джейн Остин посещала Бат в 1797 и 1799 годах и сделала его местом действия нескольких эпизодов своего раннего романа «Нортенгерское аббатство», а также «Доводов рассудка». Она восхищалась красотой пейзажа за городом, но не самим городом – с его мишурой и вездесущим светским обществом, и хотя она так прекрасно писала о Бате в своих романах, поселившись здесь, она не смогла написать фактически ничего.