Текст книги "Девушка с приданым"

Автор книги: Кэтрин Куксон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 16 страниц)

– Это может быть проблематичным. Вы знаете, что я совсем не честолюбива. Если бы можно было, то я до конца моих дней так бы и жила – готовила пищу, убирала и училась. Мистер Бернард хочет, чтобы я пошла на курсы, а потом – учительницей, но я не хочу… учить.

Кейт было трудно облечь в слова свои желания. Они таились в глубине ее подсознания – невыразимые и неописуемые.

– Я хочу свой собственный дом, стоящий невдалеке от того места, где живут Толмаше. Хочу наблюдать, как растет Энни и…

Потаенные мысли… Кто-то, кто будет ее любить, а она будет любить его… Кто-то, чей интеллект и образование будут не хуже, чем интеллект и образование трех людей, которых она любит и уважает. Кто-то молодой, горячий и страстный, требующий от нее всего, что она в состоянии ему дать… Кто-то, кто погасит в ее теле страстное томление, не дающее ей спокойно спать… Кто-то, кто возьмет ее замуж. Но… она не хотела больше рожать. Нет! Нет!

Страх перед нежелательной беременностью мешал ей успокоить этот горящий в ее теле огонь.

– Чего тебе хочется, Кейт? – тихим голосом спросил Родни.

– Не знаю, – покачала она головой. – Я только уверена, что не хочу покидать моих хозяев. Они уговаривают меня стать учительницей, потому как считают, что это для моей же пользы, но в глубине души эти милые люди совсем не в восторге от перспективы скорого расставания.

Кейт повернулась к врачу.

– Знаете, доктор, если я сейчас от них уеду, то никогда больше не вернусь обратно. После педагогических курсов в колледже я, само собой разумеется, поеду преподавать в школу. Один, два, три года… а они могут умереть не сегодня, так завтра. Я живу, зарабатываю себе на хлеб, ожидая их смерти… А что будет делать мистер Бернард, если ему больше не надо будет меня учить? У него останутся его книги, но преподавание – смысл его жизни. Когда в их доме появилась я, человек необразованный, почти безграмотный, мистер Бернард был просто счастлив приняться за мое воспитание. У него словно началась новая жизнь.

– Я представить не могу, Кейт, что вы были когда-то «необразованной, почти безграмотной».

– Была и до сих пор есть.

– Я не буду спорить, – сказал Родни.

– Мне еще надо так много узнать, а времени так мало… Недели не проходит, чтобы мы не поспорили о том, чем мне следует заниматься. Я говорю, что не хочу ничего другого, кроме как служить им, а мои хозяева начинают уговаривать меня и говорят, что я глупая. Мисс Генриетта утверждает, что у меня комплекс рабыни. Она хочет написать миссис Панкхёрст, но на самом деле, я уверена, Толмаше рады моему упрямству, и их радость делает меня счастливой. Вы даже не можете себе представить, сколько значит для меня их любовь и привязанность! Мне кажется, что я стала частью их семьи… Я весь день распеваю песни от радости, – закончила она на мажорной ноте.

– Кейт! – сказал Родни, наклоняясь к собеседнице.

Его колени прижались к укутывающему ее пледу.

– Откуда вы набрались таких здравый мыслей? – спросил он, и в рассеянном лунном свете она увидела совсем близко его лицо. – Эту мудрость вы черпаете не из книг. Она читается в ваших глазах. Вы очень добры и хорошо разбираетесь в жизни даже без прочитанных вами книг. Это врожденное. Неудивительно, что Толмаше не хотят с вами расставаться.

Кейт издала тихое нечленораздельное восклицание.

– Именно поэтому меня всегда тянуло к вам. Неплохо было бы, если бы мы чаще встречались и беседовали, Кейт. Благодаря вам этот мир не кажется мне больше таким серым и неинтересным.

Кейт вздрогнула, словно что-то екнуло в ее сердце. Она уставилась в черные омуты глаз доктора своими округлившимися от переживаемых эмоций глазами. В ночной тишине слышалось учащенное дыхание обоих…

Вдруг Кейт заговорила. Ее голос звучал на удивление спокойно и внятно, и Родни услышал в нем скрытый укор.

– У меня нет никакой врожденной мудрости, доктор. Я хочу остаться из чувства благодарности. Толмаше приняли меня, несмотря на то, что я недавно родила ребенка, не находясь при этом в законном браке.

Кейт замолчала, словно давая Родни время припомнить этот факт.

– Они с самого начала отнеслись ко мне по-доброму и уважительно. Даже если бы мне пришлось проработать на их семью до самой моей смерти, я бы и тогда не расплатилась сполна за все то добро, которое они для меня сделали.

– Вы намеренно искажаете смысл моих слов, Кейт. Не бойтесь меня.

Родни потянулся и сжал руки Кейт, тем самым помешав ей отстраниться.

– Я не боюсь, доктор.

– Нет, боитесь.

Она промолчала.

– Мы могли бы стать друзьями, Кейт.

Гипнотизм его темных глаз заставил ее затаить дыхание.

– Доктор! Это невозможно, вы сами прекрасно понимаете. Мне не следовало ехать с вами.

Кейт беспокойно покачала головой.

Родни Принс смотрел на ее профиль и наслаждался ее теплым очарованием. Никчемность и пустота собственной жизни сейчас казались Родни еще более вопиющими, чем когда-либо прежде. Он ее переубедит. А как быть со Стеллой? Ну… А, какого черта! Он ей ничем не обязан. Если он даже и поддастся очарованию такой красавицы, как Кейт, то ничего особо предосудительного из этого не получится. Обычный адюльтер. При мысли об адюльтере доктор почувствовал, что его словно обдали холодным душем. Порядочная и морально устойчивая часть его души почувствовала отвращение. Нет. Он всегда осуждал супружеские измены, проистекающие не столько из любви к другой женщине, сколько из неприязни к своей собственной супруге.

Отстранившись, Родни вновь уселся в водительское кресло. Его бил легкий озноб.

– Вы правы, Кейт, – предательски дрожащим голосом произнес он. – Извините меня. Ладно, не будем портить себе сочельник. До того как я сказал эту глупость, ведь все было хорошо? Расскажите что-нибудь о себе или Энни. Что вы думаете делать с ее образованием?

Он занялся тем, что попытался вновь раскурить свою погасшую трубку.

– Я хочу, чтобы она пошла в хорошую школу.

– Вы собираетесь послать ее в католическую школу при женском монастыре?

– Нет. Знаете… – Поколебавшись, Кейт все же высказала свою мысль: – Мне даже страшно говорить об этом вслух, прежде я никогда этого не делала, но признаюсь вам… я хочу держать мою дочь подальше от католических школ.

– Серьезно, Кейт?! – От удивления Родни даже перестал раскуривать трубку. – Почему?

– Вы не католик, поэтому не сможете меня понять. В католических школах религии придают главенствующее значение. Обучение занимает там подчиненное положение, особенно в начальных классах. А еще существует страх…

– Страх? – Казалось, Родни напрочь забыл о неудобной ситуации, в которой был минуту назад, и вновь превратился в профессионального врача. – Вы считаете, что религия пугает детей?

– Не сама религия, доктор, а люди, которые являются ее носителями. Если бы все священники были похожи на преподобных Уайта и Бейли, а учительницы – на мисс Кейл и мисс Хоулден, то о страхе речи тогда бы не шло. Но на свете живут священники, похожие на отца О’Молли, и учителя, столь же бездушные, как директриса школы на Боро-роуд. Они вселяют в сердца детей ужас. Я не хочу, чтобы Энни жила в страхе, который чувствовала в свое время я.

– Продолжайте, Кейт. Я хочу знать, чего вы боялись. Эта тема меня самого очень беспокоит. За прошедший месяц я столкнулся в своей практике с несколькими случаями боязни ада у детей.

Кейт расслабилась и непринужденно заговорила, словно учащенное биение собственного сердца еще совсем недавно не выдавало с головой все ее душевные терзания.

– Я тоже боялась ада, сильно боялась. После первой исповеди в семь лет мне начало казаться, что неисчислимое множество людей на небе следят за моими поступками, и стоит мне сделать что-нибудь неправильно, они тотчас же доложат Господу о моих прегрешениях, так что в конце концов меня ожидает ад. Я часто просила у них всех прощения: у Девы Марии, у Иосифа, у святого Антония, у святой Екатерины, у святой Агнессы и у других. Я часто исповедовалась, но эти исповеди делали мои страхи горше, в тысячу раз горше. Однажды отец О’Молли сказал, что я попаду в преисподнюю и буду гореть там вечно в адском пламени. После этого мне ночью приснился настоящий кошмар: будто бы меня бросают в адскую бездну и я лечу в непроглядной тьме, минуя круги ада. Я ничего не могла разглядеть, но чувствовала присутствие зла повсюду. Наконец мое тело упало в раскаленную лаву. Этот кошмар мучил меня на протяжении многих лет. Даже сейчас я иногда вижу этот сон.

– Вы все еще боитесь ада? – спросил Родни.

– Не особенно, хотя изредка меня и беспокоят смутные страхи, причину которых я не могу понять. Знаете, до недавнего времени я вообще ни разу не молилась Богу. Толмаше, несмотря на свой скептицизм по отношению к официальной религии, тем не менее научили меня понимать Бога лучше, чем прежде священники.

– Не молились Богу? – не понял Родни. – Кому же в таком случае вы молились?

– Святому семейству, великомученикам, святым…

– А Иисусу Христу?

– Иисус пугал меня даже больше, чем все остальное. Он умер страшной смертью и не смог воскреснуть. По воскресеньям я сидела в церкви как раз напротив скульптурной композиции, изображающей снятие Спасителя с креста. Фигура Иисуса там была сделана в натуральную величину. Его мертвое тело безвольно свисало с рук матери. Алая кровь казалась пугающе реальной. Она сбегала по его телу ручейками. За исключением набедренной повязки, на Христе ничего не было. Кожа статуи ужасала своей мертвенной белизной. Для меня маленькой Иисус умер, и даже Пасха и связанная с ней вера в его воскрешение не могли убедить меня в обратном.

– Боже правый, Кейт! – воскликнул Родни. – Вы думаете, что статуи производят такое же шокирующее впечатление на большинство детей?

– Нет. Большинство детей нечувствительны к этому, но я другая, поэтому не хочу, чтобы Энни боялась. Мне хочется держать дочь подальше от школы на Боро-роуд и от церкви отца О’Молли. Она будет ходить в церковь, но в церковь без ужасных, пугающих детей статуй. Впрочем, это будет сделать непросто, пока Энни живет вместе с моим отцом. Он будет против.

– Кейт! Не отступайте от принятого решения, – поддержал ее Родни Принс. – Не позволяйте никому, в том числе вашему отцу, помешать вам. Мне неприятна сама мысль, что неокрепший разум Энни будут мучить таким вот гнусным образом. Если я смогу помочь вам чем-нибудь, Кейт, то не стесняйтесь, обращайтесь. Я люблю вашу дочь.

– Я знаю, доктор. Вы очень добры к Энни. За это я вам так благодарна! Но мне придется иметь дело с моим отцом и О’Молли. Если бы только я могла забрать ее из этого дома! Но мне не хочется обижать маму. Без внучки ей будет тяжело. Видите, насколько в моей жизни все запутано.

Родни не знал, что сказать, поэтому спросил:

– Почему вы тогда собирались сегодня на мессу, если у вас такие плохие детские воспоминания?

Кейт с минуту обдумывала ответ.

– Привычка, думаю, а еще… В глубине души я люблю литургию и, думаю, всегда буду любить. В религиозных обрядах много красоты, если не отравлять все видениями преисподней и грехами. Последнее время я много об этом думала. По-моему, главное – правильно выбрать священника. Многие из них отвратили от веры больше католиков, чем обратили в нее. Сегодня я пошла в церковь главным образом для того, чтобы сохранить мир в доме. Так моей маме легче.

– А она тоже идет на мессу?

– Нет. У нее болят ноги. Что с ними? Какая болезнь?

– Водянка.

– Это опасно?

– Ну, вашей матери необходим отдых. Еще ей следует больше лежать, держа ноги как можно выше.

Кейт зевнула.

Они немного помолчали.

Родни посмотрел на свои часы.

– Время не ждет, Кейт. Вы не против того, чтобы пройтись немного, подышать свежим воздухом?

Она утвердительно кивнула головой. Выйдя из автомобиля, Родни обошел его кругом и помог Кейт выбраться наружу. Когда его рука коснулась ее, прежнее тревожное чувство тепла охватило Родни Принса. В горле сжался тугой комок. Мускулы рук напряглись. Доктор нервно облизал губы. Бледное, красивое лицо Кейт притягивало его со страшной силой. Он сказал самому себе: «Нехорошо… Нехорошо. Я хочу ее и радуюсь своему желанию».

Послышался голос Кейт, громкий и отчетливый, как и прежде:

– Через холм едет машина.

Тяжело вздохнув, Родни повернулся и посмотрел в сторону приближающегося автомобиля. Потом он, слегка поддерживая спутницу под локоть, повел ее подальше от непрошеных свидетелей.

Сидевшие в машине люди видели, как Родни и Кейт, плечом к плечу, идут по припорошенной снежком траве. Они провожали их глазами до тех пор, пока врач и горничная не исчезли в ночи среди подвижных теней склона холма.

Первым молчание нарушила миссис Ричардс:

– Честное слово! Я бы не поверила, если бы не видела собственными глазами. В час ночи! Что ты об этом думаешь, Джо?

Выражение глубочайшего удивления застыло на лице доктора Ричардса. Он удобнее устроился на своем сиденье.

– Ну… А что ты об этом думаешь?

– Это ведь была молодая Ханниген, – сказала сидевшая сзади Дженни Ричардс, прильнув к спинке сиденья матери. – Ее мисс Толмаше одевает, словно герцогиню.

«Это еще вопрос, кто ее одевает», – подумала миссис Ричардс.

Но вслух она лишь сухо произнесла:

– Не знаю, она это или не она, Дженни, но в любом случае об увиденном сейчас лучше не распространяться.

– Не обращайся со мной так, словно я малый ребенок, – капризно заявила ее дочь. – Все знают, что доктор Принс – отец ее девочки. И он особо не скрывает этого. В открытую катает ребенка в своем автомобиле.

Сидевший за рулем доктор Ричардс резко обернулся. Его голова чуть было не ударила жену в висок.

– Смотри, куда едешь, Джо! – крикнула миссис Ричардс. – Ты хочешь нас убить?

Муж вернулся в прежнее положение и, следя за дорогой, спросил:

– От кого ты это услышала?

– Я слышала разговор Беллы и кухарки. Давно. А Белле об этом сказала Мэри, горничная в доме Принсов.

– Боже правый… – только и смог вымолвить доктор Ричардс.

Его жена промолчала. Она вспомнила события двухлетней давности, когда они ездили смотреть пантомиму.

Энни

Энни медленно открыла глаза. Ее удивило то, что она вообще их открыла. Последнее, что девочка помнила, – она сидит на кровати, боясь заснуть из-за того, что только что кричала на деда. Сон мигом прошел. Вернулся страх, но не такой большой, как прежде. Уже наступило утро, и бабушка скрипела половицами, ходя внизу по дому. Энни не испытывала настоящего страха в светлое время суток. Куда хуже было ночью. Хотя страх перед дедом никогда не покидал девочку, ночью он превращался в удушливый ужас, когда до слуха ребенка долетало, как дед на чем свет стоит ругает бабушку. До прошлой ночи Энни никогда не слышала криков бабушки, а услышав, не смогла сдержаться. Голос деда, низкий и ужасный в своей злобе, проникал через тонкую стенку. Маленькое тельце Энни напряглось в кровати. Затем послышался голос бабушки: «Нет! Нет! Я не буду! Не буду!» Ледяной ужас сжал Энни сердце. Не выдержав, она закричала: «Дедушка! Не обижай бабушку! Не обижай!» Затем возникла тревожная тишина. Девочка сидела, парализованная ужасом, и ждала, когда откроется дверь… Но сейчас было утро. Сочельник.

Серебро легкого восторга пронизало все ее существо, отогнав ночные страхи и мысли прочь. Подогнув коленки к груди, Энни свернулась калачиком и засунула голову себе под юбку. Она любила так скручиваться, когда хотела помечтать о чем-нибудь хорошем. Вчера вечером она повесила свой чулок… Сегодня приезжает Кейт… В половине двенадцатого она встретится с доктором, и, возможно, у него будет свободное время и он покатает ее на своем автомобиле… Вздрогнув, Энни сильнее обняла себя за коленки.

Когда бабушка осторожно убрала ткань с ее лица, зеленые глаза Энни улыбнулись ей. Длинные, темные, словно присыпанные угольной пылью, ресницы изгибались. Они затрепетали под дугами бровей. Нежная кожа порозовела от тепла дыхания. Бабушка пригладила пряди серебристых волос, которые выбились из косы девочки. Легкими движениями она открыла чистый лоб внучки.

– Ну, лапочка, пора вставать.

– Сегодня сочельник, бабушка!

– Да, дорогуша, сегодня сочельник.

– А Санта-Клаус придет?

– Придет ночью, лапуля. Но надо вставать. Живее…

Ни одного слова о событиях прошедшей ночи не было произнесено, но вид бабушки с длинными, скрывающими тело рукавами вызвал у ребенка воспоминания о ночных страхах. Энни не ожидала, что бабушка будет распространяться о деде. Они вообще предпочитали никогда не говорить о нем. Но вчера девочка не сдержалась и закричала. Теперь она хотела, чтобы бабушка все же сказала ей что-то. До этого Энни никогда не видела Сару с опущенными рукавами платья. Она и прежде замечала всякие странности, случающиеся всякий раз после того, как дед кричал на бабушку. Однажды Сара, а тогда на дворе стояло жаркое лето, несколько недель проходила с шарфом, обмотанным вокруг шеи. Еще как-то раз что-то случилось с ее пальцем, и бабушка некоторое время носила на нем повязку, а когда повязку сняли, палец оказался немного кривоватым… Энни пристально вгляделась в лицо бабушки, блеклые глаза которой с маленькими, изборожденными морщинами мешками под ними смотрели на внучку успокаивающе.

Малышка обняла ее за шею и поцеловала.

– Можно я надену чистую нижнюю рубашку и панталоны?

– Нет. До завтра не надо, лапочка. А сейчас спускайся вниз и умывайся.

Когда бабушка говорила с ней в таком тоне, это значило, что в полдевятого возвращается после долгой смены дед. К его приходу внучке следовало уже позавтракать и тихо сидеть, пока дед ест, или идти играть во двор.

Энни умылась в тазу, который стоял на стуле без спинки, примостившемся между буфетом и дверным проемом. Бабушка нагрела ей воды. Энни хотелось бы поплескаться, но она знала, что этого делать не следует. Стоя перед огнем, на котором стояла большая черная сковородка с шипящим беконом и гренками, девочка натянула на себя нижнюю рубашку, панталоны, ситцевую детскую юбочку, затем фланелевую, голубое шерстяное платье и белый, украшенный оборками передничек. Сев за стол, Энни произнесла благодарственную молитву.

Доев, Энни промокнула оставшийся жир куском пресной лепешки, пристально следя при этом за реакцией бабушки. Кейт говорила, что так делать не следует, и бабушка, хотя и с неохотой, иногда журила внучку за плохие манеры. Еще раз помолившись, Энни встала из-за стола. Огонь в камине весело горел, даруя свое тепло. Девочке захотелось присесть рядом и почитать какую-нибудь книжку, но она помнила, что надо идти встречать Кейт. Вспомнив страхи минувшей ночи, Энни быстро натянула на себя пальто из толстой ткани, с виду похожее на матросский бушлат, надела на голову красную шерстяную шапочку с помпоном наверху, взяла перчатки и поцеловала на прощанье бабушку.

– Ходи там, где сухо, и не играй в снежки, дорогуша, – сказала бабушка. – Снег нынче грязный. Сегодня приезжает Кейт. Не испачкайся.

Малышка кивнула головой и выскочила на улицу. Пройдя задний дворик, она подошла к уборной. Вовремя! Калитка распахнулась, и во двор, тяжело ступая, вошел дед. Ахнув, Энни резким движением отодвинула щеколду и заскочила внутрь. И только запершись, она почувствовала себя в безопасности. Это чувство переполняло ее сердце всякий раз, когда Энни приходила в уборную. Тут ее никто не смог бы достать. В уборной было тихо и спокойно, словно в маленьком квадратном домике. Красный и белый цвета. Надежная щеколда на двери.

Пол выложен красным кирпичом. Стены побелены. Выкрашенный белой краской деревянный стульчак находился как раз в центре, занимая половину пространства. Для Энни он был подобен алтарю. В уборной почти никогда не воняло. Бабушка каждый день высыпала в отверстие золу и тщательно мыла все вокруг. Отвращение вызывали лишь золотари, которые, открыв черный люк, совковыми лопатами на длинных ручках вычищали содержимое уборной. Ее антипатия имела столь глубокие корни, что Энни ни за что не согласилась бы, следуя примеру своих подружек, идти за телегой золотарей, распевая во всю глотку:

Рано утром, на рассвете,

Зачесался Том Грязнуля…

Девочка отводила взгляд от грязных мужчин, но испытывала жалость к лохматой лошади. В своих мечтах она распрягала животное и отпускала бедолагу на волю.

Энни заслышала топот ножек по заднему дворику Малленов. Стукнула калитка соседей, затем распахнулась, скрипнув, ее собственная.

Жалобный голосок нараспев начал выкрикивать во дворе:

– Эн-ни! Вы-хо-ди, Эн-ни! Эн-ни!

Выскочив из уборной, девочка подбежала к подруге и поспешно увлекла ее прочь со двора в переулочек, тянущийся позади домов.

– Я не знала, что твой дед уже пришел, Энни, – извиняясь, сказала Роузи Маллен.

Она не удивилась поспешности подруги. Роузи знала о деде Энни даже больше его собственной внучки, так как в ее семье родители часто обсуждали дела соседей. К тому же, несмотря на низкий рост, Роузи была на два года старше Энни. Девочка пошла в свою мать: низенькая и пухленькая, с маленькими яркими глазками на круглом лице. Темные волосы были заплетены в короткие, не больше двух дюймов, косички, которые торчали за ушами Роузи. Она была некрасивой, но трогательно милой. Энни души не чаяла в подруге. Роузи была ей за это благодарна, хотя и не представляла себе всей глубины ее привязанности. Она только знала, что Энни Ханниген – ее лучшая подружка. Если девочки начинали говорить что-нибудь обидное о ее деде, доводя Энни до слез, Роузи била обидчиц кулачком в грудь или ладонью по лицу.

– Мне сказали вывезти Нэнси погулять в коляске, – с обидой в голосе сообщила Роузи. – Я не смогу пойти с тобой встречать Кейт.

А это значило, что она не получит конфет или, быть может, даже полпенса в подарок.

– Ничего, не расстраивайся. До половины одиннадцатого я свободна. Мы сможем поехать с Нэнси к магазину и посмотреть, что там продают, – сказала Энни, а затем, поняв тайную причину расстройства подруги, добавила: – Я оставлю тебе половину из того, что Кейт подарит мне.

Роузи широко заулыбалась и, схватив Энни за руку, увлекла ее на свой задний дворик, где в большой, ветхой детской коляске двухлетняя Нэнси сосала пустышку. Вдвоем они вытолкали коляску из калитки в мощенный булыжником переулок, откуда только что пришли. Коляску трясло и шатало из стороны в сторону, словно пробку в море. Они миновали семь задних дверей, по бокам которых находились люки, ведущие в угольные подвальчики и выгребные ямы.

Свернув за угол, Роузи и Энни пересекли пустырь, на котором дети играли посреди бугорков, припорошенных грязным снегом. Затем они вышли на свою улицу и зашагали вдоль домов по противоположной стороне. Дойдя до середины, девочки остановились перед домом, не похожим на другие. Над витриной висел большой оловянный лист желтого цвета, призывающий: «Пейте чай ’’Брукбонд“». Веселый пожилой джентльмен на другом листе приглашал убедиться самим, что от гарнира из овощей «Элли Слоупер» не полнеют. В сумрачной глубине витрины, подальше от оконного стекла, плотными рядами стояли стеклянные банки с конфетами и другими сладостями. Перед ними, на краю каждой полки, примостились жестяные коробки с марципанами в форме сердечек и крестиков, шариками из шербета, длинными конфетами-тянучками, ароматизированными пастилками и плодами ююбы ^[9]. Перед самым стеклом стояли большие банки с квашеной капустой и маринованным репчатым луком, семифунтовые банки с вареньем и лимонным джемом. Среди всего этого изобилия возвышались рождественские наборы «Магазин с настоящими весами», куклы в платьицах из газовой ткани, рабочие корзинки для рукоделия и наборы «Трамвайный кондуктор», состоящие из форменной фуражки и компостера. С потолка свешивались бумажные гирлянды и красно-зеленые китайские фонарики с вырезанным в виде медовых сот узором. Ниже гирлянд и фонариков с потолка на тонких нитках свешивались, подрагивая и вертясь вокруг своей оси, игрушечные лебеди, мячи, куклы, кораблики и феи, заключенные в тонкое стекло и украшенные яркими цветами.

Энни и Роузи подкатили коляску к стене и присоединились к двум другим девочкам, которые старались разглядеть все как можно лучше, вставая на носки и опираясь локтями о высокий подоконник…

– Как миленько! – воскликнула Роузи, в восторге глядя на выставленные товары.

– Мне подарят большую нарядную куклу, – повернув к ним голову, сказала высокая девочка, стоящая впереди.

– Как бы не так! – отрывисто заявила Роузи, не отрывая глаз от раскачивающегося великолепия гирлянд. – Ты всегда говоришь об одном и том же, Сиси Лак!

– Я ведь правду говорю, Пегги?

– Да. Правду, – ответила ее подруга. – Ты ведь разрешишь мне поиграть с куклой у тебя дома?

– Да, – поджав губки, сказала Сиси. – Пегги! Ты поиграешь с куклой завтра утром.

Наступила тишина. Девочки, оторвавшись от витрины, враждебно уставились на Энни и Роузи. Те тоже молчали, больше не высказывая сомнений в правдивости слов Сиси Лак.

– А что тебе положат в чулок? – нарушив затянувшееся молчание, спросила Сиси у Энни.

Девочка, чьи глаза, словно магнитом, притягивали выставленные за стеклом витрины продукты, рассеянно ответила:

– Я еще не знаю. Я послала Санта-Клаусу письмо. Он придет и подарит мне что-нибудь…

Сиси и Пегги обменялись недоверчивыми взглядами, а затем, обнявшись, разразились хохотом.

– Вы чего? Спятили? – невозмутимо глядя на смеющихся девчонок, спросила Роузи.

Энни улыбнулась, чувствуя, что это она вызвала их смех, но не понимая, каким образом.

– Она сказала… что написала… Санта-Клаусу… – уткнувшись в шею подруги, пробормотала сквозь смех Сиси.

– И что здесь смешного? – выставив вперед свой квадратный подбородок, продолжала Роузи.

Внезапно девочки перестали смеяться. Они отстранились друг от друга и уставились на Роузи полными враждебности глазами.

– Она – полная дурочка! – воскликнула Сиси. – Санта-Клауса нет. Это мама и папа дарят подарки.

Роузи часто заморгала. Она знала, что Сиси права, но выражение лица Энни заставило девочку выступить в защиту Санта-Клауса.

– Лучше бы помолчала! Вот там – рисунок Санты. – Девочка указала рукой на витрину магазина.

Потом Роузи широко улыбнулась Энни.

– А может, это рисунок отца Сиси Лак?

Считая себя остроумной, Роузи громко расхохоталась. Энни вторила ей своим высоким голоском.

Лицо Сиси помрачнело. Ее глаза сузились и стали похожи на щелочки. Она сделала шаг вперед, но не по направлению к Роузи, а по направлению к одетой в мешковатое пальто и шерстяную шапочку с красным помпоном Энни.

«Кого она из себя строит, эта Энни Ханниген? Светловолосая малявка с непомерно длинными ресницами…»

Ей хотелось избить нахалку, ударить кулаком по лицу, врезать ногой, насладиться ее криком от боли, но рядом с Энни стояла Роузи Маллен, а с ней шутки плохи.

– Над чем ты смеешься? – задала она вопрос Энни. – Ты смеешься над моим папой? Какое право ты имеешь смеяться над моим папой? У тебя вообще нет папы. И Санта-Клауса нет. Так мне мама сказала.

Глаза четверых детей метались, перескакивая с лица на лицо, схлестываясь или ища поддержки. На лице Энни отразилось глубочайшее недоумение. Она перевела взгляд на старшую подругу в поиске защиты, но Роузи на этот раз не нашлась, что ответить. Она лишь сильнее начала качать коляску, к полному удовольствию младшей сестренки.

– У меня есть папа. Есть папа и мама.

В голосе Энни не было убежденности. Она и сама не была уверена, что говорит правду. Новые страхи заползали в ее душу, поднимаясь над разумом. Пока еще они были туманными, но внушали огромное беспокойство.

– Не будь дурочкой, – оборвала ее Сиси. – Они – твои бабушка и дедушка. У нас у всех есть бабушки и дедушки. А еще у меня есть папа и мама, а у тебя нет.

Дети молча смотрели друг на друга. Голова Энни безвольно понурилась. В душе разливалась страшная пустота. Ей захотелось пуститься наутек, забежать куда подальше, чтобы никого больше не видеть, особенно Сиси Лак. Но куда ей податься? Где спрятаться? Страх становился с каждой минутой все больше. Девочка вспомнила о ночном кошмаре, в котором страшный лев хотел ее проглотить.

Пегги обняла Сиси и прошептала что-то ей на ухо. Выслушав подругу, Сиси просияла и продолжила нападки на Энни.

– Твоя мама – Кейт, – выкрикнула она.

Восклицание негодования замерло на губах Энни из-за очередной волны страха, накрывшей ее с головой. Этот страх лишал Кейт ореола таинственности и превращал ее в мать. Мир, в котором жила Энни, неожиданно перевернулся с ног на голову. Надо отсюда уходить… подальше от всех…

– Мне надо идти. Я должна… Мне надо в туалет… – запинаясь, сказала она Роузи. – Я скоро вернусь.

Развернувшись, она заспешила по улице, свернула за угол, пробежала по переулку, заскочила на двор и забежала в уборную. Когда щеколда за ней опустилась, Энни не присела над «очком», а прислонилась спиной к стене. Пальцы рук сцепились за спиной, ладони прижались к шершавым кирпичам. Острые края впивались ей в руки. Не защищали даже шерстяные рукавицы. Они говорят, что у нее нет папы. Что же делать? Где ее папа? Следует ли пойти домой и спросить у бабушки, кто ее папа? Нет. Инстинктивно Энни понимала, что это может обидеть бабушку. А если спросить у Кейт? Энни понурила голову и уставилась на носки своих сапожек. Странное чувство необъяснимого стыда заполнило уборную, вырвалось на задний дворик и просочилось в дом, заполнив весь мир, который она знала. Не осталось места, свободного от стыда. Слезы покатились по ее щекам, закапали с подбородка на одежду. У нее нет папы… Вот почему дедушка ее не любит. Он никогда не называет ее по имени, а использует странное слово, похожее по звучанию на «блюдо». Но у нее должен быть папа! Иисус Христос всем даровал пап. Без папы появиться на свет невозможно. Если Кейт ее мама… Но разум девочки отказывался мыслить в этом направлении. Все связанное с Кейт вдруг стало вызывать сильнейшую душевную боль. Отогнав образ Кейт, Энни сконцентрировалась на отце. Где он? Она вспомнила Алека. Нет, он не был ее отцом. Он хотел жениться на Кейт, и девочка была только рада, что свадьба так и не состоялась. Нет, он не может быть ее папой… Если не он, то кто же?

Энни начала молиться:

– Иисус Христос! Умоляю тебя, скажи, кто мой папа?

Подняв голову, она посмотрела вверх, словно надеялась, что ответ будет начертан ей в воздухе. Энни слизала языком катящиеся по щекам слезы. Во рту появился солоноватый привкус. Ответа не было… Быть может, они правы и она не похожа на других девочек? Как это исправить? Никак! Никак! Никак!

В порыве отчаяния Энни отвернулась к стене и закрыла лицо руками. За свою недолгую жизнь она имела возможность научиться беззвучному плачу. Когда слезы иссякли, малышка уселась на краешек деревянного стульчака и стала размышлять над тем, как избавиться от ужасного стыда, который сейчас испытывала. То, что она испытывала именно стыд, Энни ничуточки не сомневалась. Затем в ее маленькой головке родилось спасительное решение. Подобно вспышке слепящего света, оно просияло в ее мозгу, принеся с собой утешение. Поскольку у нее нет настоящего папы, она может его себе придумать! Это будет просто чудесно! Хотя ее выбор был уже предрешен, Энни решила подойти к выбору мужчины на роль папы с полной серьезностью. Да, надо подобрать себе папу. Никто из знакомых ей девочек не имеет такой возможности. Энни перебрала в уме знакомых мужчин. Сосед мистер Маллен… Милый, добрый человек. Но он женат. Нет, не подойдет. К тому же мистер Маллен уже восемь раз отец. Мистер Тодд, грузчик угля… Он наполняет корзины доверху, так что с трудом затаскивает их к ним во двор. Но он все время кашляет и отхаркивается. Конечно, это из-за того, что мистеру Тодду приходится весь день просиживать в угольном фургоне, но… Энни не хотелось, чтобы ее папа отхаркивался мокротой. Патрик Делаханти, грузный ирландец, который снимает комнату на их улице. Он часто разговаривал с ней, а иногда дарил ей и Роузи по пенни. Да, он милый, но…