Текст книги "Соблазн"
Автор книги: Кен Шэйкин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 13 страниц)
Солнце сияет за ее окном, радужно мерцая над желтой мощеной мостовой. За забором идет общественная тропинка, ведущая к лесу. Люди ходят по ней, выгуливая собак, поглядывая на большой дом с соседской непринужденностью. Они тоже иногда поднимают ноги. А дамы садятся на корточки. Она не может обвинить их, что они загаживают ее территорию. Она сама чувствует себя грязной в отдаленных частях своего тела. Она наблюдает, как мужчины мочатся на ее деревья. В этой части ее сад зарос от обильного удобрения. Ей следовало бы позвать садовника, но в последние годы, вступив в средний возраст, он утратил всякую сексуальность и стал еще менее привлекательным, чем заросший участок. Ей даже не захотелось бы гадить на него сейчас.
Она снова возвращается в гардеробную. Тайный сад в ее крепости – в спальне. Комната в комнате. Может быть, ей следовало бы превратить эту комнату в гигантский туалет. Например, в портрет ее бывшего мужа. Она ненавидит эту комнату слишком сильно, даже после того, как все ее содержимое, принадлежавшее ему, было сожжено в камине. Впрочем, она ненавидит и сам дом. Окрестности. Соседей. Зачем она живет здесь? А куда еще она могла бы отправиться? Где она найдет новое лучшее пространство для жизни?
Может быть, ей надо выпить. Время от времени она любила доказывать себе, что это не имеет никакого отношения к алкоголизму, просто она слишком много пьет. После особенно пьяных ночей она отдыхала и пила много кофе. В такие периоды Барбара всегда чувствовала, что стоит на краю. Возможно, она нуждалась в каком-нибудь фармакологическом средстве вместо «Мартини». Должны существовать пилюли против того, что ее беспокоит. Специально приготовленный для бабушек валиум-прозак-коктейль, чтобы держать их настроенными на просмотр телевизионных передач, не ощущающими ничего, кроме электронного потока. Вы смеетесь, когда звучит смеховая дорожка. Плачете, когда музыка подсказывает вам это.
Вообще-то, если задуматься, она скорее наслаждается своим нервным срывом в покое и в обществе ее вынужденно молчаливого телевизора, без всяких пилюль, выпивки или любых других отвлекающих вещей, кроме уродливой правды, сверлящей ее мозг. Она живет в склепе. В своей могиле. Настало время откинуть занавески, распахнуть окна и двери и пробежать по улицам голой, крича изо всех сил: «Я не должна прятаться в четырех стенах! Я свободна, как птица в небе!»
Затем она могла бы захлопать крыльями, чтобы продемонстрировать основание для подобного заявления. Это продолжалось бы, пока не появилась полиция и не арестовала бы ее. За то, что она была голой. Должен быть закон против этого. Если вы хотите летать, нужно просто открыть окно.
Но зачем делать то, о чем потом придется сожалеть. Выпрыгнув из двухэтажного дома, вы только переломаете ноги. Лучше обзавестись новым платяным шкафом, новой гардеробной или новым домом. В новом месте. В другом пригородном тупике. Или в городе. Но это означало бы жить в квартире. В меньшем и худшем ящике. Хотя размер ничего не значит, если вы ощущаете пустоту. Возможно, квартира дает ей то, в чем она так нуждается. Больше, чем безразмерный дом, окруженный пустотой, тесный клозет в центре вселенной. Она сможет дать ей высоту. Тогда она сможет выпрыгнуть из башни в пятьдесят этажей.
Да, говорит она себе, это то, что нужно. Квартира в городе. Мрачная дыра в трущобах. Создает впечатление большего материализма. Но зачем ей сейчас покупать супермодную шкатулку вместо пары шикарных туфель? А почему бы не взять квартиру в аренду? Жизнь слишком коротка, чтобы покупать.
Эти фантазии поднимают ей настроение. Бабушка бежит из дома. Какой возбуждающей и рискованной может стать ночь в большом городе с его зловонными приманками! В чистеньком пригороде нет никаких преимуществ, кроме безопасности. Но действительно ли она хочет жить в своих фантазиях? Женщина, пребывающая в унылой безопасности в своем ящике без ящика с двадцатисемидюймовым экраном в качестве окна для спасения.
Итак, решение принято. Иллюзия – самый легкий выход. Бытовые проблемы реконструкции гардеробной и замены телевизора слишком утомительны. Проще – сбежать. Обремененный своей виной, супруг, убивший другого, оставшийся наедине с трупом, предпочитает скорее сжечь дом дотла, чем взять лопату и начать копать в саду. Можно вызвать риелтора и сделать генеральную уборку. Запаковать вещи и продать. Можно поместить в окне объявление, и все пойдет своим чередом, а соседи с их собаками смогут сколько угодно мочиться и полностью загадить владение, отданное им на поругание.
Тем временем она может умыть руки от супружеской жизни и жизни в разводе, тайно сбежать с вещами и арендовать меблированные комнаты в небе. Кому нужно все это пространство, которое нельзя разделить с другими, только с пультом дистанционного управления. Они вдвоем проводили все свое время, выбирая между кроватью и кушеткой. Она сможет жить и в маленьком пространстве, если все, в чем она нуждается, – кровать и кушетка.
Меньше квадратных футов вакуума. Она устала видеть уборщицу. Ей приходилось наблюдать за каждым ее движением и притворяться, что она не замечает, как эта немая сука выходит в ее туфлях. Это цена, которую вы платите за вину своего класса. Теперь она, как и ее уборщица, будет жить в городе в квартире с одной спальней и перестанет чувствовать себя виноватой за слишком большой дом, за слишком маленькую гардеробную со слишком большим количеством обуви, которую она никогда не надевает. Этот большой чемодан вместит все, в чем она нуждается, или думает, что нуждается. У нее достаточно денег, чтобы купить все заново, если что-то будет отсутствовать или если ей надоест каждый день носить одно и то же, что она и так делает, потому что не может решить, что надеть.
К концу следующего буднего дня она все еще находится на пути к новой жизни, совершая поездки в город в поисках квартиры вместо прогулок по торговому центру. Она проводит дни и ночи в размышлениях, что надеть, и приходит к тому же самому заключению, что и раньше. Кое-что отсутствует в ее гардеробной, кроме нового шкафа. Самое время найти это, расправить крылья, не выпрыгивая в окно. Принять другое новогоднее решение, которое можно выполнить. Она никогда не думала, что способна сделать то, что сделала однажды ночью, и сейчас, несколько дней спустя, снова делает нечто, чего никогда не предполагала, и остановить ее может только собственное желание.
Пока не наступил решающий час, у нее было время передумать. Ее избранность в имущественном положении приятно щекотала чувства, и, возможно, она немного переусердствовала, воображая себя живущей в трущобе. Она может чувствовать жалость к уборщице, но пребывай они обе в одинаковом имущественном положении, сука смотрела бы на нее свысока. Что общего они имели, кроме ее туфель? Лучше найти шикарную дыру в высококлассной трущобе, рядом с другим избранным в эксклюзивном гетто. Она не нуждается в большом пространстве, чтобы разместить свой чемодан, но ей необходимо некоторое количество комфорта. Должно оставаться какое-то пространство, где бедные могли бы наследовать свою стабилизированную пособием бедность и где нужно было бы стать гораздо богаче, чтобы перейти на другой этаж. А как быть с преступностью? Она привыкла к безопасности пригорода и никогда не покидала дом. Вероятно, ей придется купить оружие. Или собаку, чтобы та лаяла. Нет, скорее кошку, чтобы мурлыкала. Лучший друг человека уже предавал ее. Кошечка будет царапать злоумышленников. Она сможет делить комнату с любимым животным. Тогда зачем вообще куда-то ехать? Надо просто завести домашнего питомца, как все бабушки, которые делят с любимой кошечкой пищу и воспоминания, с тоской во влагалище лаская ее пушистый мех.
Нет, к ней это не относится. Она по-прежнему достаточно женщина, чтобы гладить свой собственный мех. Еще достаточно молода, чтобы начать все сначала, может быть, даже найти мужчину, чтобы они могли ласкать друг друга. Пути назад больше нет.
Двигаться в другом направлении будет только хуже.
Даже хуже, чем она проехала по мосту. Означает ли это, что она должна оставить и свой автомобиль? Она нуждается в окрестностях, где, по крайней мере, сможет припарковаться. Направляясь на север, встроившись в поток, она видит все. Видит в замедленном движении.
Движение скрывает центр города, наполненный детьми. Нью-Йоркский университет явно принимает только изучающих кино студентов, все остальные факультеты закрыты, с тех пор как слово ушло из поля зрения, здесь нет будущего ни для одной успешной карьеры. Преуспеть могут только занимающиеся СМИ и живущие за счет папочки. Завтрашние клипмейкеры вываливаются из кафе, переполненные дерьмом, страдающие от запора, вызванного избытком кофеина, их манеры и стиль отточены совершенной жизнью, проведенной в сидении у экрана телевизора. У них особый самоуверенный взгляд, заимствованный из реалити-шоу, как будто где-то существует камера, снимающая их ежеминутно. «Были ли мы такими юными и глупыми когда-то?» – спрашивает бабушка у зеркала заднего вида. Оторвав взгляд от дороги, она чуть не сбивает бродягу. Замерзший пещерный человек, выключенный из жизни. Хиппи, сохранившийся со времен ее собственной потерянной юности.
Центр города кажется ей вполне подходящим, но здесь негде припарковаться. Жилые кварталы выглядят переполненными жителями пригорода. Поэтому она оставляет позади Западную сторону и проезжает мимо поворота на Южный Бронкс, который, как она слышала, уже успешно следует по пути Гарлема, превратившегося в обузу с тех пор, как бывший президент пожертвовал свое поле для гольфа бывшим рабам.
Она принимает решение, что ей нужно что-то оригинальное, этническое, но созданное для туристов. Береговая линия карибского побережья. На тропической горной гряде, известной как Гамильтоновские высоты, она найдет то, что ищет. Там, где она жила, средний класс почти исчез, поглощенный давно поселившимися там популяциями уборщиц, их мужей-швейцаров и детей-наркоманов. Нужна некоторая жесткость сошедшего на берег белого населения, как в поселке в Доминиканской Республике. Она помнит это. У нее был бойфренд из Доминиканской Республики много лет назад. Он играл на конге. Ей следовало тогда остаться с ним. Он никогда бы не бросил ее ради своей секретарши. Ему не понадобилась бы секретарша, чтобы играть на конге. Но тогда ей казалось, что у мужчины, который так любит играть на своем барабане и трахаться с женщиной, нет будущего.
И все же жилые кварталы города наделены очарованием. Нет проблем с парковкой автомобиля. Без сожалений бросайте ваш дом в пригороде, но никогда не бросайте автомобиль. Особенно «мерседес». В отличие от электроники «Сони» они созданы, чтобы служить гораздо дольше, чем длится большинство браков.
На углу она видит объявление о сдаче в аренду. Не может быть, что это так просто. Мужчина, выглядящий так, как будто играет на конге, пресмыкается перед ней, будто она Большая Белая Надежда. Он показывает ей одинаковые квартиры на разных этажах в довоенном доме, подвергшемся реконструкции. И Барбара выбирает лучшую, с видом на Гудзон. Цена в пределах допустимого, и она может въехать на Новый год. Ванная комната и кухня свежевыкрашены, реконструкция здания сделала бездомными не только половину нанимателей, но и половину крыс (мелкой рыбешке позволили остаться). Когда она говорит мужчине, что готова согласиться, он берет ее руку и целует пятно, которое осталось от обручального кольца. Эта отметина будет с ней всегда.
Удивительно, как быстро можно убежать от вашей малозначительной жизни, говорит она крысе, выскочившей из-под колес ее «мерседеса». Деньги – это свобода, но только в том случае, если вы знаете, как избавиться от них. Спонтанность решения дает ей шанс изменить жизнь. Бабушка перестраивается без гормонов, происходит ее реинкарнация в молодую незамужнюю женщину. Возможно, это преобразование всего лишь иллюзия. Она получает меньше квадратных футов и стаи мелких рыбешек, перемещающихся снаружи. Но даже если она только поменяет платье, в новом, по крайней мере, будет иметь вид.
Новый напиток или профессия
Итак, она все начинает сначала. На ее счете в банке достаточно денег, и с работой можно повременить, впрочем, существует множество примеров безнадежного выбора нового старта.
Неделю спустя Барбара лежит в своей старой кровати (но без воды), в окружении новых вещей, по-прежнему в ожидании, когда что-либо произойдет (теперь она в любой момент ждет подъема), воодушевленная изменениями в пейзаже, но все более задается вопросом, что ей делать со всем этим (кроме прыжка в Гудзон). Чего-то по-прежнему не хватает. Она перевезла с собой кровать и кушетку, перетянула матрас, сохранив старую раму для того, чтобы слышать знакомые скрипы. К этому надо прибавить детали мебели и посуду, сложенные в коробках, – их вполне достаточно для мужчины с фургоном и женщины с «мерседесом». Все остальное было брошено – какой смысл тащить с собой обломки прежней жизни и тем более неработающий телевизор. Она все еще не может набраться храбрости и купить новый. Вместо экрана, у нее есть вид из окна. Она проводит канун Нового года в постели, глядя в окно и приходя в себя после неожиданного собственного решения, празднуя в компании с бутылкой игристого и далекими фейерверками за рекой. Новый год, новая жизнь, новый дом с новым видом на Нью-Джерси.
Когда вас одолевают сомнения, смешайте «Мартини». И она смешивает его мысленно, вылезая из кровати, и встряхивает на пути к кушетке, пристально глядя на нераспакованные коробки, чтобы определить, где находятся джин и вермут. Упаковать вещи было легче, чем распаковывать. Она почти все оставила на своих местах, предоставив продажу дома, сломанного телевизора, сумок, обуви и фотографий времен медового месяца агентству, специализирующемуся на обслуживании людей, убегающих от своего прошлого. Продажа участка и стен требовала времени. Она не спешила и была только рада отсутствовать, когда какие-нибудь молодожены придут осмотреть руины ее неудавшегося брака. Однако они не заметят ничего. Ее поразило, что крах нормального существования может казаться едва заметным, как будто человек просто в одно мгновение выбежал из двери, поклявшись никогда не возвращаться.
На следующий день Барбара пришла в себя и быстро вернулась на кровать. Новая жизнь, которую она так долго ждала, не была тем, чего ей хотелось. Она может только спать, здесь или в другом месте, с телевизором или без него. Кровать дает ей ощущение уверенности, больше нет никакого хлюпанья, теперь под ней десять этажей, но ее по-прежнему тянет вниз, к земле силой притяжения и ее деспотичными хозяевами – временем и местом. Барбара возмущается претензией на стабильность, но не может жить без нее. Вернувшись к нормальной жизни, она чувствует себя свинцовой гирей. Исключая полет, только «Мартини» и остается ее единственным противоядием.
Возможно, ей следует перейти на новый напиток. Она могла бы, отдуваясь, тянуть пиво из солидарности с рабочим классом. Уборщица, должно быть, любит попивать по вечерам пиво. Правдоподобнее, впрочем, что немая сука предпочитает жадно заглатывать ром и коку, танцуя сальсу в туфлях Барбары. Бабушка сама чувствует себя немой сукой. Богатой немой сукой. Может быть, ей следовало бы стать уборщицей. Деньги опротивели ей, но там всегда можно найти свободные туфли. Вообще-то, если подумать, почему бы ей не пить прокисшее виски. Это так по-ньюйоркски. Или, точнее сказать, по-манхэттенски. Напиток, названный в честь опьяненного острова, поглощенного морем алкоголя.
Итак, винный магазин или скобяная лавка. Куда на самом деле лучше нырнуть? Туалет не работает должным образом. Похоже, каждый смыв поднимает уровень воды. Впрочем, скобяная лавка должна быть закрыта в эти часы. А бутылка джина прочистит канализационную трубу.
И она решает выйти в город. Какой смысл находиться в центре действия, если не быть одной из многих рядом с барами на каждом углу, раздраженными толпами, только что вышедшими из лифта. Почему не смешать свои собственные напитки и не поссориться с самим собой? Отказавшись от прежней своей жизни, последнее, что ей хочется сделать, – это ходить по магазинам, даже за виски. Без сомнения, все можно получить с доставкой на дом, но до покупки телефонных справочников она отказалась включать телефон. Кто-нибудь может позвонить, а она предпочитает оставаться недостижимой. Телефон в квартире с отсутствующим гудком. Тело в толпе. Некто безымянный, прежде именуемый бабушкой. Несуществующий даже в «Белых страницах».
Мысль о столкновении с толпой дает ей основание для того, чтобы выпить наедине с собой. Она роется в вещах и поднимается со своей фляжкой, ключом, ведущим к остальному. Под банками с оливками отыскались тайные ингредиенты радости и спасения – бутылка джина и полупустая бутылка сухого вермута, пропорции, опрометчиво соответствующие ее любимому рецепту. Немного вермута. Потрясти, а не размешивать. Она не может найти ничего, в чем можно соединить ингредиенты, и делает это в контейнере для льда из холодильника, сливая смесь в свою фляжку. Обед сервирован. Суп из охлажденного джина. С оливками на закуску.
Сбалансированная пища укрепляет ее решение отправиться в путешествие. Наступило время что-то делать с жизнью. Новый напиток – звучит угрожающе, но профессия что-то еще более неопределенное, чем граница ангостуры. Какие навыки у нее есть, кроме смешивания и встряхивания? Какими документами она располагает, кроме лицензии на замужество и бумаг о разводе? Какой опыт она скрывает, кроме многих лет сексуального невежества? И если она действительно хочет работать, что она умеет делать профессионально? Кто нанял бы пьяницу в качестве бармена? В этом возрасте вы слишком молоды, чтобы умирать, но слишком стары, чтобы заниматься чем-то еще. Однако могло быть и хуже. По крайней мере, она получает деньги за то, что ничего не делает. Почему разведенная домохозяйка должна стремиться к работе больше, чем уволенный секретарь? У бабушки есть своя цель в жизни. Неудавшаяся цель – оставаться молодой.
Бабушка когда-то тоже была ребенком. При этом она не вела себя соответственно своему возрасту, она стремилась стать взрослой, прежде чем пришло ее время. Благонравная, изысканная, она двигалась по пути получения образования до тех пор, пока не выпала из детства. Научилась говорить раньше других малышей. Играя, научилась сервировать чай, а перемещенная из гостиной в песочницу изображала собой не кого иного, как королеву Англии, даже разговаривала с английским произношением, которое на Лонг-Айленде считалось неправильным. Она не важничала. Просто считала других детей слишком маленькими. И если взрослых удивляла ее эрудиция, то дети не придавали ей никакого значения. Ханжеское морализирование выдавало ее годы. Она считала детскую площадку прибежищем зла, песок в неряшливой песочнице грязным. Повзрослев, решила, что грязным является секс, подобно тому как поглощение пищи – приемлемая форма каннибализма. Позже ее взгляды сменились жадным аппетитом к ранее презираемым сторонам бытия. Но было время, когда ей казалось, что она на пути к занятию значительного места в обществе, в качестве сторонницы вегетарианства, монахини, оперной певицы или королевы Англии. Барбара ела морковь, делала домашнюю работу, пела и совершенствовала ораторское искусство. Вероятно, она не была предназначена для сцены, преподавание представлялось более вероятной альтернативой. Все говорили, что она может стать хорошим учителем. Казалось, подобная карьера вполне достойна выросшей старой девы. До тех пор, пока она не решила стать шлюхой. Она всегда слишком заботилась о том, что думают люди, так много, что даже не имела иного выбора, кроме как сделать из своей жизни спектакль.
Спускаясь по Бродвею, она окидывает окрестности долгим взглядом, граничащим с изумлением. Городские улицы – достойная арена для любой неудавшейся карьеры. Если вы сделали ее здесь, то сделаете и в любом другом месте в качестве продавщицы с лотка. Бабушке нравится, когда ей уделяют внимание даже мужчины, прячущиеся в тени. Они выглядят опасными, но такими не являются. Питье пива из бумажного стаканчика – вполне мирное времяпровождение. Мужчина в костюме и галстуке завоевывает собственную секретаршу и мир. Эти парни только убивают время. И все же она включает телефон. На всякий случай. В случае опасности она сможет немедленно вызвать полицию.
Это ее первый вечер вне дома, и она уже чувствует себя в опасности. Лучше оставаться в ближайших окрестностях. Найти джин можно и на этом перекрестке. Прямо на углу есть бар, довольно захудалый бар с грилем, в котором собирается горстка безработных пьяниц. Они обходят указ о запрете курения, делая вид, что дым идет от гриля, поэтому постоянные посетители оказываются хорошо прокопченными. Она любит освещение и не доверяет мужчинам, сидящим в темноте. Прячутся от своих жен? Они все, должно быть, женаты на уборщицах. Ей не хотелось бы разрушать красивую картину: двое людей живут вместе в бедности, производят на свет ребенка и влачат свои дни, пока их не разрывает на части злоупотребление спиртным или наркотиками. Кто-то должен включить свет, чтобы увидеть, как здесь грязно, разглядеть, что в стене красуется дыра. Их жены остаются дома, но им следовало бы зайти и прибрать за своими мужьями вместо ожидающей в безделье женщины, нанятой для грязной работы.
Мир – довольно вонючее место. Независимо от того, как часто вы смываете грехи. Ваш рот – просто дыра в стене. Оригинальная дыра. Обдумывая это, она получает кусок пиццы. Ее обслуживает похожий на лысую фрикадельку человек по имени Тони. Еще один эмигрант-итальянец, только на этот раз без подтяжки.
– Я съедаю два куска пиццы каждый день, и посмотрите на меня!
Она смотрит на него. Фрикаделька с несколькими рядками волос на лоснящемся скальпе.
– Я люблю пиццу в виде пирога с фрикадельками из мяса.
Барбара чувствовала себя так, как будто она сидит в пироге из пиццы вместе с фрикаделькой. Стены покрыты слоем жира. Несколько рядов волос на потолке. Но пицца вкусна, несмотря на фрикадельку, мясные шарики и шарики из жира. Все лучше, чем замороженный жир. По крайней мере, этот жир свежий. Фрикаделька разговаривает, как будто насыпает холм, подчеркивая невнятные слова; отверстие на его лице вылеплено из той же самой, пропитанной жиром массы. Слюнявый рот с зубами, испачканными перцем, удерживает движущуюся жвачку. Этот мужчина явно не растворится в воде.
Она приподнимает кусок, чтобы дать стечь капле жира. Тони может использовать ее в качестве масла для волос. Возможно, ей надо стать вегетарианкой. Или уборщицей. Убирать этот грязный город. В стенах слишком много дыр. Она хочет, чтобы ее город был залит ярким светом. Светящиеся фасады, сияющие белозубые улыбки, помещенные в хорошо отреставрированные лица, благодаря прекрасной работе дантистов, сотрудничающих с пластическими хирургами в пломбировании дыр в стенах.
То, в чем она нуждается, – оживленное место, предлагающее развлечения, подходящие для детей до семидесяти лет. Поющих, танцующих или просто стоящих с напитками. То, что называется ночной жизнью. Официальное название для алкоголизма как движения. Противопоставляемое, по-видимому, дневной смерти – тому, что называется работой с девяти до пяти. У профессиональных вампиров солнечные часы предназначаются для сна. Выспавшись в гробу, они просыпаются, когда в небе появляется луна, а город скрывается под черным покрывалом, на улицах роятся существа, сосущие кровь. С крепкими зубами.
Барбара садится за руль и отправляется на юг, в ту часть, которая известна как центр города. Поток машин иссяк, его заменила армия желтых такси, следующих сквозь ночную жизнь от напитка к напитку. Она пытается представить себя на какой-то дискотеке, ожидающей чего-то, чем она не занималась последнее тысячелетие. Когда-то они понятия не имели, что следующее поколение будет притягивать к светящемуся стробоскопу, как насекомых к огню в темную ночь. Если поездить вокруг достаточно долго, то, она уверена, можно будет увидеть толпу химически измененной молодежи, готовящейся к переселению, ожидающей на холоде слабого шанса быть допущенной в святая святых для посвященных. Когда появились первые залы для ВИП-персон, Барбара помнит, как задавалась вопросом, что за идиот придумал такое элитное разграничение. Зачем? Ради того только, чтобы продемонстрировать, какое огромное количество еще больших идиотов, импотентов и озабоченных людей умирает от нетерпения быть причисленными к элите.
Проезжая через Ист-Сайд, она замечает красную бархатную ленту, пересекающую красный ковер. Удивительно, что вокруг не толпятся жаждущие быть похожими на богатых и знаменитых, ожидающие своей очереди войти в Содом. Должно быть, это шикарный бар, бар для шикарных пьяниц. Он эксклюзивен только ценами и предназначен для лишенных возраста работников сцены, делающих карьеру на том, чтобы оставаться молодыми. Она нелегально паркует свой «мерседес» недалеко от входа, так чтобы швейцар понял, что она очень нетерпеливая персона, и открепил красную бархатную ленту прежде, чем она о нее споткнется. Завернутая в свою норку-страус, странная птица вступает на красный ковер с пьяной самоуверенностью, громоздясь на высоченных каблуках новых туфель. Она чувствует себя удивительно высокой. Выше, чем когда бы то ни было. Такой высокой, что может споткнуться о швейцара.
Бабушка оступается. Как раз вовремя, чтобы оглянуться. Новые мысли захватывают ее, – возраст всегда следует за ней в сговоре с ее тенью, пытаясь помешать ей оскандалиться. Ангел смерти – мстительный дух, появляющийся в полночь, чтобы напомнить, что, если продолжать спать, однажды можно и не проснуться. Возможно, ей следует принять новогоднее решение обуваться в легкие кожаные тапочки и пить только чай. Ложиться спать рано и просыпаться вместе с городом, который никогда не спит, чтобы получить шанс присоединиться к крысиным бегам. Какая разница, что она не нуждается в деньгах. Работа вернула бы ей чувство собственного достоинства. Если уж она не может иметь то, что хочет, по крайней мере, у нее будет хотя бы это. Хлоп, хлоп. Тихие аплодисменты в ее честь звучали бы каждый раз, когда она разбивала кулаком часы. Она могла бы говорить, что заработала на свое содержание, даже если никто не будет ее содержать. Некоторые компании предпочитают нанимать секретарями бабушек, особенно специализирующиеся на работе с детьми или пожилыми людьми. И у нее появились бы друзья. И в таких местах есть множество похожих на мышей женщин в тапочках, некоторые пьют чай и грызут сыр, экономя на осложненную остеопорозом пенсионную жизнь во Флориде, жизнь закостеневшей в ловушке мыши на океанском берегу.
Также она может сделать карьеру, прогуливаясь по красным коврам и оскандаливаясь. Состарившаяся королева барных завсегдатаев, каждый неверный шаг которой контролируется обслуживающим персоналом. Швейцар – очень крупный мужчина с маленькими глазками, явно злоупотребляющий стероидами, – подобострастно открепляет красную бархатную ленточку и открывает для нее проход, не говоря ни слова, не вымогая денег. Клуб настолько необычен, что швейцар находится на своем месте только для вида. Они не нуждаются во входной плате, включенной в стоимость льда. Швейцар делает вид, что охраняет перье, проверяя документы у любого человека под сорок лет. Не бросив на нее даже взгляда, он смог определить, что она достаточно стара, чтобы быть избранной – это непременное условие. Барбара кусает губы и клянется себе, что никогда не вернется к прежней жизни, только к старым туфлям на каблуках. Она скорее умрет, чем будет носить тапочки, но эти новые шпильки действительно должны умереть.
В конце длинного пустого вестибюля – просторная комната, заполненная очень важными посетителями. Ничто, кроме террористической атаки, не смогло бы поставить их на колени. Они презрительно фыркают в спину друг другу. Это все, в чем они нуждаются после того, как столько лет держали нос по ветру, пресмыкаясь перед вышестоящими. Такого не может быть в реальности. Все здесь такая же подделка, как и ювелирные украшения. Барбара может гордиться тем, что она одна из немногих женщин, носящих бриллиант, стоящий больше, чем вес содержимого бокала.
Фальшивки настолько фальшивы, что существуют в реальности. Принимая это во внимание, Барбара чувствует себя здесь явным чужаком. Бабушка-шпион, облаченная в подгузник, предназначенная для присмотра за внуками. Присутствующие не то чтобы гораздо моложе ее, но она определенно чувствует себя старше. По крайней мере, одна женщина выглядит старше ее, несмотря на следы многочисленных подтяжек, которые можно увидеть за ее ушами. Вся в черном, она держится так торжественно, как будто явилась на собственные похороны, которые пройдут в баре. Религиозная аура эхом отражается от мраморных стен. Храм этот со вкусом украшен, декорирован с киберязыческим шиком. В просторном зале шумно, так же как в переполненном банке. Высокие потолки только усиливают впечатление скуки. Длинные очереди к кассиру, чтобы оплатить напиток. Вокруг неоновая атмосфера и безликая комната, точно так же, как в банке, когда вы проводите время в ожидании, стараясь избегать нетерпеливых взглядов. Ей следовало остаться в том темном баре на углу. Темнота, по крайней мере, интернациональна. Подобные клоны имеют тот же самый вид, то же самое обличье. Но когда там смотрят на вас, они вас видят. Здесь же все смотрят сквозь вас, как будто вас не существует.
Барбара протиснулась к бару, оттолкнув женщину, чей расплескавшийся напиток заставил толпу расступиться. Барбара проскользнула к стойке и заказала «Мартини». Пока она не будет менять напиток. Ее ждет работа, новая профессиональная деятельность. Как истинную суку.
Но абонент будет работать неполный день. Ей приходилось видеть тех, кто работает полный день, и она всегда задавалась вопросом, что за благословенные профессии заставляют их испытывать такое недовольство. Оглядываясь в прошлое, она видит только кратковременную попытку реализовать собственные возможности, вклинившуюся между несчастливым детством и грустным материнством – эти несколько лет зарабатывания денег без осознания, зачем это нужно, без интереса к тому, почему она родилась на свет и почему родила. Возможно, с ее деньгами она сделала бы что-то значительное, что-нибудь в духе того рискованного капитализма, которым прославились женщины, продающие материнство и детство, в зависимости от того, кто их купит. Ее начальник не имел состояния, он жил только на проценты. Пока свинья не завладела ею и ее начальником, инвестируя их обоих в будущую прибыль. За эти годы она прибавила несколько фунтов, он же и его доля выросли значительно. Он упорно трудился, чтобы дать ей большую прибыль. С разводом она вернула назад гораздо больше, чем ее начальник, но только не свою молодость. Плюс проценты, хотя состояние не способно компенсировать накопившееся отчаяние, и она закончила тем, что стала достаточно богатой женщиной, которая не знает, как потратить свои деньги, потому что никогда не делала ничего, только сидела дома, вила гнездышко и ждала. Когда рак на горе свистнет.
