Текст книги "Полное собрание сочинений и писем в двадцати томах. Том. 7"

Автор книги: Иван Гончаров

сообщить о нарушении

Текущая страница: 53 (всего у книги 54 страниц)

Никто не может сказать – что я не буду один из этих немногих… Во мне слишком богата фантазия. Искры ее, как вы сами говорите, разбросаны в портретах, сверкают даже в моих скудных музыкальных опытах!.. И если не сверкнули в создании поэмы, романа, драмы или комедии, так это потому…»

Он чихнул.

«Вот, значит – правда! – подумал он, – что я пластик – и только пластик. Я отрекаюсь от музыки – она далась мне в придачу к прочему. Я кляну потраченное на нее и на роман время и силы. До свидания, Кирилов, – не противоречьте: убьете меня, если будете разрушать мой новый идеал искусства и деятельности. Пожалуй, вы поколеблете меня вашими сомнениями – и тогда я утону безвозвратно в волнах миражей и неисходной скуки! Если скульптура изменит мне (Боже сохрани! я не хочу верить: слишком много говорит «за»), я сам казню себя, сам отыщу того, где бы он ни был, кто первый усомнился в успехе моего романа (это – Марк Волохов), и торжественно скажу ему: да, ты прав, я – “неудачник”! А до тех пор дайте жить и уповать!

В Рим! в Рим! – туда, где искусство – не роскошь, не забава – а труд, наслаждение, сама жизнь! Прощайте! до скорого свидания!»

Он с живостью собрал все бумаги, кучей, в беспорядке сунул их в большой старый портфель – сделал «ух», как будто горбатый вдруг сбросил горб, и весело потер рука об руку.

XXIV

На другой день, с раннего утра, весь дом поднялся на ноги – провожать гостя. Приехал и Тушин, приехали и молодые Викентьевы. Марфинька была – чудо красоты, неги, стыдливости. На каждый взгляд, на каждый вопрос, обращенный к ней, лицо ее вспыхивало и

766

отвечало неуловимой, нервной игрой ощущений, нежных тонов, оттенков чутких мыслей – всего, объяснившегося ей в эту неделю смысла новой, полной жизни. Викентьев ходил за ней, как паж, глядя ей в глаза, не нужно ли, не желает ли она чего-нибудь, не беспокоит ли ее что-нибудь?

Счастье их слишком молодо и эгоистически захватывало всё вокруг. Они никого и ничего почти не замечали, кроме себя. А вокруг были грустные или задумчивые лица. С полудня, наконец, и молодая чета оглянулась на других и отрезвилась от эгоизма. Марфинька хмурилась и всё льнула к брату. За завтраком никто ничего не ел, кроме Козлова, который задумчиво и грустно один съел машинально блюдо майонеза, вздыхая, глядя куда-то в неопределенное пространство.

Татьяна Марковна пробовала заговаривать об имении, об отчете, до передачи Райским усадьбы сестрам, но он взглянул на нее такими усталыми глазами, что она отложила счеты и отдала ему только хранившиеся у ней рублей шестьсот его денег. Он триста рублей при ней же отдал Василисе и Якову, чтоб они роздали дворне и поблагодарили ее за «дружбу, баловство и услужливость».

– Много – урод! пропьют… – шептала Татьяна Марковна.

– Пусть их, бабушка: да отпустите их на волю…

– Рада бы: хоть сейчас со двора! Нам с Верой теперь вдвоем нужно девушку да человека. Да не пойдут! Куда они денутся? Избалованы, век – на готовом хлебе!

После завтрака все окружили Райского. Марфинька заливалась слезами: она смочила три-четыре платка. Вера оперлась ему рукой на плечо и глядела на него с томной улыбкой, Тушин серьезно. У Викентьева лицо дружески улыбалось ему, а по носу из глаз катилась слеза «с вишню», как заметила Марфинька и стыдливо сняла ее своим платком.

Бабушка хмурилась, но крепилась, боясь расчувствоваться.

– Оставайся с нами! – говорила она ему с упреком. – Куда едешь: сам не знаешь…

– В Рим, бабушка…

– Зачем? Папы не видал?

– Лепить…

– Что?

767

Долго бы было объяснять ей новые планы – и он только махнул рукой.

– Останьтесь, останьтесь! – пристала и Марфинька, вцепившись ему в плечо. Вера ничего не говорила, зная, что он не останется, и думала только, не без грусти, узнав его характер, о том, куда он теперь денется и куда денет свои досуги, «таланты», которые вечно будет только чувствовать в себе и не сумеет ни угадать своего собственного таланта, ни остановиться на нем и приспособить его к делу.

– Брат! – шепнула она, – если скука опять будет одолевать тебя, заглянешь ли ты сюда, в этот уголок, где тебя теперь понимают и любят?..

– Непременно, Вера! Сердце мое приютилось здесь: я люблю всех вас – вы моя единственная, неизменная семья: другой не будет! Бабушка, ты и Марфинька – я унесу вас везде с собой – а теперь не держите меня! Фантазия тянет меня туда, где… меня нет! У меня закипело в голове… – шепнул он ей, – через какой-нибудь год я сделаю… твою статую – из мрамора…

У ней задрожал подбородок от улыбки.

– А роман? – спросила она.

Он махнул рукой.

– Как умру, пусть возится, кто хочет, с моими бумагами: материала много… А мне написано на роду создать твой бюст…

– Не пройдет и года, ты опять влюбишься и не будешь знать, чью статую лепить…

– Может быть, и влюблюсь, но никогда никого не полюблю, кроме тебя, и иссеку из мрамора твою статую… Вот она как живая передо мной!..

Она всё с улыбкой глядела на него.

– Непременно, непременно! – горячо уверял он ее.

– Опять ты – «непременно»! – вмешалась Татьяна Марковна, – не знаю, что ты там затеваешь, а если сказал «непременно», то ничего и не выйдет!.

Райский подошел к Тушину, задумчиво сидевшему в углу и молча наблюдавшему сцену прощания.

– Если когда-нибудь исполнится… то, чего мы все желаем, Иван Иванович… – шепнул он, наклонясь к нему, и пристально взглянул ему в глаза. Тушин понял его.

– Все ли, Борис Павлович? И случится ли это?

768

– Я верю, что случится: иначе быть не может. Уж если бабушка и ее «судьба» захотят…

– Надо, чтоб захотела и другая, – моя «судьба»…

– Захочет! – договорил Райский с уверенностью, – и если это случится, дайте мне слово, что вы уведомите меня по телеграфу, где бы я ни был: я хочу держать венец над Верой…

– Да, если случится… даю слово…

– А я даю слово приехать.

Козлов в свою очередь отвел Райского в сторону. Долго шептал он ему, прося отыскать жену, дал письмо к ней и адрес ее и успокоился, когда Райский тщательно положил письмо в бумажник.

– Поговори ей… и напиши мне… – с мольбой заключил он, – а если она соберется… сюда… ты по телеграфу дай мне знать: я бы поехал до Москвы, навстречу ей…

Райский обещал всё и с тяжелым сердцем отвернулся от него, посоветовав ему пока отдохнуть, погостить зимние каникулы у Тушина.

Тихо вышли все на крыльцо, к экипажу, в грустном молчании. Марфинька продолжала плакать. Викентьев подал ей уже пятый носовой платок.

В последнее мгновение, когда Райский готовился сесть, он оборотился, взглянул еще раз на провожавшую его группу. Он, Татьяна Марковна, Вера и Тушин обменялись взглядом – и в этом взгляде, в одном мгновении, вдруг мелькнул, как будто всем им приснившийся, тяжелый полугодовой сон, все вытерпенные ими муки… Никто не сказал ни слова. Ни Марфинька, ни муж ее не поняли этого взгляда, – не заметила ничего и толпившаяся невдалеке дворня.

С этим взглядом и с этим сном в голове скрылся Райский у них из вида.

XXV

В Петербурге он прежде всего бросился к Кирилову. Он чуть не ощупывал его, он ли это, тут ли, не уехал ли без него, и повторил ему свои новые артистические упования на скульптуру. Кирилов сморщился, так что нос ушел совсем в бороду – и отвернулся с неудовольствием.

769

– Что это за новость! По вашему письму я подумал, не рехнулись ли вы? Ведь у вас есть один талант: отчего бросились опять в сторону? Возьмите карандаш, да опять в академию – да вот купите это. – Он показал на толстую тетрадь литографированных анатомических рисунков. – Выдумали скульптуру! Поздно… С чего вы это взяли?

– Да мне кажется, у меня – вот в пальцах (он сложил пять пальцев вместе и потирал ими) есть именно этот прием – для лепки…

– Когда вздумали! Если б и был прием, так поздно!

– Что за поздно: у меня есть знакомый прапорщик – как лепит!..

– Прапорщик – так, а вы… с седыми волосами!

Он энергически потряс головой. Райский не стал спорить с ним, а пошел к профессору скульптуры, познакомился с его учениками и недели три ходил в мастерскую. Дома у себя он натаскал глины, накупил моделей голов, рук, ног, торсов, надел фартук и начал лепить с жаром, не спал, никуда не ходил, видясь только с профессором скульптуры, с учениками, ходил с ними в Исаакиевский собор, замирая от удивления перед работами Витали, вглядываясь в приемы, в детали, в эту новую сферу нового искусства. Словом, им овладела горячка: он ничего не видал нигде, кроме статуй, не выходил из Эрмитажа и всё торопил Кирилова ехать скорей в Италию, в Рим.

Он не забыл поручения Козлова и пошел отыскивать по адресу его жену, где-то в Гороховой, в chambres garnies. Войдя в коридор номера, он услыхал звуки вальса и – говор. Ему послышался голос Ульяны Андреевны. Он дал отворившей ему дверь девушке карточку и письмо от Козлова. Немного погодя девушка воротилась, несколько смущенная, и сказала, что Ульяны Андреевны нет, что она поехала в Царское Село, к знакомым, а оттуда отправится прямо в Москву. Райский вышел в сени: навстречу ему попалась женщина и спросила, кого ему надо. Он назвал жену Козлова.

– Они больны, лежат в постели, никого не принимают! – солгала и она.

Райский ничего не написал к Козлову.

Он едва повидался с Аяновым, перетащил к нему вещи с своей квартиры, а последнюю сдал. Получив

770

от опекуна – за заложенную землю – порядочный куш денег, он в январе уехал с Кириловым, сначала в Дрезден, на поклон Сикстинской мадонне, «Ночи» Корреджио, Тициану, Поль Веронезу и прочим, и прочим.

В Дрездене он с Кириловым все утра проводил в галерее – да изредка бывал в театре. Райский торопил Кирилова ехать дальше, в Голландию, потом в Англию и в Париж. Но Кирилов уперся и в Англию не поехал.

– Зачем мне в Англию? Я туда не хочу, – говорил он. – Там все чудеса в частных галереях – туда не пустят. А общественная галерея – небогата. Из Голландии вы поезжайте одни в Англию, а я в Париж, в Лувр. Там я вас подожду.

Так они и сделали. Впрочем, и Райский пробыл в Англии всего две недели – и не успел даже ахнуть от изумления, подавленный грандиозным оборотом общественного механизма жизни, – и поспешил в веселый Париж. Он видел по утрам Лувр, а вечером мышиную беготню, веселые визги, вечную оргию, хмель крутящейся вихрем жизни, и унес оттуда только чад этой оргии, не давшей уложиться поглубже наскоро захваченным из этого омута мыслям, наблюдениям и впечатлениям.

Едва первые лучи полуденной весны сверкнули из-за Альп, оба артиста бросились через Швейцарию в Италию.

Райский, живо принимая впечатления, меняя одно на другое, бросаясь от искусства к природе, к новым людям, новым встречам, – чувствовал, что три самые глубокие его впечатления, самые дорогие воспоминания, бабушка, Вера, Марфинька – сопутствуют ему всюду, вторгаются во всякое новое ощущение, наполняют собой его досуги, что с ними тремя – он связан и той крепкой связью, от которой только человеку и бывает хорошо, – как ни от чего не бывает, и от нее же бывает иногда больно, как ни от чего, когда судьба неласково дотронется до такой связи.

Эти три фигуры являлись ему, и как артисту, всюду. Плеснет седой вал на море, мелькнет снежная вершина горы в Альпах – ему видится в них седая голова бабушки. Она выглядывала из портретов старух Веласкеза, Жерар Дова, – как Вера из фигур Мурильо, Марфинька из головок Грёза, иногда Рафаэля…

771

На дне швейцарских обрывов мелькал образ Веры, над скалами снилась ему его отчаянная борьба с ней… Далее – брошенный букет, ее страдание, искупление… всё!

Он вздрагивал и отрезвлялся, потом видел их опять, с улыбкой и любовью протягивающими руки к нему.

Три фигуры следовали за ним и по ту сторону Альп, когда перед ним встали другие три величавые фигуры: природа, искусство, история…

Он страстно отдался им, испытывая новые ощущения, почти болезненно потрясавшие его организм.

В Риме, устроив с Кириловым мастерскую, он делил время между музеями, дворцами, руинами, едва чувствуя красоту природы, запирался, работал, потом терялся в новой толпе, казавшейся ему какой-то громадной, яркой, подвижной картиной, отражавшей в себе тысячелетия – во всем блеске величия и в поразительной наготе всей мерзости – отжившего и живущего человечества.

И везде, среди этой горячей артистической жизни, он не изменял своей семье, своей группе, не врастал в чужую почву, всё чувствовал себя гостем и пришельцем там. Часто в часы досуга от работ и отрезвления от новых и сильных впечатлений раздражительных красот юга – его тянуло назад, домой. Ему хотелось бы набраться этой вечной красоты природы и искусства, пропитаться насквозь духом, окаменелых преданий и унести всё с собой туда, в свою Малиновку…

За ним всё стояли и горячо звали к себе – его три фигуры: его Вера, его Марфинька, бабушка. А за ними стояла и сильнее их влекла его к себе – еще другая, исполинская фигура, другая великая «бабушка» – Россия.

772

К стр. 9.

1 интимные ужины (фр.)

2 образ жизни (фр.)

К стр. 15.

1 грудь (фр.)

К стр. 20.

1 племянником (фр.).

К стр. 22.1возвышенным (фр.).

К стр. 23.

1 не беспокойтесь (фр.).

2 Чего хочет женщина – того хочет Бог! (фр.).

3 крошка Нини (фр.).

4 Увеселительная прогулка (фр.).

К стр. 24.

1 – Полторы тысячи! (фр.).

2 – Ну, тысячу рублей! (фр.).

3 Пусть убирается! (фр.).

К стр. 27.

1 «Надо соблюдать осторожность в своих привязанностях!» (фр.).

К стр. 29.

1 – Какое громкое слово! (фр.).

К стр. 33.

1 дурной тон (фр.).

К стр. 34.

1 Довольно, кузен! (фр.)

К стр. 35.

1 довольно, довольно, помилосердствуйте (фр.).

К стр. 36.

1 и все, что вы так любите! (фр.).

К стр. 37.

1 развлекаться (фр.).

К стр. 38.

1 ни больше ни меньше (фр.).

К стр. 40.

1 невыполнимая задача! (фр.).

К стр. 83.

1 Да у вас в самом деле талант, сударь! (фр.)

К стр. 91.

1 человек щедрый, широкий (фр.).

К стр. 96.

1 шаг вперед, шаг налево, держитесь прямей, не кривляйтесь… (фр.).

2 сердцееды (фр.).

К стр. 97.

1 Да, он был вполне благовоспитан (фр.).

2 выздоравливающим (фр.).

3 музыкальные и танцевальные вечера (фр.).

К стр. 99.

1 у меня было тяжело на сердце (фр.).

К стр. 100.

1 значит, тут замешано чувство? (фр.).

К стр. 101.

1 из приличия (фр.).

К стр. 103.

1 предупредительность (фр.).

К стр. 106.

1 Довольно, кузен, довольно! (фр.).

2 Я прошу вас об одной любезности, кузен (фр.).

3 Оставьте меня! (фр.).

4 моя милая… превосходный музыкант и любезнейший молодой человек (фр.).

К стр. 125.

1 Туда, туда (нем.)

К стр. 139.

1 увлечением (фр.).

2 Фи, что за выражения! (фр.)

К стр. 143.

1 признание в любви (фр.).

К стр. 144.

1 Честное слово (фр.).

К стр. 145.

1 скажите прямо (фр.).

2 словом, если б это была правда (фр.).

3 выскочка (фр.).

К стр. 146.

1 мошенников, проходимцев (фр.).

2 это достойный человек (фр.).

К стр. 148.

1 В добрый час! (фр.).

К стр. 162.

1 Добрый вечер! добрый вечер! (ит.)

К стр. 177.

1 «В полуночной тишине» (ит.).

К стр. 178.

1 «Мученики» (фр.).

2 «Очерки истории нового времени» (фр.).

К стр. 187.

1 рождаются (лат.).

К стр. 200.

1 приветствую, друг… (лат.).

К стр. 204.

1 отыди… (лат.).

К стр. 206.

1 «Сочинения Горация» (лат.).

К стр. 209.

1 «Наполеон Малый» (фр.).

К стр. 215.

1 чего хочет женщина… (фр.).

К стр. 242.

1 – Скажите что-нибудь, Мишель! (фр.)

2 – Садитесь же (фр.).

3 очень жарко (фр. искаж.).

4 – Ах, свет так злоречив! (фр.)

5 что мы понимаем друг друга! (фр.).

6 Вот, вот… (фр.)

7 О, как мы подходим друг другу! (фр.)

8 – Освободитесь от всего этого (фр.).

К стр. 243.

1 – Бедный мальчик! (фр.)

К стр. 244.

1 -Я хочу превратить этого ребенка в светского молодого человека! (фр.)

2 вам нравится этот план? (фр.)

3 пожалуйста, поступайте как вам будет угодно (фр.).

К стр. 245.

1 Наконец-то!.. (фр.)

К стр. 247.

1 Близок к тому (фр.).

2 Но что рано или поздно всё этим кончится, и как она будет тогда довольна, счастлива! и т. д. (фр.)

К стр. 248.

1 – Невыполнимая задача (фр.).

К стр. 275.

1 ничто человеческое… (лат.)

К стр. 277.

1 хорошими манерами (фр.).

2 дурного воспитания (фр.).

К стр. 294.

1 самостоятельности (англ.).

К стр. 296.

1 Смелее! (фр.)

К стр. 297.

1 Мишель! Поздоровайтесь же и положите все это куда-нибудь (фр.)

2 Мишель, погуляйте немного в саду! (искаж. фр.)

3 очаровательный пейзаж! (фр.)

4 Кто эта красавица? (фр.)

5 Ах, какая красота! (фр.)

6 о, вы страшный человек! (фр.)

7 Не так ли? (фр.).

К стр. 298.

1 Напишите мой портрет. (фр.).

2 Надеюсь, лицо мое для этого годится? (фр.)

3 Нам вас так недоставало! (фр.)

4 Не так ли? (фр.)

К стр. 319.

1 – Благодарю вас, г-н Викентьев: вы очень любезны (фр.).

2 – Тысяча извинений, мадемуазель, за беспокойство (фр.).

3 Проклятье! не лезут – о, простите, мадемуазель… (фр.)

4 О! Мадам, я вам очень признателен. Прошу вас, мадемуазель, пожалуйста, останьтесь! (фр.)

К стр. 320.

1 Право, я не могу: я должен сделать несколько визитов… Ах, черт, не лезут… (фр.)

К стр. 349.

1 великодушен (фр.).

К стр. 359.

1 гигантских шагов (фр.).

К стр. 367.

1 Освободи место, чтоб я мог его занять… (фр.)

К стр. 371.

1 – Нет, нет, не беспокойтесь (фр.).

К стр. 372.

1 неблагодарный! (фр.)

К стр. 373.

1 он глуп, груб? (фр.)

2 здесь душно: пойдемте в сад! (фр.)

3 – Нахал! (фр.)

К стр. 377.

1 выскочка (фр.)

К стр. 394.

1 Моя прекрасная, очаровательная, божественная (фр.).

2 Бедная моя голова, я с ума схожу! Я рассчитываю на вас, мой добрый и прекрасный друг, и жду ответа (фр.).

К стр. 405.

1 каждая ваша минута драгоценна (фр.).

2 Пойдемте, дорогая (фр.).

К стр. 406.

1 Ну как, хороша я? (фр.)

2 О, да, очень хороши! (фр.)

3 Стакан воды! (фр.)

К стр. 407.

1 не могу больше (фр.).

К стр. 415.

1 человек многоопытный, великодушный (фр.).

К стр. 434.

1 что мы подходим друг другу – да, дорогой Борис (фр.).

К стр. 435.

1 – Мсье Борис! оставьте – о! о! ‹…› что вы от меня хотите (фр.).

2 – Сжальтесь, сжальтесь! (фр.)

3 – Поща-дите, поща-дите! (фр.)

К стр. 436.

1 Умоляю вас, садитесь скорее и поедемте! Эта женщина: какой ужас! (фр.)

К стр. 506.

1 – Очень рад видеть вас обоих! (фр.)

К стр. 507.

1 – Придется хорошенько проучить этого паршивца! (фр.)

2 – Хорошо, очень хорошо, коллега! (фр.)

К стр. 519.

1 – Собственность – это кража (фр.).

К стр. 548.

2 вдвоем (фр.).

К стр. 565.

1 полнокровие в системе воротной вены (лат.).

К стр. 566.

1 на закуску (фр.).

2 ложный шаг! (фр.)

К стр. 567.

1 «Софи зашла в своих поступках слишком далеко, не отдавая себе отчета в последствиях…» (фр.)

2 «Да ‹…› она зашла слишком далеко, не отдавая себе в своих поступках отчета… Она сделала ложный шаг… (фр.)

К стр. 568.

1 стрелке (фр.).

К стр. 569.

1 На всех наложено покаяние ‹…› и моя бедная Софи не смеет спуститься, чтобы составить мне компанию ‹…› и мы оба заперты… (фр.)

2 «Но скажите на милость, скажите, что здесь такого? из-за чего ‹…› весь этот переполох? Чего не выдумают старые девы!» (фр.)

3 «Да, я совершила ошибку ‹…› я скомпрометировала себя, женщина, уважающая себя, не должна заходить слишком далеко… позволять себе» (фр.).

4 «Но что ты сделала, дитя мое?» (фр.)

К стр. 570.

1 «Да нисколько» (фр.).

2 И она плачет, плачет, несчастное дитя! Эта записка!… (фр.)

3 «Приходите, граф, я вас жду между восьмью и девятью, никого не будет, и, главное, не забудьте папку с этюдами. Остаюсь и т. д. С. Б.» (фр.)

4 «Туча разрослась из-за этой записки ‹…› между нами говоря… Софи не была вполне равнодушна к ухаживаниям графа, но он благородный человек, а она слишком хорошо воспитана, чтобы допустить… ложный шаг…» (фр.)

К стр. 571.

1 «в очень щекотливое положение» (фр.).

2 «Но как он смеялся исподтишка, этот граф (он очень хитер), когда я излагал ему все глупые соображения моих дорогих сестриц! Старые дуры!» (фр.).

3 «ключ к загадке» (фр.).

4 «приняв всё всерьез» (фр.).

5 «подозреваем» (фр.).

К стр. 582.

1 «Я понимаю: говорите всё! смелей!» (фр.).

К стр. 595.

1 подставку для букета (фр.).

К стр. 624.

1 Смелей! (фр.).

2 Можете надеяться на всё… (фр.)

3 – Что вы меня любите ‹…› не правда ли? Вы избегали меня… но страсть привела вас назад… (фр.)

4 – О, смилуйтесь! Не так резко… что вы делаете… оставьте!.. (фр.)

К стр. 629.

1 жемчужно-серого цвета (фр.)

К стр. 736.

1 мещанин во дворянстве (фр.).

К стр. 749.

1 «Очень рада, жду» (фр.).

К стр. 750.

1 Да здравствует любовь и веселье! (фр.)

2 «развязный тон» (фр.).

3 – Итак, лед сломан? (фр.)

4 За ваше здоровье! (фр.)

5 За ваше! (фр.)

6 ничтожество, жалкая девочка, у которой нет ничего, кроме хорошенькой внешности?.. (фр.)

К стр. 751.

1 – Пейте – и смелей! (фр.)

2 – О, я уважаю семейные тайны… (фр.)

3 О, я вас понимаю! ‹…› Вот соль, вот туалетный уксус… (фр.)

4 Пейте же! (фр.)

К стр. 752.

1 Говорите все (фр.).

2 что здесь что-то кроется! (фр.)

3 – И что же? (фр.)

4– Вот где прячется чувство! (фр.)

5 – Но он смешон! (фр.)

К стр. 753.

1 – Это все? (фр.)

2 – Ах, гадость (фр.).

К стр. 754.

1 Забудьте все! Да здравствует веселье! (фр.)

К стр. 766.

1 священный огонь (фр.)