Текст книги "Богема с Невского проспекта"
Автор книги: Ирина Дудина
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 12 страниц)
АСЯ НЕМЧЁНОК, фотограф
Я не из тех, кто нежно любит Невский проспект…
Для меня он – испытание. Невский проспект меня ранит всем – своей прямолинейностью, своим многоголовым безумием, своей шумной ярморочностью и пустым безразличием сплевывающим шелуху семечек чужих губ. Это всегда очень нервно и довольно агрессивно. На Невском я никогда не бываю спокойна, но иногда это внутреннее беспокойство плодотворно. Это место моих кризисных ситуаций, из которых показан выход – это такое площадное, но коридорно – длинное место с тысячей коммунальных казней и помилований.
На Невском как-то в потной толпе пассажиров сквозь заледеневшее окошко троллейбуса я увидела – продышала сНЕЖНОГО минотавра, игравшего под снегом «sole mio» на трубе… МНЕ! На Невском в самом конце – у Лавры в момент тяжелых суицидальных размышлений мне как-то был явлен маленький строгий ангел и большой счастливый урод, которые в секунду абсолютно доказали, что все это глупости, а худшее из зол – это пустота отчаяния. На Невском я часто обгоняю время, когда дома и люди проносятся мимо меня пыльными тенями – тканями театральных декораций…тогда я думаю стихами и прихожу в назначенное место раньше чем вышла из дома… Невский проспект – он вообще совершенно сумасшедший и поэтому я его все-таки немножко люблю и жалею, особенно правую сторону, но все же он такой идиот! Уфф!
АЛЕКСАНДР СОЛОВЬЁВ, предприниматель
Однажды я пошёл в знаменитое кафе «Сайгон» на Невском выпить чашечку кофе. Но, отпив глоток, я потерял сознание и очнулся в больнице. А потерял я сознание от перенапряжения, потому что за полчаса до посещения «Сайгона» я сжёг баню на улице Чайковского у Летнего сада. Я там работал истопником – в 80-е это было потрясающее диссидентско-бандитское гнездо. Работать нужно было 5 ночей в месяц. Один из истопников – знаменитый Лёша Паршин работал 10 ночей, а потом уходил на 2 месяца на Памир. Ещё там по ночам любили плавать в бассейне авторитеты того времени – братья Виноградовы. Я в ту ночь совершил страшную вещь – заснул и забыл закрыть заслонки, предохранявшие парилки от перегрева. Когда я проснулся – градусники показывали 300 градусов. Я обмотался мокрыми простынями и банными рубашками и побежал закрывать заслонки. Мне удалось все закрыть, когда я выбегал из последней парной, волосы на мне загорелись. Но потом я допустил ещё более страшную ошибку – открыл окно. Тут раздался гул – это вспыхнули парные от поступившего воздуха. Я вызвал пожарников. Они приехали и сообщили: «Горит баня. Есть один человек. Судя по всему – невменяемый». Они так подумали, потому что я был обмотан обугленными простынями и ползал по полу, пытаясь из шайки залить огонь. Пожарники отказались тушить баню, так как не было отключено электричество. Я взломал дверь электриков, дёрнул за рубильник, к которому никто не притрагивался до меня лет 50. Меня шарахнуло током, вырубило свет во всём Центральном районе. Все решили, что я герой. Никто не догадывался, что пожар произошёл из-за меня, так как заслонки были все закрыты, и никто не мог поверить, что возможно их закрыть при 300 градусах. Когда я уходил с работы в Сайгон, выпить кофе, я с каким то восторгом смотрел на то, что устроил.
ВАЛЕРИЙ ТЫМИНСКИЙ, владелец химчистки
Я однажды шёл по Невскому проспекту и увидел бомжа, который сидел на асфальте и просил милостыню. Ему проходящие иногда лениво сбрасывали железные монетки. Я тоже бросил ему монетку. Он лениво сунул мой рублик в сильно оттопыренный карман брюк, а потом вдруг захотел встать. Когда он вставал, брюки с него упали до самых колен – настолько они оказались переполненными денежным железом. Бомж ссыпал из карманов монеты, натянул брюки на положенное место и собрался уходить, не проявляя никакого интереса к деньгам, вываленным на асфальт. Я сказал ему: «Куда вы? А деньги?». Он махнул рукой и пошёл восвояси. Потом обернулся и сказал мне: «Чего стоишь? Хочешь – забирай, мне они не нужны». Я подобрал все его монеты – насобирал несколько сот рублей – и унёс их с собой.
ДМИТРИЙ БЫКОВ, писатель
Лев Мочалов, гениальный питерский искусствовед, ученик Пунина, муж Нонны Слепаковой и очень сильный поэт, лежал как-то в больнице неподалеку от Невского. Я пришел его навестить. Мочалов лежал в койке после операции, весь белый, еще частично под наркозом, половину тела не чувствует, разговаривать не может. Я некоторое время посидел рядом, – надо о чем-то говорить! Я привык с ним разговаривать честно. Вот, говорю, граф, – это его прозвище домашнее, – был я в Париже, смотрел Орсэ. И что эти ваши импрессионисты, на которых вы так повернуты? Клянусь вам, что там на третьем этаже, где висит Салон, гораздо более сильные работы! Гораздо! Импрессионизм – это все игры, а там черный хлеб искусства. Там оно тащит на себе жизнь. И все такое.
Мочалов сел в койке, порозовел, схватил трость, потряс ею в воздухе и на всю палату сказал:
– Быка, вы все-таки удивительный м…к!
Так я лишний раз убедился в волшебной силе искусства. Надо ли говорить, что вскоре Мочалов был выписан в полном здравии? Люди, умеющие жить интересами духа, вообще выносливее в любых обстоятельствах.
ОКСАНА КОМАРОВА, жена бизнесмена
В начале 90-х я занималась изготовлением кукол, которые очень хорошо покупали иностранцы на Кленовой аллее. Однажды вечером у меня было особенно много работы, я сшивала десятки метров русских народных кукольных сарафанов. Чтобы соединить приятное с полезным, я решила одновременно с шитьём кукол покрасить волосы в ослепительно белый цвет, для этого в то время женщины пользовались таблетками перекиси водорода. Я намазала волосы осветляющей пеной, надела на голову полиэтиленовый мешок, уголки которого завязала в узелки, чтобы лучше облегало. Вдруг я с ужасом поняла, что мне не хватает тесьмы. Я оделась наспех в страшный пуховик, на свой полиэтиленовый мешок на голове натянула шерстяную шапочку и поехала на Невский, в универмаг Гостиный Двор. Когда я неслась по галерее второго этажа, ко мне подошёл иностранный мужчина потрясающей красоты – в длинном кашемировом плаще, шикарном шарфе, с набриолиненными седоватыми волосами. Он пригласил меня выпить с ним кофе в отеле «Европа». Я обо всём на свете забыла, в том числе о химическом процессе окраски волос, происходившем в это время под моей шапкой. Об этом очень деликатно мне напомнил гардеробщик в отеле. Так мы и пили с ним кофе среди дорогих интерьеров – я была в страшной шапке, из под которой по моему лицу стекали капли пергидроля, а мсьё Жерар всё больше и больше приходил в восторг от моей странной русской красоты…
МАША АНДРЕЕВА, работник рекламного отдела
Однажды я в компании со своими друзьями сильно отравилась дешёвым пивом. Утром мне было очень плохо. Вдруг мне позвонили из редакции газеты и попросили сходить в ресторан Палкин на дегустацию каких то блюд, чтобы в тот же вечер написать об этом статью. Я с трудом добралась до Невского проспекта, с трудом прошла в отдельный зал. К моему ужасу меня ждала дегустация дорогих изысканных вин. Вокруг стола сидело человек 20 каких-то очень важных людей, возле каждого из них стояло несколько бокалов разной конфигурации и серебряное ведро, чтобы туда то ли выплёскивать излишки вина из бокала, то ли чтобы сплёвывать эти излишки, чтобы не путать вкусы. От одного запаха алкоголя у меня начал срабатывать рвотный рефлекс, я поняла, что серебряное ведёрко мне очень сейчас пригодится. Когда ко мне приблизился вышколенный официант с бутылкой, я поняла, что меня ждёт катастрофа. В этот миг я увидела взгляд одного солидного человека, который сидел напротив и доброжелательно мне улыбался. Он даже мне подмигнул. Сдерживая клокотанье в желудке и в горле, я мужественно отхлебнула вина. Неожиданно мне вдруг стало очень хорошо. Я поняла что означает «опохмелиться». Дегустация прошла отлично, я с необыкновенным воодушевлением смаковала всё, что мне предлагали. После дегустации солидный мужчина подошёл ко мне и сказал: «По-моему тут всем было хорошо, но больше всех – вам».
ЛИЗА СКОМОРОХОВА, работник фотоателье
В юности у меня был странный друг. У него была странная привычка – собираться со своими товарищами на могиле статского советника с подходящей фамилией – Компанейский – на кладбище у Александро-Невской Лавры, в конце Невского проспекта. Однажды мы сидели на его могиле, пили портвейн «777» и рассуждали о бренности бытия. На мне был длинный белый плащ, в то время у меня были длинные кудрявые светлые волосы, и вообще я была бледна, романтическая атмосфера не способствовала румянцу. Взошла луна. Я решила отойти к соседнему склепу. Вдруг в склепе послышался скрип, лязг и оттуда стал вылезать, как мне показалось, какой-то жуткий облезлый трупак. К тому же он вдруг издал дикий вой. Мы закричали от ужаса с ним практически одновременно. Мои друзья покинули могилу Компанейского и бросились мне на помощь, и к нашему дуэту ещё присоединился квартет вопящих от страха. Выяснилось, что это был не трупак, а какой-то бомж, который ночевал в склепе. Когда я во всём белом в сиянии луны подошла к входу в склеп, он решил что это Ангел за ним пришёл, звать на тот свет. Потом нам пришлось особенно усиленно приходить в чувства после перенесённого стресса.
ОЛЕГ ЗАЛИХВАНЦЕВ, безработный
Однажды я шёл по Невскому проспекту и уже собирался свернуть на улицу Рубинштейна. Но тут меня окружили какие-то активные женщины и стали уговаривать отведать коктейль Молотов, а за бесплатное угощение я должен был заполнить какие-то анкеты и вопросники. К тому же мне обещали в подарок 2-литровую эксклюзивную бутыль этой алкогольной бурды. Я согласился. Мне стали наливать образцы продукции. В анкетах я написал, что вкус у коктейля отвратительный, алкоголь безнадёжно испорчен всякими ароматизаторами и красителями, хорошее у напитка только название. К тому же неудачные расфасовки – для одного много, для компании – мало. На вопрос, где впервые я отведал этого коктейля, я ответил, что в одном дальнем пригороде, в деревне, где весь алкоголь был раскуплен, а оставался лишь этот Молотов как напиток самый неприглядный, который покупается в последнюю очередь, когда нечего распивать. К тому же я раскритиковал плакат, рекламировавший эту отраву. Я даже влез на стол и станцевал танец упившегося Молотовым. Тут в комнату сбежались все менеджеры и стали внимательно выслушивать мои замечания. Особенно я был недоволен расфасовкой в 2 литра – ни то, ни сё для весёлой компании, которая устраивает пикник на обочине. В результате меня наградили, несмотря на резкую критику в адрес продукта, целой упаковкой баночек Молотов, что было гораздо больше, чем обещанные 2 литра.
ЛЮДМИЛА РЯШЕНКО ДВА, работница ателье
Я как-то увидела на Невском огромную очередь, в начале нулевых. Очередь тянулась к дверям стоматологического центра. Я очень удивилась. Разные домыслы возникали у меня. Может быть там вставляют какие-то особо прочные зубы нового поколения? Или особо дешёвые? Люди стояли в очереди разных полов и возрастов, стояли с видом упорным и терпеливым, многие читали толстые газеты и книги, чтобы не скучать. Я спросила, что это за очередь. Выяснилось, что это выстроились в хвост профессиональные стоматологи, все они хотели попытать счастья и устроиться на высокооплачиваемую работу в этом центре.
ИВАН КОЗЛИК, начинающий фотограф
Однажды я решил устроить вечернюю фотосессию. Ближе к ночи я вышел на Староневский проспект, занялся съёмкой, ушёл во дворы. Вдруг ко мне подошло несколько подростков. Они развязно обратились ко мне: «Дядя! А не хочешь ли ты подарить нам свой фотоаппарат?», – задали они мне деликатный вопрос. «Конечно, хочу! Даже мечтаю, ребятушки, – ответил я им с вежливой готовностью. – Подходите, забирайте». Когда они подошли вплотную, я скинул с головы капюшон и достал из двух карманов перочинные ножики с выскакивающими лезвиями, которыми можно не только перья точить. К тому же у меня абсолютно голый, лишённый растительности череп. К тому же я оскалил свои зубы, которые никогда не бывали у стоматолога. К тому же я очень громко зарявкал на них – я люблю петь, и когда во всю мощь издаю звуки, то можно оглохнуть, если находиться рядом. Подростки донельзя опешили, испугались и, как стая воробьёв, сиганули в разные стороны. Я помчался за ними. Мне хотелось отучить юных шалопаев от привычки воровства, я хотел легонько потыкать их лезвием в мягкое место. Они, видимо, правильно поняли мои учительские замашки, бежали они от меня с воплями и очень быстро. Догнать никого не удалось.
ЛЮБОВЬ ВИРТУАЙЛЕН, владелица салона модной одежды
Через Интернет со мной захотели познакомиться разные мужчины, и я решила ради прикола со всеми встретиться на Невском проспекте. Первый же мужчина, который в Интернете описал себя как молодого красавца, меня изумил. Я написала правду, как есть, что у меня рост 180, я молода и красива. Но он оказался обманщиком. Передо мной стоял человечек очень маленького роста, пожилой, потрёпанный, истасканный и в стоптанных башмаках. Я спросила его, зачем я ему нужна, и что он может мне предложить. Зачем пожилому, некрасивому и бедному мужчине молодая, красивая и ухоженная женщина. Он сказал, что именно таких женщин он и любит. Я ему сказала, что именно таких, как он, я и не люблю. Он сказал, что почему бы мне не проявить гуманность, терпимость, деликатность и т. п. душевные качества. Я ему сказала, что почему бы ему не проявить такие же качества – пойти на свидание к женщине пожилой, жирной и плохо одетой. Так мы друг друга и не поняли.
БОРИС КУПРИЯНОВ, хозяин московского книжного магазина «Фаланстер»
В 1998 году в феврале с очень нехорошей девушкой я поехал в город на Неве. Было слякотно и тепло, девушка вела себя омерзительно, чтобы убить время я пошёл в клуб «Баррикада» на Невском, поиграть в бильярд. Я испытывал редкое омерзение и тоску, но шотландское виски с соком из красных яблок, которое мне принёс бармен, сильно подняло моё настроение. Однако, выйдя из биллиардной, я наткнулся на граффити на стене близлежащего дома. Трёхглазый монстр говорил мне: «Привет, урод!». Все эти впечатления от Невского проспекта переплелись у меня в голове, я очень полюбил коктейль из виски и сока из красных яблок – я назвал его «man in black» – в честь фильма про инопланетянина.
АЛЕКС НИЗОВСКИЙ, философ
Мой друг, поэт Виктор Ефимов, человек с очень глубоким внутренним миром, но психика у него легко ранимая. Однажды где-то в закоулках философского факультета он познакомился с философом Татьяной Горичевой, они вместе отправились в отель «Европа» посидеть в ресторане и пообщаться более пристально. Там они пришли к выводу, что являются чрезвычайно родственными душами, затем, чтобы подтвердить это открытие, они взяли два ржавых гвоздя и отправились на Невский проспект. Нет, не для того, чтобы что-нибудь написать кровью на стене. Они отправились царапать ржавыми гвоздями лимузины – в знак протеста против обуржуазивания общества. Вовремя успели убежать от погони.
ВЛАД ВОСТРОВ, диджей
Во времена перестройки торговля матрёшками и другими сувенирными товарами, выкачивающими валюту из карманов туристов, шла прямо на Невском, возле Катькиного садика. Это потом всю эту торговлю перевели на Кленовую аллею.
В то время мало кто из советских граждан разбирался в валюте, немногие знали о существовании космических долларов. В то время у нас в ходу из отечественных, солидных, в меру крупных купюр были двадцатипятирублёвые купюры. Мало кто из русских граждан знал, что у американцев нет купюры в 25 долларов. Американцы тогда выпустили сувенир – бумажку, где было нарисовано что-то космическое, то ли о полётах Шаттла, то ли о полётах Союз-Аполлон. Также там было написано «25 долларов». Матрёшечники знали, что это бумажный сувенир. Но русским гражданам было невдомёк, что у американцев нет такой удобной купюры. Один мой товарищ сыграл злую шутку с приезжим барановодом из Казахстана. Тот купил матрёшку и вкрадчивым голосом спросил, нельзя ли купить валюты. Мой товарищ матрёшечник продал ему 600 баксов, и все «космическими долларами». Наивный чабан выложил несколько тысяч рублей, годовой доход российского среднего гражданина.
После этого матрёшечник сказал мне: «Адью, друг мой, ты меня в ближайший год здесь не увидишь. Слишком злую шутку я сыграл с диким чабаном. За это и убить могут». Самое интересное, что и барановод со своими космическими долларами больше на Невском не появлялся. Наверное, пустил эти «космические доллары» гулять по задворкам рушащейся советской империи.
АГЛАЯ СУРОВЦЕВА, студентка
Я однажды оказалась на Невском в 5 утра – после посещения ночного клуба. У газетного киоска уже появились какие-то признаки жизни. Там стоял человек, похожий на начальника. Лет 45, высокий, в хорошей одежде. Перед ним по стойке «смирно» вытянулось двое бомжей такого же примерно возраста – мужчина и женщина. Только бомжи выглядели намного хуже. У них была плохая одежда, одутловатые от побоев лица, позы у них были жалкие, заискивающие. «Ну что, денег захотели, а? Ишь, денег захотели!». И тут начальник разразился таким чудовищным матом, что, по-моему, не только я покраснела, но и видавшие жизнь во всех её проявлениях бомжи тоже смутились и покраснели, насколько это возможно было сделать при налёте грязи на их лицах. «Даю по сто рублей, идите, тягайте газеты!». И опять после этого человеческого посыла начальник залепил удивительный, чудовищный мат. Я так и не поняла, зачем он так изощрялся в знании ненормативной лексики.
НИНА ЗАБОРИНА, домохозяйка
Недавно я с ребёнком оказалась на Невском во время праздника хлеба. Всё было замечательно – яркие шары, двигающаяся по улице печка, скоморохи, клоуны, ларьки с хлебо-булочными изделиями, оркестр. Настоящая народная шумная ярмарка. Но устроителям почему то показалось, что этого человеческого рыночно-праздничного шума мало. Почти у каждой фирмы были свои динамики, и все они многократно усиливали музыку, слова рекламы. Даже детский конкурс проводился при помощи жутко усиливающих звук микрофонов. Девушки в народных костюмах наклонялись над каким-нибудь малышом и задавали ему вопрос про булку в микрофон, от чего можно было оглохнуть, а слабонервные дети и их родители бледнели и убегали подальше. Особенно ужасным были центральные динамики – они издавали такие звуки, от которых ёкало сердце и тряслись все внутренние органы, а только что съеденная вкусная булочка просилась обратно. Чтобы было весело, вовсе не обязательно, чтобы было громко. Люди же не глухие, и не пьяные подростки на дискотеке.
ДМИТРИЙ СЕВЕРЮХИГ, искусствовед
Я сейчас занимаюсь исследованием творчества скульптора начала 19 века Ивана Прокофьева. Во всех книгах о нём написано, что он сделал 9 кариатид для Публичной библиотеки. Я облазал всю библиотеку внутри, осмотрел внимательно снаружи. Нет там никаких кариатид. Даже ниш нет для них. Никаких следов того, что они там находились! Но все книги единогласно сообщают о факте присутствия кариатид Прокофьева на стенах библиотеки. Удивительно. Каждый раз, проходя по Невскому мимо Публички, я с надеждой смотрю на стены. Вдруг, каким-нибудь мистическим образом кариатиды там проступят…
ИВАН ДАНИЛКО, рыбак
Я чего-то не понял, куда делись ларьки. В том числе на Невском при выходе из метро. Я вернулся в город родной после лета, и ничего не понял. Почему такое всё лысое и неприглядное. Особенно по возвращении из Москвы, где мелкая торговля кипит, в том числе очень бурно в подземельях метро и в переходах… Я привык покупать всякие необходимые мелочи, украшающие и упрощающие жизнь в двух метрах от метро, не дальше. Мне лень идти за пачкой сигарет или за букетом цветов для девушки неведомо куда, мне лень покупать кошелёк или зонт в бутике. Я простой человек, я люблю, чтобы было комфортно, по пути, никуда далеко не сворачивая. И ещё – вместе с ларьками ведь куда то делись торговцы! Нравилась мне одна блондинка. И где теперь её искать? На что она теперь живёт, где работает? Я чего-то не понял…
СЕРГЕЙ ПАЛОМНИКОВ, начинающий режиссёр
Мы живём в мрачном холодном слякотном городе, и большинство людей идут по городу, глядя себе под ноги. Очень мало кто из горожан смотрит на лица встречных людей, тех, кто смотрит на верх, на небо – вообще единицы. Я придумал с другом проект – «Смотрящие вверх». Идти по городу, и тем, кто просто так смотрит вверх, на небо, давать значки в виде бабочек, чтобы они этих бабочек прицепляли себе на плечи.
ИННА ВОЛКОВА, солистка группы «Колибри»
Борис Гребенщиков был в 80-е и в 90-е колоссальным кумиром Невского проспекта, когда он шёл по городу, он затмевал собой все фонарные столбы, все девушки стреляли в него глазками, улыбались ему, как близкому знакомому, махали ему ладонями в знак приветствия. Но всё дело в том, что Б.Г был близорук, об этом мало кто знал тогда. Когда он встречал радостно сияющую ему навстречу девушку, особенно девушку, размахивающую руками, Б.Г. на всякий случай с нею здоровался – вдруг, действительно какая – нибудь знакомая. Многие девушки города Питера тогда были осчастливлены тем, что сам Б.Г. с ними поздоровался!
ИРИНА ШАРОВАТОВА, солистка группы «Колибри»
В страшный мороз, когда градусник показывал чуть ли не минус 40, я шла по пустому Невскому проспекту, который был весь в клубах пара, будто это баня какая-то. Судя по всему, люди как могли, попрятались от мороза. Вдруг я увидела человека-сосульку. Он был слабо одет, весь заиндевел и, казалось, от прикосновения рассыпется на кусочки льда… Он остановился возле меня и сказал: «Стойте. Мне надо это сделать». После этого он начал долго-долго рыться в своей окаменевшей от мороза сумке и что-то там искать примороженными пальцами. Мне всё это начинало казаться очень подозрительным. Но тут человек наконец-то нашёл, что искал. Он протянул мне крохотный значок, на котором было написано «I love you».
ЖЕЛДАЕВА АЛИСА, менеджер
Меня несколько раз удивляли на Невском люди-живые рекламы. Одно время возле магазина «Военная книга» по проспекту прохаживался очень симпатичный юноша с щитами на спине и животе, рекламировавшими книжный универмаг. Юноша бодро сновал туда-сюда, при этом в руках у него обычно была какая-нибудь любопытная книга, которую он с увлечением читал. Он, наверно, решил совмещать приятное с полезным.
Потом однажды меня поразила женщина – живая реклама у Гостиного двора. Судя по всему, это была очень бедная, плохо одетая, истощённая женщина с большими проблемами. Но рекламировала она на щитах на своём теле ни много ни мало – якутские алмазы! Я даже глаза протёрла и обошла женщину со всех сторон.
АЛЕКСАНДР СОЛОВЬЁВ, предприниматель
Однажды я превратился благодаря Невскому проспекту сразу в несколько литературных персонажей. Гуляя по нашей главной улице, я познакомился с симпатичной девушкой. Мы с ней выпили чего-то бодрящего и решили прогуляться по Петропавловской крепости. По пути мы прихватили с собой ещё спиртных напитков, и уже на пляже Петропавловской крепости продолжили знакомство друг с другом и с содержимым бутылок. Потом как-то всё погрузилось в туман. Я проснулся под утро – и с ужасом увидел, что нахожусь с девушкой на пляже Петропавловской крепости, но почему то вода из Невы дошла мне уже чуть ли не до горла. Я переполошился, но моя девушка спала крепким сном, несмотря на смертельную угрозу утопления. Я всё понял – мы слишком много выпили, заснули прямо на пляж упав, а под утро началось наводнение. Я стал будить девушку, она плохо соображала, что происходит. Было около 4 часов утра. Я взял её на руки и потащил на более высокое место. Вода бурлила, и её становилось всё больше. Мы еле выбрались. Мне было очень тяжело, но я донёс девушку на руках до безопасного места.
ЛЮДМИЛА ПЕТРОВСКАЯ, жена художника
Однажды мы с мужем и с его друзьями замечательно отметили удачную продажу картины в одной галерее. Нам захотелось продолжения банкета. Мы втиснулись у Адмиралтейства в троллейбус, направлявший свой бег в сторону Московского вокзала, пробились к кабине водителя. Мой муж просунул свою руку в окошечко и зарычал страшным голосом: «Гони! Гони без остановок! Опаздываем! До зарезу надо!». В руке у мужа была зажата бумажка, эквивалентная сегодняшней тысяче рублей. Водитель отреагировал как надо. Совершенно неожиданно он действительно что-то такое проделал, что набитый пассажирами раздолбанный троллейбус помчался по Невскому как молодой мустанг. Мой муж страшно шипел на водители: «Ну, милой, гони, гони, опаздываем, жми на педаль, подлец, не то опоздаем!». Водитель, выпучив глаза, ловко лавировал своим неуклюжим тарантасом среди легковушек и пешеходов и всякого транспорта. Мы, не останавливаясь, с ветерком и свистом пронеслись мимо остановки у Гостиного Двора. Пассажиры стали биться в истерике, и у нас нервы тоже сдали, где-то возле Литейного мы сказали: «Спасибо, друг, ты нас выручил. Успели. Не опоздали!», водила открыл нам дверь и мы с хохотом пошли в ближайшее заведение продолжать банкет.
ИГОРЬ НЕСТЕРОВ, актёр
Как-то я зашёл в коммуналку на Невском, к своему другу-фотографу. У него дома была мебель, которую он сделал своими руками. Фотограф очень гордился своими медвежьими поделками, хотя они были плохого качества. Особенно выделялась длинная скамья типа деревенской, которая стояла вдоль стола, и на которой могло усесться человек 5. В тот день у него была в гостях какая-то шумная компания из разношёрстных мужчин и женщин. Одна пьяненькая дама села на край пустой скамьи, скамейка задралась, ударила другим концом по столу, попадала посуда и разбилась бутылка водки. Дама, само собой, упала на пол. Хозяин всё привёл в порядок, на столе опять было всё расставлено как надо, готовность к пиру номер один. Вдруг та же самая дама опять села на край той же самой злополучной скамейки, и всё повторилось по новой – опять разбилась тарелка, попадали на пол закуски и сама дама упала опять под стол. Я не выдержал, и спросил у хозяина: «Кто эта женщина? Она два раза повторила одну и ту же ошибку, и ничему не научилась!». «Так, француженка ж, мать твою, чего с неё взять!», – ответил мне мой друг.
ЛЮДМИЛА ПЕТРОВСКАЯ, жена художника
Как-то я шла по Невскому проспекту и вдруг увидела идущего навстречу мне самого Мстислава Ростроповича! Я пришла в восторг от того, что вижу великого музыканта, идущего мне навстречу, не выдержала, и горячо с ним поздоровалась, при этом даже раскинула руки в стороны, словно бы желая обнять своего кумира. «Здравствуйте, Мстислав Леопольдович!», вскричала я радостно, не в силах сдержаться. Он был обескуражен моей любезностью, и, наверно, решил, что я – это какая-то его знакомая, которую он не может припомнить. «Здравствуйте, милая. Как вы поживаете, как ваши дела?», – на всякий случай спросил он у меня. «О, дела у меня отличные! Завтра с мужем едем на рождество в Швейцарию!». «А мы с Галиной завтра улетаем в Париж!». Тут за спиной Ростроповича показалась величественная Галина Павловна Вишневская, и я сочла нужным быстро откланяться и раствориться в толпе.
АСЯ НЕМЧЁНОК, фотохудожник
Я занималась во Дворце пионеров в студии ИЗО. Я до сих пор помню свои ощущения – сначала надо было пройти через анфиладу залов по красивым полам, в которых скрипели половицы. Дальше шли залы, где дети танцевали, из дверей вокруг доносилось пиликанье скрипок, ученические звуки на трубе… Наконец я доходила до помещения кружка, который находился в уютном закутке. У нас была очень приятная преподавательница, она одевалась во всё серое, жемчужное, с очень тонкими сочетанием оттенков. На голове она носила беретик, в ней было что-то истинно петербуржское. Сама она постоянно рисовала огромные букеты в жемчужных тонах. Натюрморты, которые она ставила для нас, тоже отличались сдержанностью и тонким колоритом.
Но однажды она заболела, и вместо неё пришла другая преподавательница. Сев на стул, она поправила юбку, но поправила так, чтобы из-под неё выглянуло её красивое нижнее бельё. Я, будучи наивным ребёнком, подошла к ней и робко сказала ей, что у неё выглянуло нижнее бельё, которое надо поправить. Учительница улыбнулась мне и сказала: «Чудесно!», и поправила юбку так, что бельё стало выглядывать ещё сильнее. Для меня это было откровением. Я поняла, что можно и так делать, и это – прекрасно. Папы, приходившие за детьми в студию, реагировали на преподавательницу совершенно однозначно. Но потом вернулась наша прежняя жемчужная преподавательница, к сожалению, она вскоре умерла молодой. Вообще, у всех, кто учился во Дворце пионеров в ИЗО вырабатывался общий фирменный стиль, по которому кружковцев можно было отличить. Это была тонкая сдержанная колористическая гамма, а в портретах юные художники любили рисовать огромные глаза своим моделям.
ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ, фотограф
Недавно я работал на кинокартине Алексея Балабанова «Груз 200». Как-то возвращался с фотосессии домой. Было около 12 ночи, я торопился, чтобы успеть на метро. При входе на станцию «Маяковская» я обратил внимание на красивого высокого мужчину в белом плаще. Он был похож на грузина, даже, скорее, на мегрела. Когда я входил в электричку метро, меня вдруг кто-то сильно толкнул сзади. В это время мегрел вырвал у меня из рук мою дорогостоящую осветительную аппаратуру для ночных фотосъёмок. Дверь захлопнулась, поезд тронулся, а мегрел с осветительным прибором убежал.
ВИКТОР ТОПОРОВ, арткритик
Году примерно так в 1968 Лев Лурье, будучи уже студентом истфака, зашёл во Дворец пионеров в родной клуб «Дерзание», и случайно посеял там листовку антисоветского содержания. Листовку нашла уборщица и подобострастно отдала её директору. Директор вызвал КГБ, и в течение 3 месяцев происходили активные допросы юных пионеров из клуба «Дерзание». Наконец, один пионер раскололся, указал на Лёву Лурье, который на его глазах вносил листовку, а также для яркости картины добавил, что во Дворце пионеров его научили пить, курить и цинично смотреть на девочек. Был страшный скандал. Льва Лурье выгнали с дневного отделения истфака, где он учился, на заочное отделение. Льву Лурье пришлось идти работать на завод, там он однажды подрался с рабочими и ему выбили зуб.
АЛЕКСЕЙ ШЕВЧЕНКО, руководитель литературной студии Дворца пионеров, писатель
В детстве я только один раз был во Дворце пионеров – зашёл взять адрес для переписки в школу дружбы. В детстве я был шпаной, хотя и с улицы Достоевского. А потом в 1991 году я был приглашён вести занятия в студии уже как писатель. Кстати, студия «Дерзание» ухитрилась оказаться на 3 месяца старше, чем дворец. Её создал в 1937 году Маршак в каком-то другом месте. За 16 лет в студии воспиталось много талантливых пишущих людей: поэты Дмитрий Нилов, Ксения Чекулаева, Нина Фрейман. Детскими писателями стали, что мне особенно приятно, потому что я сам детский писатель, Саша Рыженков, Галина Мельникова, Егор Чухин. Чтобы писать для детей, надо самому оставаться всегда ребёнком. За 16 лет дети, приходящие в Дворец, совсем не изменились. Как я люблю говорить: «Мы не меняемся». Свои авторские методики, чтобы дети начали писать сами, у меня есть. Главный принцип – никогда не сравнивать детей. Некоторые могут год ходить, потому что им интересно, ничего не писать, всё впитывать. Потом вдруг начинают здорово писать.