Текст книги "Жена из России"

Автор книги: Ирина Лобановская

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 15 страниц)

– Ты угадала, дорогая! Я всегда, с самого детства, мечтал стать дипломатом. Не получилось. Дипломат – это человек, который может послать тебя к черту так, что ты пойдешь туда с превеликим удовольствием. Я этого не умею, увы...

Эллен посмотрела холодно: любые шутки она воспринимала агрессивно, считая юмор характерной чертой плебеев. Бертилу нравилось в ней лишь ее красивое музыкальное имя. Пожалуй, оно оставалось ее единственным украшением.

К затее с письмами первая жена отнеслась скептически и своего предубеждения не скрывала.

– Слишком велик процент ошибки, – повторяла она. – Подумай сам: неужели можно сделать правильный выбор среди такого немыслимого количества русских невест?

История с письмами, в конце концов, доконала и Бертила. Он устал, ему надоело отвечать Хуану, и он просто автоматически, как заведенная игрушка, кивал головой, не вслушиваясь в рассуждения и пожелания чересчур избалованного младшего сына, использовавшего для своих требований и любой удобный, и совершенно не подходящий момент.

Зачем Берт затеял всю эту переписку?.. Груды неразобранных, никому в сущности уже не нужных писем... Глупость, да и только... Взрослый человек...

Ему очень не хотелось признать свою ошибку и очевидное поражение.

Девяносто первый год сломал Машину жизнь слишком резко и неожиданно. В общем, он сломал жизнь многих.

– Теперь, – иронизировал отец, – первым словом всех российских детей должно быть "Боря". Но начнутся проблемы с буквой "р"... Зато логопеды зашибут деньжат на всю оставшуюся жизнь и сделают вклады во всех банках Европы.

В то памятное лето Маня поехала с трехлетним Антошкой на Селигер. Путевки выделила редакция, куда ей все-таки пришлось вернуться: Закалюкин на жизнь зарабатывал не слишком, поэтому переморгать ничего не удалось.

Правда, предварительно Маша сделала неудачную попытку устроиться на работу самостоятельно, без помощи отца: она носила фамилию Инны Иванны.

– Почему ты не взяла папину фамилию? – спросила однажды Маша.

– Чтобы было легче разводиться! – отозвалась мать.

Больше вопросов Маня ей не задавала.

В "Профиздате", куда ее привел давний знакомый по редакции, неудачливый ухажер, но незлопамятный фельетонист Бройберг, выдающийся "связист", имеющий друзей во всех редакциях Москвы, Маше в работе отказали.

– Почему? – наивно спросила Маня.

– Фамилия у вас какая-то не такая, – ответил ей главный редактор издательства.

– Еврейская, что ли? – простодушно выпалила Машка.

– Нет, почему, совсем не еврейская, – спокойно отозвался главный. – У вас, милая сударыня, дворянская фамилия.

Яблонская... Княжна, говорил Закалюкин...

– А это преступление? – изумилась Маня. – За это можно не взять на работу?

Ей ничего не ответили.

Маша позвонила своему верному помощнику Бройбергу. К телефону подошла его жена и, хорошо приученная к постоянно меняющимся женским голосам, равнодушно кликнула мужа.

– Меня не взяли на работу в "Профиздате"! – сообщила Маня.

– Вашу Машу! – выпалил Леонид. – Да ты что?! Надеюсь, не шутишь? Я был абсолютно уверен...Что-то не сработало... А как объяснили?

– У меня неподходящая фамилия! – и Маша растолковала ситуацию.

Леонид долго ржал.

– Ну, довольно! – обиделась, наконец, Маня. – Ты можешь вести себя прилично? Скажи, что мне делать дальше?

– Лучше всего ехать в Италию или Англию. И навсегда! – резонно посоветовал фельетонист. – Где еще жить людям с такой фамилией?

– А серьезно? – спросила Маша. – Леня, честное слово, мне не до смеха! У меня ребенок. И я на грани развода.

Услышав о разводе, Леонид насторожился и тотчас поставил уши топориком.

– Нам давно пора с тобой увидеться, Мария! – заявил он. – В интимной дружеской обстановке. Ты знаешь, сколько лет я по тебе убиваюсь! Просто высох совсем. Даже живот потерял. Ты давно меня не наблюдала. Жена не слушает мои бредни, не волнуйся! Они ей давно надоели. И я вместе с ними. А почему ты разводишься, если не секрет?

– Не секрет! – сказала Маня. – Закалюкин чересчур сбалансированный человек. Как выяснилось, сие не каждому подходит. И мне с ним очень тяжело.

– А ему с тобой? – спросил Бройберг.

Вот она, проклятое мужское единомыслие! И нет ничего серьезнее пресловутой половой принадлежности, как ни крути...

– Ты бы поинтересовалась хоть разочек, детка, каково ему с тобой!

Маня растерялась.

– Ты думаешь... – неуверенно начала она.

– Чего я там думаю! – заорал Бройберг. – Двоих детей вы с ним, конечно, заделали, но ведь ты – прости меня, Мария! – ты же просто недоразвитая в постельном отношении!

– Откуда ты знаешь? – пролепетала сгорающая от смущения и стыда Машка.

Она хотела бросить трубку, но почему-то не могла этого сделать.

– Да чего там знать, чего там знать-то! – продолжал орать сорвавшийся с привязи фельетонист. – Опытному мужику достаточно на тебя только глаз кинуть – и портрет готов в натуральную величину! Холодная штамповка! Ни рыба, ни мясо! Извини, не сдержался! Ты лучше бы научилась чему-нибудь у меня или у кого другого – выбор можешь сделать сама, я не обидчивый, в отличие от некоторых! – хоть каким-нибудь ночным подробностям! А работу я тебе буду искать дальше. Носа не вешай, найдем! И подумай над тем, что я тебе сказал. Баба должна быть бабой! Прежде всего. Неужели тебе еще никто этого не объяснил?..

Август выдался ужасным и напоминал октябрь. Дожди лили непрерывно, в сырых и холодных домиках турбазы спали в одежде, укрывшись с головой, озеро мрачно перекатывало ледяные серые волны. Просили обогреватели, но их на всех несчастных туристов не хватало.

Антошка ныл, что хочет купаться, и расстроенно смотрел на черное небо. Маша решилась только один раз покататься с ним на лодке и один раз – на водном велосипеде.

Вернувшись с велосипедной прогулки по озеру, Маша, к своему изумлению, увидела возле соседнего домика хитро улыбающегося, толстого и довольного Бройберга.

– Ты как здесь оказался? – сурово спросила Маня.

– Вашу Машу! Ну и самомнение у тебя! – заметил фельетонист. – Не родилась еще такая баба на свет, которую я стал бы выслеживать и преследовать! Просто всегда стою на низком старте. Отсюда маленькие победы каждый день. Неужели ты думаешь, что я в состоянии увязаться за тобой в эту дыру? Нет, Мария, я вполне нормальный. И попал сюда случайно, взяв путевку подешевле. Точно так же, как ты!

Леонид приехал отдыхать со своей первой женой (ныне у него была четвертая), с сыном от первого брака и кучей разномастных и разновеликих племянниц. Погода его не волновала, пароходные экскурсии не интересовали, водными велосипедами и лодками он не увлекался, а целыми днями валялся в своем домике на кровати с детективом в руках.

– Я приехал отдыхать! – заявлял он бывшей жене, мечтавшей отправить его на прогулку с великовозрастными детьми. – И понимаю отдых по-своему.

Бройберг первым сообщил Маше о путче – в его домике день и ночь голосила привезенная из Москвы магнитола.

Вместе с Леонидом Маша бросилась в контору за паспортом, а потом – на уходящий в Москву автобус. Удалось схватить последние билеты. Всю дорогу, в полном молчании, пассажиры слушали бесконечные сводки новостей, из которых Маня узнала о закрытии своей и многих других газет. Бройберг изредка внимательно посматривал на Машку. Его бывшая жена и дети ехать в Москву отказались, наплевали на путч и остались возле мрачного озера доотдыхать положенные дни.

– Мама, – осторожно тронул Машу за руку Антошка, – а это правда, что в Москве танки?

– Правда, – равнодушно кивнула оцепеневшая от страха и безнадежности Маня, – скоро сам увидишь.

Танки встретили их уже на въезде в город, а на Садовом кольце они стояли плотными рядами, грозно нацелив на людей жерла орудий. Сын больше никаких вопросов не задавал и молчал до самого дома.

– Масяпка родненькая! – запричитала Инна Иванна, увидев дочь и внука. – Я так и знала, что ты примчишься раньше, не выдержишь! Какой-то ужас! Кошмар! Прямо настоящий смертельный номер!

Маша подумала, что вся жизнь сама – смертельный номер, и прижалась к Инне Иванне, что делала крайне редко.

– Ты сухарик! – часто говорила мать. – Очень сложная молекула. Вот станешь матерью, поймешь!

– Что пойму? – когда-то допытывалась Маня. – Мама, что я такое должна буду понять?

Инна Иванна махала в ответ руками и начинала опасно греметь тарелками. А это означало, что к ней теперь приближаться на близкое расстояние не следует.

Целую ночь Машка просидела перед телевизором, напряженно вглядываясь в экран уставшими покрасневшими глазами и взывая к имени Господа. Не спала ни грамма.

Многие ее знакомые журналисты стояли у Белого дома, готовясь умереть на благо российского человечества вместе со своими детьми. Изредка кто-нибудь из коллег звонил Маше и передавал последние новости прямо с места событий. Дождь снова лил непрерывно, словно наверху озлобились на страну, пророчили великий потоп и предостерегали от других опасных действий и шагов. Пытались воззвать к человеческому разуму, духовности и логике.

Не выдержав общего напряжения и массового психоза, обезумев от монотонного гудения танков по близкому Садовому кольцу и от гибели троих юношей, Машка в один из последних вечеров стала вдруг влезать в свои вечные джинсы, собираясь уходить.

– Мама, ты куда? – подозрительно спросил Антошка. – Я с тобой!

Маня посмотрела на него и осталась дома.

Через три дня, когда все закончилось, казалось, к общему благополучию и благоденствию, Маша увидела своими глазами, что такое обыск. До этого его ей показывали только в кино. В редакции все бумаги, гранки, газетные полосы были выброшены прямо на пол, беспомощно болтались раскрытые дверцы шкафов и распахнутые окна, ящики столов – выдвинуты, а некоторые сломаны и тоже сброшены на пол.

Маня потерянно бродила по редакции, не в силах понять происшедшего. Но честно, искренне верила, что теперь все будет по-другому: лучше, справедливее, чище. И жизнь начнется совсем иная: в достатке, изобилии, покое и радости, по-настоящему демократическая, правильная, светлая жизнь. Почему-то было очень грустно.

По телевизору показывали митинг возле Белого дома, где ликующие люди в огромной толпе поднимали вверх два пальца в виде буквы V, что значит "виктория", "победа".

И жить начали в победившей стране.

8

Почему Бертил, военный моряк в отставке, твердо решил жениться на русской?

Вернувшись в родной Стокгольм после долголетних плаваний, он вдруг обнаружил, что здесь многое изменилось. И, прежде всего, здесь появилось немало эмигрантов из России, и среди них, конечно, русские женщины. Далекая страна становилась крайне популярной темой.

Сразу два приятеля Берта женились на россиянках, и оказалось, что они приветливы и улыбчивы, хозяйственны и неприхотливы, привязаны к дому и семье...

Шведки не нравились Бертилу, несмотря на его чистокровное шведство: они были суровы не только на первый взгляд, но холодны и прагматичны по своей сути. Поэтому с первой женой, Эллен, матерью Свена, Бертил прожил недолго. Лишь мама, любимая мама Берта, назвавшая сына в свою честь, отличалась от всех шведских женщин и ничем никогда их не напоминала.

После развода с Эллен Берт снова отправился в плавание и, из дальних странствий возвратясь, привез себе вторую жену. Из Испании.

Экзотика в Стокгольме оказалась пригодной только для домашнего употребления. Новая жена занималась исключительно своими ногтями, зубами и волосами – основными женскими орудиями обольщения и защиты. Она до сих пор, хохоча, заявляла всем:

– Мне двадцать семь лет, и ни на минуту больше!

Возраст собственного сына при этом не учитывался и ничуть ее не волновал. Арифметику испанка игнорировала.

Кончита целыми днями красилась, пела и приплясывала. Когда-то именно эти ее бесконечные танцы покорили морское сердце Бертила Хардинга. Но в Швеции, стынущей под холодным северным ветром, они ему так же быстро надоели и стали раздражать. Он разошелся с Кончитой и снова ушел в дальнее плавание. Берт понял, что опять попал не в тему.

Потом появилась чересчур страстная гречанка на острове Кипр, утомлявшая Берта своими обильными эмоциями... дальше – немка, любившая Господа значительно больше, чем Бертила... Парадоксально, но и эта, отнюдь не обременявшая его своими чувствами и словами дама, тоже вскоре ему надоела. Нарисовалась еще одна, американка, отличающаяся невиданной ревностью. Стоило Берту заговорить с какой-нибудь женщиной, американка тотчас громко, во всеуслышание заявляла – она умеет делать в постели то же самое, что эта блондинка, ничуть не хуже, даже лучше. И предлагала немедленно, сию секунду, все проверить и сравнить.

Проверки и сравнения Бертилу быстро приелись.

Он понял особенности зрелого возраста: в молодости он умел ради любви слушать женские глупости бесконечно и терпеливо ждал, что, вот, наконец, его милая закроет рот – и начнется!.. А теперь он со скукой и некоторым раздражением думал: почему я должен выслушивать эту чушь? Даже ради всего последующего... Подумаешь, радость... И ничего оригинального... Чем его можно теперь удивить?

– На человека не угодишь, – любила повторять мама Берта. – Он плачется на жару, а когда она проходит, начинает страдать и жаловаться на дожди, ветер и сырость... Что, в конце концов, ему надо? Он и сам не понимает этого...

Бертил говорил на пяти языках, объездил почти весь мир, завел друзей на всех континентах и во многих странах... Обладал огромным упорством в достижении своих целей и желаний. Вот здесь они с Эллен были одинаковы.

Когда-то в тринадцать лет Берт надумал выучить английский и нашел свой собственный путь решения проблемы: начал ходить в расположенное неподалеку американское посольство. Американцам понравился настойчивый серьезный рыжеватый шведский мальчишка. Его стали свободно пускать в посольство и никогда не отказывались поболтать с худеньким подростком по-английски. Через год Бертил довольно легко понимал английскую речь и говорил почти без акцента.

Он научился легко отбрасывать от себя любой негатив, а если порой становилось чересчур трудно – просто улыбался...

А сейчас, прибившись, наконец, после долгих океанских и морских путешествий к стокгольмскому берегу навсегда, снова вернувшись к любимой маме Берте и сыновьям и поосмотревшись вокруг, бывший моряк вдруг собрался жениться на россиянке. И дал объявление в неизвестную далекую газету, название и адрес которой ему аккуратно, крупными буквами, написала русская жена одного из его друзей.

Бертил решил, что только жена из России принесет ему долгожданный душевный покой. Почему он уверился в этом, моряк не знал.

Один лишь Свен, по-настоящему привязанный к отцу, отнесся к его намерению одобрительно и с полным пониманием. Разбирая очередную стопку писем, он шепнул:

– Па, я бы тоже хотел найти жену в России... Ты поедешь туда... Помоги мне!

У старшего сына не складывалась семейная жизнь. Все шведки одинаковы. Берт очень сочувствовал ему, поэтому согласно кивнул.

– Конечно, сынок, найдем там и мне, и тебе!

Хуан тут же захохотал. Он пошел целиком в свою испанскую родню.

– Если только раньше оба не сойдете с ума от такого количества писем! И я с вами заодно! Па, а ты скоро собираешься в Россию? Возьмешь меня с собой?

– Дай мне сначала выбрать, – рассеянно отозвался Берт. – Их действительно слишком много, ты прав... А мужчина, как правило, консервативен в выборе женщин...

– Ну, это не про тебя! – весело заявил Хуан. – Да и зачем тут выбирать? Вот эта! Остальные отправь назад! Или выброси! Действуй, па! Хотя ты, как джентльмен, должен быть на высоте: поэтому нам втроем придется все эти мордашки снова заклеивать в конверты. – Хуан держал в руке фотографию. – Посмотри, па, по-моему, такая жена тебе как раз подойдет.

Берт и Свен глянули на протянутую Хуаном фотографию: любительскую, черно-белую, довольно бедную. Очевидно, невеста не слишком обеспечена. Большинство снимков было цветных, ярких, отличного качества. Но с этой темноватой фотографии на Бертила глянула милая, немного скуластая, курносая женщина с застенчивой улыбкой... Она показалась Берту слишком незащищенной, чересчур слабой, и искал он как раз худенькую, темноглазую, кудрявую... Младший сын был абсолютно прав: как он угадал? Ведь не случайно ему попала в руки именно эта фотография...

Бертил быстро пробежал глазами письмо. Действительно странно... Как раз об этой русской журналистке писал ему Джон Лоуренс... Он ее где-то встретил. И она все-таки выполнила свое обещание.

Свен осторожно взял у брата конверт с адресом и листок бумаги, крупно исписанный по-английски. И снова внимательно взглянул на фотографию. Он ничего не сказал, но по выражению его лица Берт прекрасно понял: его младший ребенок, хохотун и пустомеля, выпалил единственную правду. Попал в цель.

Невеста найдена...

Позвонила Кончита и заворковала в трубку обычную чепуху, пересыпая слова смешками. Берт мгновенно уловил главное: Кончиту одолели девушки Хуана, и она очень просит, чтобы он пореже бывал у отца и побольше – дома. Иначе Кончита не сегодня-завтра умрет от девичьих пронзительных голосков в телефонной трубке.

На самом деле Кончита страшно гордилась сыном и радовалась бесконечности звонков и назойливости женского внимания. Все это очень грело ее материнское сердце. Глядя на сына, Кончита всегда удовлетворенно констатировала:

– Наше произведение!..

Хотя произведение было скорее ее личное, чем общее. Хуан удивительно походил на мать – черноволосый, смуглый, со звездной ночью в глазах, верткий, ловкий, говорливый... Отличные детали. Но слишком непростое соединение...

Он ничем не напоминал спокойного светло-рыжего отца. Если только худой узкокостной фигурой...

Да, оба сына выросли на него непохожими, и Бертил иногда печалился, глядя на них. Давно сбылась заветная мечта Эллен. Только непонятно, почему оба сына всегда так рвались к своему па... Ну, со Свеном несколько яснее: родители разошлись в какой-то неведомой для него космической дали, и он слишком давно и серьезно воспринимал родителей по отдельности и рассматривал каждого поодиночке. Кроме того, Свен был предельно выдержан и отлично воспитан: очевидная неотрицаемая заслуга Эллен. Но вот Хуан...

– Телефонный народ по тебе просто истосковался, трезвонят без перерыва и совершенно замучили мать, – сообщил Бертил младшему ребенку. – Откуда у тебя столько знакомых девушек? По-моему, даже если каждый день знакомиться на улицах, подобного количества не наскрести... Или это названивают одни и те же? Тогда почему они так рвутся поговорить с тобой и увидеть тебя? Откуда этакое нетерпение?

Хуан, услышав о муках матери, по обыкновению захохотал, заявил, что он любит девочек и не всем же быть столь терпеливыми, как его отец, и отбыл домой спасать Кончиту от девичьей настырности. А Берт со Свеном сели отправлять ответы. Одним – вежливый отказ, другим – любезное предложение писать. И той скуластенькой в том числе.

Мама Берта своего отношения к намерению единственного сына никак не выражала. Только однажды мимоходом, вскользь заметила:

– Ты хочешь снова переписать свою жизнь... Очарованная душа... Я надеюсь, ты все-таки больше никуда не уедешь из Стокгольма.

– Ну, разумеется, – ласково отозвался Берт. – Я уже не так молод, чтобы продолжать бродить по свету без угла без двора. Обоснуюсь здесь надолго, наверное, теперь навсегда. Только съезжу напоследок ненадолго в Россию... Я там еще никогда не был. А переписать жизнь заново невозможно, ма. Я просто хочу начать ее вновь, в который раз. Начинать можно сколько угодно. Вот заканчивать приходится лишь единожды. Попробую в очередной раз попасть в тему... И вообще, по-моему, я – человек второй половины жизни.

Свен и Хуан продолжали преданно помогать отцу в обработке писем. Теперь их стало значительно меньше, жить было легче... Некоторых претенденток на сердце и руку военного моряка сыновья иногда отвергали тотчас, со всей допустимой решительностью.

– Нет, эта не годится! – вдруг громко заявлял Свен. – Трое детей, непонятная профессия – культуролог, и очень плохие зубы!

– Ну, зубы – это поправимо, – смеялся Хуан. – Только вот па придется раскошелиться на хорошего протезиста. А вот эта слишком худая! Какой-то мусорный, помойный экземпляр. Такая тебе не подойдет абсолютно точно!

– Почему? – слабо сопротивлялся Берт. – Я как раз люблю худых...

– Да-а? Ну, ты даешь! – в изумлении дружно, хором пропели оба сына. – А как же наши матери?..

И растопырили свои еще по-детски любопытные ушки в ожидании ответа.

Бертил на секунду смешался: сыновья были абсолютно правы – у них крупномасштабные матери. А он действительно любил худых женщин и выбирал именно таких. Но ему удивительно не везло...

Эллен в молодости напоминала столбик, а Кончита вообще выглядела как законченная дистрофичка. Дефекты своей фигуры она умело скрывала пышными юбками, складками и оборками, так что многие даже не догадывались, какое тощенькое создание прячется под этими яркими и впечатляющими одеждами. Кончита, несмотря на испанскую звонкость и громкость, была очень неглупая женщина и хорошо понимала, что свои недостатки нужно знать куда лучше, чем достоинства. И добивалась удивительного эффекта, превращаясь в сувенирное подарочное издание.

– Извращенный вкус, – каждый раз спокойно, но со вздохом констатировала мама Берта, познакомившись с очередной костлявой избранницей сына.

Что же делать, если Бертилу нравились именно кощейки...

Но едва они выходили замуж за Бертила и рожали ему сыновей, дважды случалось одно и то же: эти палки-выручалки, его верные тощие жены на глазах превращались в немыслимых толстух с необъятными формами, и Бертилу приходилось спешно менять все их туалеты. Увы... И потом просыпаться рядом с ними поутру становилось крайне неприятно... Ему уже ничего от них не хотелось, и крупногабаритные жены упорно, каждая по очереди, начинали подозревать его в импотенции. Или сваливать все на издержки нордического темперамента. Что поделаешь – природа! Север! Холодные ветра и течения...

– Ну, зачем я, дура, вышла за тебя замуж? – патетически и театрально кричала часто по утрам еще юная Кончита. – А самое главное, в этой стране все такие! У вас здесь нельзя обзавестись даже мало-мальски приличным любовником! Сплошные ледышки, не способные ни на что! Надо поговорить с Эллен... Неужели ты всегда был таким? А впрочем, почему я удивляюсь? Самой Эллен тоже ничего особенного не нужно. Бедная я, бедная! Ведь мой любимый дядя намекал мне на эти подробности, когда я окончательно сошла с ума и выскочила за тебя по молодости и по глупости замуж! Но как ты был привлекателен двадцать лет назад! Ты разбил мне жизнь!

– Счастье, что не глаз, – заметил однажды Берт.

Он не переносил ее ложной патетики и театральщины.

Кончита засмеялась.

– И все-таки, несмотря ни на что, ты ужасно мил! И это меня оправдывает. И Эллен тоже. А, кстати, ты знаешь, что мужчине столько лет, на сколько он может? У вас одни молодые старики! Да, непонятно, что я у вас столько времени делаю... Прямо пропадаю заживо! А твои бесконечные собаки и кошки? Я давно обалдела от их количества!

Кончита до сих пор говорила "у вас", очевидно, считая, что до сих пор находится в обожаемом Мадриде. И как всегда, понесла какую-то чушь... Остановить ее словоизлияния было попросту невозможно. Бертил старался не раздражаться и терпеливо выслушивал ее до конца. Пока в один прекрасный день не понял, что больше слушать не в состоянии. И разошелся.

Но Кончита и после развода не перестала петь и смеяться. А по утрам, по-прежнему приплясывая, вылетала из дома. Очевидно, на поиски настоящего любовника.

Маша полюбила заезжать к Инне Иванне на Сухаревку. Включала телевизор и внимательно выслушивала сообщения об очередной серии войн, убийств, грабежей, пожаров, землетрясений и наводнений. Других новостных блоков в России больше не существовало.

– "Если хочешь сойти с ума, лучше способа нет..." – прокомментировал телевидение в телефонном разговоре с дочкой отец, вспомнив любимый шлягер. – Трудно жить без руки или ноги, а без головы легко!

– Выключи эти страшилки-пугалки! – наконец, не выдержав, закричала мать. – Немедленно! Мне вредно это видеть и слышать. После них не хочется ничего на свете! А мне и так осталось жить два понедельника!

– Ну, мама, перестань! – взмолилась Маша.

Она терпеть не могла постоянных напоминаний матери о ее якобы давно наступившей старости и близкой смерти. Отец придерживался того же мнения о себе. У родителей в последнее время это превратилось в манию.

Инна Иванна внимательно оглядела дочку. Смотрин она не упускала никогда, поскольку дочкиных одеяний не одобряла ни при какой погоде.

– А это кепи ты одолжила у мэра? И надолго?

– Ты хочешь такое же?

Еще один оценивающий взгляд.

– Да нет... – задумчиво отказалась мать. – Мне уже не по возрасту.

– Но он же носит! – логично заметила Маня. – А градоначальник, мне кажется, постарше тебя не на один год.

– Что дозволено мэру, то не дозволено горожанину! – заявила Инна Иванна. – Если ты снова присосалась к телевизору, я пойду наверх!

И мать поднялась по лестнице на второй этаж квартирки – всегда тихий, полутемный и чуточку таинственный. Из маленького высокого окна струился почти неземной свет, до потолка можно было запросто дотронуться рукой даже не с Машиным ростом... и хотелось оставаться здесь как можно дольше, оторвавшись от всего существующего, забыв его и наплевав на все происходящее за этими стенами.

В глазах у Мани уже рябило и пестрело от лиц депутатов, громогласно и завораживающе суливших другую, совершенно прекрасную жизнь в новой, иначе обустроенной и бодро шагающей в великое завтра стране по имени Россия. Слушать их почему-то казалось слишком приятно и увлекательно. Интрига раскручивалась на глазах. Обещалки и увлекалки обладали чудовищной магнетической силой. Пока еще депутаты не начинали дебошей и драк в зале Думы. РОДы – разговор, объяснение, драка – появились немного позже. Политическая стилистика потрясала сначала своей вкрадчивостью, а потом – низостью и откровенностью. Впрочем, обогащение депутатов поражало значительно сильнее их словоблудия и лицемерия.

– У ума есть предел, но глупость беспредельна, – повторял отец. – Хотя даже она не освобождает от необходимости думать. Вся страна слушает пустую говорильню, еще раз доказывающую, что история всегда повторяется, но сначала в виде трагедии, а потом – в виде фарса. И нельзя заставить вурдалака пить морковный сок!

Маша вспомнила танки на улицах и недоуменные, ошарашенные лица военных и прохожих... У некоторых в глазах застыли животный ужас и страх. Страх завтрашнего дня.

– А чем все эти депутаты, по-твоему, отличаются друг от друга? – спросила как-то Маша Инну Иванну.

– Фамилиями, – довольно удачно сориентировалась мать. – А так яблоко от груши недалеко падает, и правая и левая руки совсем рядом!

В маленькой двухэтажной квартирке под чердаком часто остро пахло перекисью водорода: Инна Иванна усердно закрашивала свои седины. Она начинала опасно полнеть, поскольку яростно заедала все свои проблемы и мужа заодно. С помощью краски и кремов мать выглядела пока достаточно молодо, но становилась слезливо-сентиментальной, суетливой до жалости и часто жаловалась. Особенно после телевизионных новостей.

– У меня только давление повышенное, остальное – слух, зрение, память – все пониженное! И ужасное сердцебиение!

– Мне кажется, мама, было бы хуже, если бы сердце не билось, – заметила Маша.

– С тобой ничем нельзя поделиться! – тотчас взвинтилась Инна Иванна. – Ты вся в отца! Он тоже только твердит без конца свое заезженное: "начальник паники, начальник паники!" Шипит, как бикфордов шнур! Вставил бы лучше зубы! Боится! И уверяет, что для него это слишком дорого. Это для него-то! Вечно тайком от меня клал деньги на книжку! Ему все наши любые инфляции и дефолты нипочем. А у меня никакой паники никогда не было и нет. Вот, ты посмотри, сколько в этом месяце магнитных бурь! Значит, одышка и постоянные перепады давления.

И мать сунула Мане в руки вырезку из газеты.

– Мама, и ты туда же! – укоризненно сказала Маша. – Элька без конца талдычит об этих бурях... А дни магнитных бурь специально придуманы для того, чтобы все знали, когда нужно обязательно еле-еле таскать ноги. Иначе нам не догадаться. И вообще, "будет буря, мы поспорим и помужествуем с ней".

Она боялась жалеть Инну Иванну, потому что тогда обеим станет совсем плохо.

Теперь Маня довольно часто звонила матери.

– Мама, ты как себя чувствуешь?

– А я уже никак себя не чувствую! – привычно заявляла мать. – Старею в бесполезной борьбе с медициной и возрастом. Болит все, кроме очков!

После развода с отцом, прошедшего довольно мирно и спокойно, она очень сдала. Утеряла внутреннюю готовность жить.

Однажды Маша застала ее за пересмотром платьев в шкафу. Инна Иванна перебирала их слишком внимательно и придирчиво.

– Собираешься на бал? – сдуру ляпнула Маня.

– Да вот думаю, – неуверенно и необычно беспомощно отозвалась мать, – что бы надеть... Или лучше купить новое? Ты не посоветуешь? В субботу должен заехать отец, у него проблемы с новой книгой, просил помочь понабивать текст. Подвела очередная дура-машинистка. Интересно, на какие деньги он собирается издавать свой последний роман? Теперь за все надо платить.

– Надо привыкать к новой жизни. У нас теперь рынок. Добрались, наконец, – опять неудачно брякнула Маня. – А то потом бродят вокруг какие-то разбитые осколки... Но в туалетах я не шуруплю... Всю жизнь прошлепала в джинсах...

Среди бедных, довольно безвкусных платьишек матери выбрать было практически нечего. Она, как и бабушка, никогда не отличалась пристрастиями к нарядам и косметике, почти полностью их игнорировала и носила, что ни попадя. Что это случилось вдруг с ней? Почему она так тщательно готовится к приезду отца? Ей просто одиноко или...

– Ах, вот как? Значит, надо привыкать? Мыслюха! – моментально вспылила Инна Иванна. – Рынок! Да какой это рынок? Базар! В следующий раз приводи с собой Антошку! Это моя заплатка! С ним я всегда легко нахожу общий язык, без всякого привыкания, а с тобой – нет! Наверное, я впала в настоящее бабушинство.

9

В конце девяносто второго умерла бабушка. Среди грома событий российского масштаба она исчезла слишком тихо и незаметно.

Предчувствуя свой уход, она как-то вечером позвала Машу к себе в комнату.

– Машуня! – сказала бабушка. – Я скоро умру...

– Ой, ну что ты...что с тобой... – забормотала испуганная Маня. – Вы с мамой прямо сговорились! Она тоже все время плачется о здоровье...

– Мне неведомо, как там мама, – неожиданно холодно и отстраненно заметила бабушка. – Она очень давно ко мне не заезжала... Но я ни на что не жалуюсь. Я просто понимаю. И пока я еще не ушла навсегда, мне хотелось бы тебе кое-что рассказать... Инна не решится это сделать никогда. А ты должна знать...