Текст книги "Сознавайтесь, Флетч!"

Автор книги: Грегори Макдональд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 13 страниц)

Глава 21

Картина Пикассо стояла на мольберте в кабинете Хорэна.

– А, доброе утро, мистер Флетчер. Мокрое утро.

– А я вот выскочил из дома без плаща, – вину за собственный неопрятный вид пришлось возложить на погоду. – И такси, как назло, подъехало не сразу.

– В дождь их никогда не поймаешь, – сочувственно покивал Рональд Хорэн в прекрасно сшитом, идеально отглаженном костюме. – Ну, вот и она.

Флетч замер перед картиной.

Чертовски глупое название, но как назвать картину иначе, чем «Вино, скрипка, мадемуазель»? Базисная форма, повторенная трижды, каждая последующая охватывала предыдущую. В центре – тот камень, от которого, словно по воде, пошли круги.

– Великолепно, – выдохнул Флетч.

– Полагаю, я могу гарантировать подлинность.

– У меня нет слов.

– Меня гложет любопытство. Почему вы хотите купить именно эту картину?

– Я видел ее слайд на маленькой выставке в Кане, вскоре после смерти Пикассо. Среди множества других слайдов. У меня сложилось впечатление, что это ключевое произведение кубизма, более других соответствующее именно этому направлению живописи.

Хорэн, задумавшись, вглядывался в полотно.

– Возможно, вы правы.

– Но давайте не скажем об этом мистеру Коуни, – Флетч обошел мольберт. – Все в порядке. Картина прибыла без повреждений?

– Никаких повреждений, – Хорэн подошел поближе. – И, смею добавить, по-моему, это подлинная рама. Хотя, возможно, я и ошибаюсь.

– Вы сами привезли ее из аэропорта?

Хорэн уклонился от ответа.

– Я намекнул мистеру Коуни, что мы свяжемся с ним сегодня утром. Хотя это и не обязательно. Все зависит от вас.

– Что бы вы мне посоветовали?

– Вы могли бы начать с шестисот пятидесяти тысяч долларов.

Флетч отошел к креслу, из которого он мог видеть и картину, и Хорэна.

– Вы говорили, мистер Коуни не является активным коллекционером.

– Да, коллекция всего лишь его хобби, – кивнул Хорэн. – В прошлом году или годом раньше я покупал у него одну или две картины. Обе оказались подлинниками.

– За последние два года вы купили у него еще две картины?

– Как вы понимаете, мистеру Коуни незачем заботиться о своей репутации, как, скажем, музею или профессиональному торговцу произведениями искусства, но то, что он продал, во всяком случае, через эту галерею, не вызвало никаких нареканий.

Высокий, стройный, элегантный, с благородной сединой в волосах, Хорэн заходил по ковру, заложив руки за спину, терпеливо ожидая ответа.

– Меня интересует происхождение этой картины, – сухо заметил Флетч.

– А! – Хорэн сразу оживился. – Я не уверен, что смогу удовлетворить ваше любопытство.

– Не сможете?

– Видите ли, во многих частных сделках не спрашивают, откуда взялось у продавца то или иное произведение искусства, – в Хорэне вновь проснулся лектор. Особенно в таких случаях, как наш. Сведений о существовании этой картины не существует. Я, по крайней мере, ничего не нашел. Что более важно, нигде не отмечено, что эту картину вывезли из какой-либо страны и переправили в Штаты. Государства, с их налогами и разными ограничениями, с растущей заботой о сохранении национальной культуры, в наши дни ревностно следят за провозом через границы всего того, что является, по мнению чиновников, национальным достоянием.

– Я знаю. Поэтому мне важно знать происхождение этой картины.

– Да, я понимаю. Вы живете в Италии, не так ли?

– Иногда.

– Разумеется, мы можем прямо спросить мистера Коуни.

– Вы не задали ему этого вопроса?

– Я знаю, что услышу в ответ.

– Позвольте мне. Он скажет, что приобрел картину у уважаемого торговца произведениями искусства в Швейцарии. Было это давно, поэтому фамилию он запамятовал.

– Да, – Хорэн весь лучился, словно услышал удачный ответ серенького студента. – Я полагал, что услышу от него именно это.

– А в Швейцарии уважаемых торговцев произведениями искусства больше, чем французов во Франции. И все вместе они составляют национальную культуру страны.

– Вам, насколько я понимаю, известно, что швейцарские торговцы редко подтверждают факт продажи.

– Я думаю, вы должны спросить мистера Коуни.

– Мы обязательно спросим, – заверил его Хорэн.

– Я хочу знать, кто продал картину мистеру Коуни, и ее историю.

– Вполне возможно, что вы не получите внятного ответа, мистер Флетчер.

– Все равно, я считаю себя обязанным задать этот вопрос.

– Обязанным перед кем? Вы же говорили, что никого не представляете.

– Прежде всего, перед собой, а также перед теми деятелями культуры, кто не забывает о своем долге. Я поражен, что вы прежде всего не выяснили происхождение картины.

Под серебряными висками Хорэна зарделись пятна румянца.

– Наверное, вы не представляете себе, мистер Флетчер, сколь обыденна данная ситуация. Искусство – международный язык. И международная валюта. И рынок произведений искусства по своей природе международный. Он не может признать юрисдикции, национальных границ. А государства все более суют свой нос в вопросы, выходящие за пределы их компетенции. Люди должны настаивать на невмешательстве в их личные дела, особенно, когда речь идет об эстетике.

– Да, конечно.

– Вы, я уверен, помните о потоке произведений искусства, хлынувшем из Британии в конце 1975 года в результате невероятных ошибок лейбористского правительства. Вы, полагаю, встали бы на сторону их владельцев?

– Во всяком случае, мне понятны их мотивы.

– Вполне возможно, хотя и не обязательно, что «Вино, скрипка, мадемуазель» попала к мистеру Коуни из Британии.

– Возможно, что и нет. В любом случае, мистер Хорэн, я должен обезопасить себя.

– Мой дорогой мистер Флетчер! Вы защищены. Полностью защищены. Вы же не новичок в этом деле. После дополнительного осмотра я без малейшего колебания подтвержу подлинность картины. Если вам нужно второе подтверждение, или даже третье, это можно устроить в течение нескольких дней, а то и часов.

– Очень хорошо.

– Вы купите картину через Галерею Хорэна в Бостоне, с соответствующими документами. У меня безупречная репутация и мои решения никогда не оспаривались. Если кто-то и спросит меня, в чем я сильно сомневаюсь, я без малейшего колебания скажу, что продавец картины мистер Коуни из Далласа, штат Техас. Если спросят его…

– …он ответит, что приобрел картину в далеком прошлом у уважаемого торговца в Швейцарии, – закончил фразу Флетч. – А уважаемый торговец, если Коуни и вспомнит-таки его фамилию, откажется подтвердить факт продажи, на что имеет полное право, будучи гражданином Швейцарии.

– Благослови, Боже, швейцарцев. У них еще осталось какое-то понятие о неприкосновенности личной жизни граждан, хотя и там оно начинает размываться.

– Все это я понимаю, мистер Хорэн.

– Тем не менее, я уверен, что никто не оспорит ваше право на картину после ее покупки.

– И все-таки я хочу получить точный ответ на мой вопрос. Я хочу знать, где мистер Коуни приобрел картину, пусть даже он не сможет представить какой-либо документ.

– Вы, конечно, правы, мистер Флетчер. Мы должны задать этот вопрос. Но одновременно я должен назвать мистеру Коуни вашу цену.

Хорэн зашел за стол, чтобы взять телефонную трубку. Флетч едва расслышал приглушенный звонок.

– Слушаю. Да, это мистер Хорэн… Кто хочет со мной говорить?.. Нет, нет… Не желаю я говорить с Чикаго… Это третий звонок за сегодняшнее утро из «Чикаго трибюн»… Я уже говорил, что все это чушь… Как ваша фамилия?.. Мистер Поток?.. Мне уже звонили два ваших репортера, мистер Поток. Сколько раз я должен повторять одно и то же?.. Я не дарю и не собираюсь дарить картину чикагскому музею… Что значит, какую картину я не собираюсь дарить? Мой Бог… Понятия не имею, почему об этом написала бостонская газета. Наверное, это «Стар». Я не читал заметку. Держу пари, написал ее их идиот-критик Чарльз Уэйнрайт, который вечно все путает… Послушайте, мистер Поток, я не дарю картину чикагскому музею. Я никогда не собирался дарить картину чикагскому музею… Что вы хотите этим сказать? Я ничего не имею против чикагского музея… Мистер Поток, мое терпение лопается. Заметка эта – чистая ложь. Пожалуйста, больше мне не звоните.

Хорэн положил трубку и вышел из-за стола.

– Какая-то бестолковая бостонская газета написала, что я собираюсь подарить картину чикагскому музею, – Хорэн покачал головой. – Абсолютное вранье. И откуда они только такое берут?

– Пресса у нас непредсказуема, – посочувствовал Флетч.

– Мы обсуждали цену.

Флетч встал, помня, что пришел без пальто.

– Да. Обсуждали. Я думаю, мы можем предложить мистеру Коуни двести семьдесят пять тысяч долларов.

Хорэн аж отпрянул назад, словно ему отвесили оплеуху.

– Едва ли он согласится.

– Я знаю. И, разумеется, готов заплатить больше. Но скажите мистеру Коуни, что меня очень беспокоит происхождение этой картины.

– Я сомневаюсь, что он продолжит переговоры, получив такое предложение.

– Возможно, продолжит. Посмотрим.

Глава 22

– Кто там?

– Большой, подгнивший гранат.

Часы показывали половину двенадцатого утра. По пути из галереи Флетчу пришлось завернуть к магазину хозяйственных товаров. Там он купил отвертку, клещи и маленькую банку машинного масла. Все покупки он оставил в фургоне.

Поставив его в гараж на Речной улице, Флетч вернулся домой черным ходом. Разумеется, он забыл, что по субботам в квартиру приходит миссис Сэйер. Дверь она, естественно, заперла.

– Уходите, – крикнула миссис Сэйер через дверь. По субботам мусор не забирают.

– Это я, мистер Флетч. Пожалуйста, откройте, миссис Сэйер.

– Что вы там делаете?

Она сдвинула оба засова, открыла дверь.

– Вы только посмотрите на себя! Прошляться всю ночь! И где ваше пальто? Вы насквозь промокли.

– Доброе утро.

– В вашей постели спит европейская графиня, а вас нет дома!

– В моей постели?

– Она называет себя графиней ди Грасси.

– Меня это не удивляет.

– Я никогда не видела столько багажа. Или она приехала навсегда?

– Она спала в моей постели?

– Разве не вы положили ее туда?

– Нет. Где она?

– Сказала, что пойдет за покупками. Потом она собиралась зайти в музей и какие-то художественные галереи.

– Отлично.

– Я ее покормила, и она ушла. Милосердный Боже, какая же она была голодная. Мне уж подумалось, что ее месяц морили голодом.

– Возможно, вы не ошиблись, – теплая, светлая кухня разительно отличалась от темной, сырой, холодной кабины автофургона. – Я весь мокрый.

– Глядя на ваши волосы, можно подумать, что вы всю ночь рыли тоннель в копне сена. Может, этим вы и занимались? Хотите поесть?

– Конечно, хочу. А где вещи графини?

– Увидите сами. По всей квартире. Я еще не встречала более властной женщины. Она говорила со мной, как сержант – с новобранцем.

– Вас не затруднит перенести вещи графини в комнату для гостей? И закройте дверь. Покрепче.

– Я не уверена, что они поместятся в одной комнате. Вам приготовить завтрак или ленч?

– Мне без разницы. Между прочим, где тут телефонный справочник?

Приняв горячий душ, Флетч сел на кровать и начал пролистывать телефонный справочник.

Люси Коннорс в нем не значилось. Зато он нашел телефон Марши Гауптманн. Жила она на Фентон-стрит.

Он набрал номер. Трубку сняли после четвертого гудка.

– Слушаю.

– Добрый день. С вами говорит Мартин Хед из журнала «Трэ»[12]12
  «Tres» – «Весьма» (франц.)


[Закрыть]. Миссис Коннорс дома?

– Одну минуту, – ответила, как уже понял Флетч, мисс Гауптманн.

– Слушаю, – послышался в трубке другой голос.

– Миссис Коннорс, я – Мартин Хед из журнала «Трэ». Пытаюсь дозвониться до вас всю неделю.

– Зачем?

– Миссис Коннорс, я буду очень признателен, если вы внимательно выслушаете все то, что я собираюсь вам сказать. А потом примите решение, соглашаться или нет.

– Наверное, отвечу нет.

– Не торопитесь. Вы увидите, что намерения у нас самые добрые и, при вашей помощи, таким же будет и результат.

– Вы меня заинтриговали. Я не читала вашего журнала.

– Мы хотели бы дать статью, очень искреннюю, идущую от души, разумеется, не указывая имен, без фотографий, о женщинах, признавших, что они лесбиянки, особенно после нескольких лет семейной жизни.

– Как вы узнали мое имя?

– От вашего мужа.

– Барт в Италии. Я в это не верю.

– Мы встретились во вторник вечером в Монреале. У меня сложилось впечатление, что он если не оправдывал вас, то пытался понять, в отличие от большинства мужей, попадавших в аналогичную ситуацию.

– Барт? Наверное, вы правы.

– И я полагаю, что вы можете помочь нашим читателям увидеть, что чувствует женщина, открывшая в себе тягу к существу того же пола. Второго такого интервью нам не получить.

– Я в этом сомневаюсь. Вас зовут мистер Хед?

– Мартин.

– Ваш звонок каким-то образом связан с убийством?

– Убийством?

– Недавно в квартире моего мужа убили женщину. Я не хочу отвечать на вопросы, касающиеся происшедшего. Они совершенно неуместны.

– Я ничего не знал об убийстве, – взгляд Флетча прошелся по бывшей спальне Барта и Люси Коннорс. Если они неуместны, я их не задам.

– Все-таки мне не хочется давать вам интервью, Мартин. Зачем ворошить прошлое?

– Люси, подумайте, как тяжело приходится женщине, попавшей в такой же переплет, что и вы. Смею предположить, вам было очень одиноко в вашей борьбе.

– Еще бы.

– Иной раз просто необходимо прочитать о том, что пришлось пережить другому. Вы справились с возникшими перед вами проблемами, и достаточно успешно. Я полагаю…

– Убеждать вы умеете, Мартин.

– Я гарантирую, что ваша фамилия упоминаться не будет. «Миссис К.», не более того. И милые, возможно, абстрактные рисунки в качестве иллюстраций.

– А если вы все-таки укажете мою фамилию?

– Вы сможете подать на нас в суд. Как вы понимаете, такой статьей мы вторгаемся в личную жизнь. Пишем не о фактах, а о чувствах. И просто не имеем права упоминать имен.

– Ясно. Вы позволите мне прочитать статью и завизировать ее перед публикацией?

– Мне не хотелось бы этого делать. Редакторы полагают, что это их работа.

– Я не буду говорить с вами, если не смогу прочитать статью перед публикацией.

Флетч вроде бы замялся.

– Ладно, Люси. Я согласен. Я покажу вам статью перед тем, как сдам ее в редакцию, но это должно остаться между нами. Когда мы сможем увидеться?

– Днем мы с Маршей собирались поехать в магазин, если не помешает дождь. А вечером у нас гости.

– Могу я прийти завтра утром?

– Пожалуй, что да. Десять часов вас устроит?

– Лучше в половине одиннадцатого. Дом 58 по Фентон-стрит?

– Квартира 42.

– Мисс Гауптманн будет дома?

– Конечно. И если вы упомянете в статье хоть одну из нас, берегитесь.

Глава 23

Съев бифштекс и яичницу, приготовленные миссис Сэйер, Флетч улегся в свежезастеленную постель со вчерашним выпуском «Бостон стар».

Убийству Рут Фрайер уделили куда меньше места по сравнению с убийством женщины из Городского совета. Вероятно, полиция не сообщила репортерам ничего нового. Зато для второго убийства газетных полос не жалели. В мельчайших подробностях описали сцену убийства, дали биографию убитой с фотографиями в разном возрасте, старейшина репортерской братии написал о личных встречах с «безвременно ушедшей», высказались все городские знаменитости, как политики, так и нет, друзья и враги, правда на этот раз и те и другие сыпали комплиментами.

Через час Флетч добрался до рекламы сдвоенного дневного сеанса. Показывали «Банду Лавандового холма» и «Мужчину в белом костюме» с Алеком Гиннессом в главной роли. Почему бы и нет, решил он. Чем еще можно занять себя в дождливую субботу. Тем более, что кинотеатр находился неподалеку. Последнее Флетч почерпнул из карты.

Одеваясь, он услышал, как в дверь позвонили. И решил, что принесли продукты, заказанные миссис Сэйер. Она пришла к выводу, что необходимо пополнить запасы на кухонных полках.

Выйдя в коридор в брюках, рубашке с отложным воротником, свитере и твидовом пиджаке, Флетч, к своему удивлению, увидел в прихожей Флинна. В свитере крупной вязки его грудь и плечи казались еще больше, а голова стала совсем крошечной.

– А! – Флинн добродушно улыбнулся. – Я надеялся застать вас дома.

В руках он держал пакет с бутылкой.

– А где Гроувер? – Флетч подошел к инспектору, они обменялись рукопожатием.

– Иногда у меня появляется свободное время, знаете ли, – ответил Флинн. – Обычно по выходным полицейское управление спускает меня с поводка. Оказался рядом с вашим домом и вспомнил, что Бостон задолжал вам бутылку виски, – с улыбкой он протянул Флетчу пакет.

– Премного вам благодарен, – из пакета Флетч выудил бутылку «Пинч» двенадцатилетней выдержки.

– Надеюсь, я не помешал? – поинтересовался Флинн.

– О нет. Я как раз собирался посмотреть две картины с Алеком Гиннессом. На Эксетер-стрит. Это поблизости, не так ли?

– Прекрасный актер. Он, кстати, ирландец. Как и многие талантливые люди, которых в Штатах считают англичанами, – Флинн потер руки. – Я подумал, что в такой дождливый день вы не откажетесь посидеть со мной, выпить…

– А у меня сложилось впечатление, что вы не пьете.

– Не пью. Но не против того, чтобы пили другие, он повернулся к миссис Сэйер. – Полагаю, у вас нет ромашкового чая?

– У нас есть «ред зингер».

– Не откажусь от любого цветочного чая. И, если вас не затруднит, принесите в кабинет бокал, лед и воду для мистера Флетчера.

Флинн прошел в кабинет, Флетч – следом за ним, включил свет, начал открывать бутылку.

Флинн залез под свитер, вытащил из кармана рубашки два сложенных листка.

– Я смог достать полный список пассажиров, прилетевших в прошлый вторник рейсом из Рима, – он протянул листки Флетчу, который уже открыл бутылку. – Не могли бы вы проглядеть его? Вдруг увидите кого-то из знакомых.

– Вы думаете, убийство Рут Фрайер каким-то образом связано с моими римскими делами?

– Мистер Флетчер, вы сами сказали, что в мире полно ненавидящих вас людей. Вполне возможно, один из них потратился на билет до Бостона, чтобы крепко насолить вам.

Большую часть списка составляли итальянские фамилии, остаток приходился на ирландские – современные пилигримы отправлялись в Америку в поисках душевного утешения или материального благополучия.

Флинн стоял, засунув руки в карманы, на его лице играла добродушная улыбка.

– Если б мы были друзьями, мистер Флетчер, как бы я обращался к вам? Уж наверное не Ирвин Морис. Или вы привыкли к Питеру? А может, хватит и Пита?

– Флетч, – ответил Флетчер. – Люди зовут меня Флетч. Ни одна фамилия не кажется мне знакомой, – он отдал список.

– Я ожидал именно такого ответа.

– А я должен называть вас Фрэнсис Ксавьер?

– Люди зовут меня Френк. Кроме моей жены. Для нее я – Фрэнни. Она видит меня не таким суровым, как остальные.

Миссис Сэйер внесла полный поднос. Ведерко со льдом, бокал, кувшин с водой, чайник с заваркой, сливки, сахар, чашка, блюдце, ложечка.

– Отлично, – Флинн вновь потер руки. – Скажите мне, миссис Сэйер, когда в понедельник вечером вы уходили, закончив уборку, этот кувшин с водой оставался на столике в гостиной рядом с бутылкой виски?

– Нет, сэр. Разумеется, нет. Я вымыла кувшин, высушила и убрала.

– Действительно, зачем оставлять воду в кувшине, если так легко налить свежей. Но бутылка виски стояла на столике?

– Какая бутылка? Какого виски?

– Там была не одна бутылка?

– Конечно. Бутылок там хватало. Столик служил баром мистеру Коннорсу. Там были бутылки с виски, с бербоном, джином, шерри, портвейном. И чистые бокалы.

– Что с ними произошло?

– Мистер Флетчер их убрал. Я нашла их в буфете на кухне. Наверное, он, как и я, не выносит вида спиртного.

Флинн вопросительно взглянул на Флетча.

– Нет, я их не трогал.

– Миссис Сэйер, вы, конечно, переставляли бутылки с места на место, уничтожая тем самым оставленные на них отпечатки пальцев?

– Конечно, переставляла. Не потому, что делала это специально, но чтобы добраться до сахара, соли, перца.

– Сахар, соль, перец. Самый ходовой буфет, – Флинн вздохнул. – Благодарю вас, миссис Сэйер.

– Если вам понадобится что-то еще, дайте мне знать, – ответила та. – Мне пора заниматься своими делами, если я хочу закончить их до полуночи.

– Хорошие люди, – Флинн налил себе чая. – Соль земли, – хлопнула дверь кухни. – Разумеется, именно они всегда уничтожают улики.

Они сидели в креслах, обитых красной кожей, оба в свитерах, один еще и в пиджаке, Флинн – с чашкой чая, Флетч – с бокалом виски с водой.

Сквозь прозрачные шторы в окна заглядывало темное небо. Резкие порывы ветра секли стекла струями дождя.

На Бикон-стрит, шестью этажами ниже, сновали машины. Изредка до кабинета долетал визг их тормозов.

– В такие темные, мрачные дни мне вспоминается детство, годы, проведенные в Мюнхене. Вот уж действительно мрачные дни.

– В Мюнхене?

– Да, да. В такие дни мне приходилось идти в спортзал, отжиматься, подтягиваться на перекладине, бороться до кровавых зайчиков в глазах.

– Вы же ирландец.

– Или бегать кроссы с мокрым от дождя и пота лицом, с прерывистым дыханием, когда каждый шаг дается тяжелее предыдущего. Отличный способ воспитания юношей. Именно Мюнхену я обязан сегодняшним здоровьем.

– А почему вы все это делали?

– Я был членом гитлерюгенд.[13]13
  Фашистский аналог пионерской организации.


[Закрыть]

– Вы?

– Да, я. Чего только не узнаешь о человеке, если покопаться в его прошлом.

– Вы говорите о Jugendfuehrer?

– Совершенно верно.

– Это же невозможно.

– Тут вы неправы. Невозможного нет. Как виски?

– Отличное.

– Сам я не пью, поэтому мне трудно выбирать для других. В данном случае мне понравилась бутылка.

– С виски вы не ошиблись.

– Одной бутылки вам, я чувствую, хватит надолго. Пьете вы мало.

– При вас я сдерживаюсь. Как мог Фрэнсис Ксавьер Флинн быть членом Jugendfuehrer?

– Я, наверное, тысячу раз задавал себе этот вопрос.

– Все равно, позвольте спросить вас об этом.

– Ирландская Республика, разумеется, практически не участвовала в войне. Сохраняла нейтралитет, оставаясь, так сказать, на стороне союзников. Мой отец был консулом Республики в Мюнхене. Вы начинаете соображать, что к чему?

– Нет.

– В 1938 году, мне тогда было семь лет, меня оставили в Мюнхене с родителями, вместо того чтобы отправить в Ирландию. По-немецки я говорил так же хорошо, как местные дети моего возраста, выглядел и одевался, как немец. И, как говорил мой отец, взял на себя немалую ответственность.

На публике мой отец во всем соглашался с нацистами, хотя ненавидел их идеи, как должно всякому порядочному человеку. Мы провели в Германии всю войну. Я ходил в немецкую школу, вступил в гитлерюгенд. Шорты, галстук, салют, все прочее. Маршировал на парадах. Отличался в спортивных соревнованиях. Люди забыли мое ирландское происхождение.

– Флинн, но…

– Не хотите, не верьте. Но в гитлерюгенд меня ставили в пример. Вы бы удивились, узнав, чего мог добиться мальчик в коротких штанишках, форменной рубашке гитлерюгенд, на велосипеде и с фотокамерой. Он мог ходить где хотел, с товарищами и без оных. Нам устраивали экскурсии в укрепленные районы. Солдаты и офицеры показывали нам все, что можно было показать. То, что я не понимал, я фотографировал. Если я сталкивался с, как мне казалось, видным деятелем нацистской партии, я брал у него автограф. Если б вы знали, сколько высших офицеров расписывались на листочках бумажки, протянутых маленьким мальчиком. Да, теперь можно сказать, что я творил чудеса.

А в Дублине жили два моих друга, с которыми я переписывался все те годы. Одного звали Тимми О'Брайан, второго – Уильям Каванау. Я писал им восторженные письма о том, как живу, где бываю. Нацистов я расхваливал на все лады. Иногда я получал ответы, иной раз в моих словах сомневались. Я отсылал фотографии и автографы, доказательства моей правоты.

Разумеется, отец диктовал мне эти письма. А О'Брайан и Каванау в действительности жили в Лондоне и служили в британской разведке.

– Мой Бог.

– Да, не всем досталось такое детство. И мой отец использовал консульство, чтобы переправлять из Германии сбитых английских и американских пилотов. Моя мать очень переживала и за него, и за меня.

– Это правда, Флинн?

– В конце войны мне было четырнадцать. Мюнхен лежал в развалинах. Еда кончилась. Думаю, все это вы видели в фильмах. Так оно и было.

Перед тем как уйти из Мюнхена, нацисты застрелили моих родителей. И отца, и мать. По пуле в лоб. На кухне нашей квартиры. Не думаю, что у них имелись доказательства вины консула Ирландии и его жены. Просто они убирали нежелательных свидетелей. Я нашел их утром, когда вернулся после дежурства.

– И что вы сделали?

– О, до конца войны оставались недели и месяцы. Сначала я жил в семье моего друга. И у них не было еды. Потом перебрался на улицу, в развалины. Оставался там и после капитуляции Германии. Боялся подойти к американским или британским солдатам. Глупо, конечно. Но я наполовину сошел с ума от голода.

Все кончилось однажды ночью. Я спал под лестницей разбитого дома, когда мне в ребро ткнули сапогом. И я услышал мелодичную ирландскую речь.

Меня отправили домой, в Дублин. Определили в иезуитскую семинарию. Наверное, я сам выбрал ее. Потому что повидал ад.

Я изучал другую логику, поправил здоровье. Но к двадцати годам устал от истин. Это вы понять можете?

– Естественно.

– Да и воздержание поднадоело. Поэтому я написал моему другу, Уильяму Каванау, в Лондон. По его настоящему адресу, минуя Дублин. Попросил работу. Полагаю, старая гвардия изрядно посмеялась над моим письмом.

Последующие годы покрыты мраком.

– Мне известно, что вы не работали в Чикаго.

– Это я знаю. В Чикаго работали вы. Что вы намедни делали в редакции «Стар»? Наводили обо мне справки?

– Вы снова становитесь шпионом.

– Разве я упоминал о моем прежнем занятии?

– Но вы женаты и у вас есть дети.

– Это точно. Кто бы мог подумать, что в молодости я намеревался стать священником.

– Для шпиона это тоже довольно странно.

– Я же не утверждал, что был шпионом.

– Но вы католик?

– А что такое религия в наши дни? Взять хотя бы моих детей. По воскресеньям они берут гитары и скрипки и отправляются в какую-то церковь. Там пожимают друг другу руки, целуются. Говорят, что им это очень нравится.

– Ваша жена ирландка? Или американка?

– Она из Палестины, еврейка. По службе мне пришлось провести там какое-то время. Поверите ли, нам пришлось уехать, чтобы расписаться, когда она забеременела. На нейтральную территорию.

– Флинн, ваша работа в бостонской полиции не более чем прикрытие.

– Почему бы вам не налить себе виски?

– Вот почему вы говорили, что у вас нет опыта полицейской работы. Вы никогда не были полицейским.

– Я учусь, – потупился Флинн. – Методом проб и ошибок.

– Вы стали полицейским, когда конгресс начал трясти всяческие агентства, старающиеся не афишировать свои делишки.

– Неужели я так много наболтал о себе? – искренне изумился Флинн. – Чай, похоже, развязывает мне язык.

– Вы все еще говорите по-немецки?

– Это, можно сказать, мой родной язык.

– Будучи в гитлерюгенд, вам приходилось браться за оружие и стрелять?

– Да, приходилось.

– Как это было?

– Видите ли, я чуть не подстрелил себя. Я не мог стрелять в союзников, наступавших на Мюнхен. И не мог стрелять в парней, с которыми вырос.

– И что же вы сделали?

– Заплакал. Лег в грязную траншею и заплакал. Помните, мне не было и пятнадцати. Впрочем, я сомневаюсь, что и теперь поступил бы иначе.

По окну барабанил дождь.

– Теперь ваша очередь, Флетч.