Текст книги "Лукавые истории из жизни знаменитых людей"
Автор книги: Ги Бретон
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 19 страниц)
ТАЙНА СИМЕНОНА
Уже три месяца шел дождь. Из водосточных труб с шумом лилась вода, затопив мостовые и превратив улицы в настоящие реки. Небо сплошь было обложено свинцовыми тучами.
Я зашел в маленькое кафе на улице Берри.
– Вот это потоп! – сказал, завидев меня, хозяин кафе и предложил стаканчик вина.
Чихнув, я снял промокшее насквозь пальто и повесил его на вешалку.
За одним из столиков я заметил грузного мужчину, потягивавшего пиво и курившего трубку. Удобно устроившись на стуле, он внимательно следил за струйкой дыма, поднимавшейся к потолку, заложив большой палец левой руки за борт жилета. Казалось, он был в глубокой задумчивости.
Я подошел к стойке и попросил стаканчик грога. При этом я не мог оторвать взгляда от сидевшего за столиком человека, пиджак которого выглядел несколько поношенным. Внезапно он вытащил из кармана спичку и принялся ковырять ею в ухе. Он повернулся ко мне, и тут я узнал его. Конечно же, это был комиссар Мегрэ.
Я подошел к его столику:
– Добрый день, г-н комиссар, позвольте представиться, я – журналист...
С отсутствующим видом он кивнул головой. Показав на гору пустых тарелок, стоявших перед ним, я спросил:
– Дело, которым вы занимаетесь, очевидно, очень серьезное, судя по...
– Садитесь,– предложил он мне, оборвав на полуслове.
– Шесть убийств!... Точнее – шесть исчезновений... И что любопытно – все писатели: Кристиан Брюль, Жан дю Перри, Жорж Мартен-Жорж, Жорж д'Исли, Жак Дерсон, Люк Дорсан. Все они подавали большие надежды и все, обратите внимание, были чрезвычайно плодовиты,– пробормотал он себе под нос.
– Их имена мне ни о чем не говорят, – заметил я.
– Они умерли 37 лет назад!
– При каких обстоятельствах?
– Вот в этом-то и загадка,– сказал Мегрэ, выбив трубку о каблук ботинка. – Они были незнакомы друг с другом, по крайней мере, никто не видел их никогда вместе.
– Вы, конечно, подумали, что произошло убийство?
– Разумеется...
Мегрэ достал кисет и стал медленно набивать трубку. Закончив, он отхлебнул глоток пива и опять полез за спичками.
– Все они исчезли в 1930 году...
– Что же было дальше?
Мегрэ раскурил трубку.
– А некоторое время спустя появился никому не известный писатель. Вы-то, может, о нем слышали, ведь вы журналист. Его зовут Жорж Сименон. Никто никогда о нем не слышал, и вдруг он стал публиковать по роману в месяц... Можете представить себе такое?
– Я не осмеливаюсь даже...
Мегрэ вновь раскурил погасшую было трубку и, лукаво взглянув на меня, сказал:
– А вы осмельтесь!
– Как! Вы хотите сказать, что Жорж Сименон убил шестерых писателей, чтобы завладеть их неизданными рукописями?
Мегрэ на минуту задумался:
– По крайней мере это вполне объясняет такую плодовитость Сименона и многое другое...
– Вы встречались с ним когда-нибудь?
– Насколько мне известно, он уже две недели в Париже и живет в двух шагах отсюда. Вот поэтому-то я и сижу здесь вместо того, чтобы у себя дома наслаждаться грогом, который прекрасно готовит мадам Мегрэ.
– Что еще могли бы вы рассказать мне об этом деле?
Мегрэ достал из кармана потрепанный черный блокнот.
– Мне известен образ жизни, который он ведет в Швейцарии: занимается спортом, не ходит в гости к своим собратьям по перу, любит проводить время в кругу семьи и вообще ведет здоровый образ жизни, ненормальный для настоящего писателя. Хотите послушать рапорт моего женевского коллеги? Вот что он мне сообщил:
«Жорж Сименон – бельгиец, родился в 1903 году в Льеже. Его распорядок дня: каждое утро он встает в половине седьмого, идет в свой кабинет и, не открывая штор, стучит на машинке. Обычно через три часа у него готова глава романа».
– Интересно. Поль Бурже пишет так же быстро? – спросил комиссар, видимо, мало соприкасавшийся с литературным миром.
При этих словах и у меня зародились подозрения.
– Вы думаете, что он просто-напросто переписывает рукописи своих жертв?
Присвистнув, Мегрэ покачал головой и стал читать рапорт дальше:
«В четыре часа Сименон выходит из своего кабинета и остаток дня посвящает жене и детям».
– Много вы знаете писателей, ведущих подобный образ жизни? Все это говорит не в его пользу.
Мегрэ снова набил трубку и продолжил:
«Когда он живет в своем загородном доме в Вевее, то во второй половине дня совершает пешие прогулки или идет на рыбалку. Сименон не употребляет наркотиков, не был замешан ни в одном скандале. Единственным его пороком является то, что он курит трубку...».
Мегрэ улыбнулся и возобновил чтение:
«Его книги пользуются огромным успехом и наряду с произведениями Марселя Паньоля и Жана Ануя включены в программы филологических факультетов. Его переводят во всем мире».
– Он сумел подобрать талантливых жертв,– сказал Мегрэ, засовывая блокнот в карман.– Правда, он непоседа. За 30 лет он 28 раз сменил место жительства... Это о чем-нибудь да говорит?
В этот момент с потолка закапало. В кружку Мегрэ попало несколько крупных капель. Мне пришлось надеть пальто, потому что с потолка на нас обрушился самый настоящий ливень. Хозяин кафе сказал, что прорвало трубу.
– Пошли отсюда,—проворчал Мегрэ, – если уж быть под дождем, то лучше на улице. К тому же я хотел бы посмотреть на своего подопечного...
На улице по-прежнему лило как из ведра. Свет от неоновых вывесок огражался в огромных лужах. Мегрэ чихнул. У гостиницы, где остановился Сименон, толпились фоторепортеры. Мегрэ пришлось прокладывать себе дорогу локтями. Мы вошли в холл. Огромные ботинки комиссара утопали в мягких коврах фешенебельной гостиницы. Она показалась нам грустной и унылой. Здесь тоже лило с потолка. Казалось, что гостиница плохо освещена. Хозяин сказал нам, что один из жильцов забыл выключить воду в ванной.
Мегрэ поднял воротник своего пальто и, стоя в воде, стал ждать.
Через некоторое время в холле появилась чета Сименонов. На них были непромокаемые плащи. У писателя была добрая и симпатичная улыбка. Мадам Сименон тоже улыбалась, правда, несколько застенчиво. Шедший с ними рядом мальчик, показав на Мегрэ, сказал:
– Посмотри, папа, как этот человек похож на полицейского!
Раздался взрыв хохота.
Мегрэ, смутившись, увлек меня на улицу, где по-прежнему шел дождь. Мы дошли до площади Согласия. Наши ботинки промокли насквозь, в них хлюпала вода.
– Мне надо позвонить в уголовную полицию на набережную Орфевр,– сказал Мегрэ.
Я последовал за ним в кафе. Телефонный аппарат был рядом со стойкой.
– Алло! Антонен, что новенького? Как? И седьмой исчез?... Как его имя?
В глазах Мегрэ вспыхнул огонек.
– Спасибо, дружище!
С озабоченным видом он повесил трубку. Внезапно, схватив меня за руку, Мегрэ, потащил меня к такси.
– Ну! Конечно же! Почему это сразу не пришло мне в голову?
Сев в такси, он назвал шоферу адрес известного издательства. Мы ехали по мрачным улицам. Мегрэ, удобно устроившись на сидении, улыбался и покуривал трубку. Такси остановилось. Мегрэ вышел из машины и скрылся в подъезде. Через несколько минут он возвратился с торжествующим видом.
– Моя догадка оказалась верной.
– Что? Сименон действительно виновен в убийстве шестерых писателей?
– Ничего подобного! Эти писатели никогда не существовали. Их придумал Сименон в начале своего творческого пути. Он пользовался их именами в качестве псевдонимов. Когда же он решил подписываться своим именем, они просто-напросто перестали существовать.
– Как же вам удалось догадаться?
– Когда мне сообщили имя седьмой жертвы – Жорж Сим,– все стало ясно.
Мегрэ пожал мне руку.
– Итак, дело закончено. Я, наконец, могу вернуться домой. Мадам Мегрэ приготовит мне вкусный бульон.
Он посмотрел на часы, стрелки показывали одиннадцать часов вечера.
– Уже совсем скоро я смогу выпить стаканчик грога,– сказал Мегрэ.
На улице по-прежнему шел дождь...