Текст книги "Четверги с прокурором"
Автор книги: Герберт Розендорфер
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 17 (всего у книги 24 страниц)
– А вот это вам знакомо?
Там стоял манекен, одетый в форму медсестры. У допрашиваемой будто язык отнялся, она стала лепетать что-то невразумительное, словом, от прежнего хладнокровия ничего не осталось, и в конце концов она, заливаясь слезами, во всем призналась… Но позже отказалась от своих показаний – на процессе она была оправдана, поскольку суд присяжных счел представленные следствием доказательства неубедительными.
– Ничего, ничего, – впоследствии сказал мне начальник отдела по расследованию убийств, – к подобным сюрпризам мы всегда готовы. Самое главное: мне известен убийца.
И еще одно. Вскоре после возвращения в Белфаст мисс Z была убита. Кем, спросите вы? Вот это уже на самом деле лежало вне нашей компетенции. Остается вспомнить старую как мир истину: насилие порождает насилие.
Квартет «Розамунда» Шуберта. Ми-минор. Жаль, что меня зовут не Розамунда, а Мими. Мне так нравится это имя. И ту женщину, что стоит, вглядываясь в майскую ночь в Тоскане, с заложенной пальцем страницей моей книги, тоже зовут не Розамунда. Может быть и так, что написанная мной книга, очень сложная для понимания вещь, тоже носит другое название, не «Башни Венеры», а «Бури Венеры».
На этом заканчивается двадцать девятый четверг земельного прокурора д-ра Ф. и «История об убийстве на глазах 70 000 свидетелей».
Тридцатый четверг земельного прокурора д-ра Ф., когда он поведал «Историю о цыганке Хельге», сравнив ее с балладой, предварив рассказ напоминанием о том, что на этот день приходятся годовщины битвы при Саламисе и «Канонады при Вальми»; это, однако, опять же не имеет отношения к упомянутой балладе
– Ее, мои дорогие друзья, звали Хельгой, а фамилия ее показалась бы исконно цыганской лишь истинным знатокам этого народа. Впрочем, имя это довольно широко распространено в Германии. Скажем, ее звали Хельга С. На самом деле ее звали вовсе не Хельга С, но уж оставим все так. То, что я называю эту женщину «цыганкой», а не представительницей народа «рома», не считается выпадом против политкорректности, о которой я в свое время уже высказывался и не считаю необходимым высказываться вновь. Не с руки мне сейчас углубляться в дебри формулировок…
Хельга С. была сорокалетней женщиной, чей облик совершенно не вязался со стереотипным образом сорокалетней цыганки.
Цыганки в этом возрасте – пышнотелые матроны, имеющие по нескольку внуков, с золотыми зубами, в широченных ярко-красных юбках и пестрых шалях. Хельга С. была худощавой женщиной неприметной внешности, русоволосой и спокойной. Хотя по происхождению своему была самой настоящей чистокровной цыганкой.
Я познакомился с ней в период ее пребывания в следственном изоляторе, это было в начале семидесятых, когда я непродолжительное время работал в должности следственного судьи и – не помню, упоминал я об этом, или же нет, – в должности судьи, занимающегося проверкой законности содержания под стражей женщин-заключенных. Звучит интригующе, но, поверьте, на деле все куда прозаичнее. Я не стану в деталях описывать круг своих должностных обязанностей, поскольку это совершенно другая история. Ограничусь лишь тем, что имеет непосредственное отношение к истории Хельги С. Однажды, уступив требованиям каких-то общественных групп, борющихся за права женщин-заключенных (это было году эдак в 1970-м, мне бы тогда их заботы!), находящимся в следственных изоляторах женщинам было разрешено приобретать и пользоваться парфюмерно-косметическими изделиями. Последствия уподобились тайфуну. Теперь наши дамы старались перещеголять друг друга, отчаянно раскрашивая себя при помощи румян, туши для ресниц, лака для ногтей и т. п. Ни дать ни взять представительницы индейских племен.
Но вернемся к нашей Хельге С. В первую очередь следует сказать, что она не принадлежала к числу злостных мошенниц. Ее методы основывались на неприметной внешности, вообще неброскости во всех отношениях, на стремлении не выделяться из толпы. Обычно она действовала в небольших магазинах, как правило, в продовольственных, где постоянные покупатели приобретают товары повседневного спроса. Там она высматривала своих жертв, в роли которых, как правило, выступали женщины преклонного возраста, одинокие. Этой Хельге С. никак нельзя было отказать в наблюдательности и смекалке – черты, явно унаследованные от предков. Необходимые для жизни в царстве безудержного веселья и свободы, где никто тебе не бог и не царь. Какая-нибудь старушка в потешной старомодной шляпке, только что купившая кусочек тощей колбасы да пару картофелин, то есть явно одинокая, имела все шансы угодить в жертвы Хельги С. Хельга прослеживала, куда направляется жертва, благо это нетрудно, если объект наблюдения – пожилой человек, прикупив по пути букетик цветов, чем и ограничивались ее накладные расходы.
Шестнадцатилетний сын Хельги С, о котором речь пойдет ниже, обычно дожидался мать где-нибудь на вокзале или в кафе, а летом на скамейке сквера или парка.
Хотя, надо сказать, иногда Хельга все же вынуждена была правдоподобия ради идти на увеличение накладных расходов – приобретались дешевейшие вышитые коврики или кружевные накидки.
Фамилию старушки, выслеженной Хельгой, установить было тоже нетрудно – она значилась на табличке рядом с кнопкой звонка. И вот, выждав пару минут, чтобы старушка успела убрать в холодильник только что принесенную еду, Хельга С. звонит в дверь. Чутье и знание людей ее не подводили – пожилые люди рады неожиданным звонкам в дверь. Какие звонки еще могут обрадовать одинокого пожилого человека? Часы, доставшиеся в наследство бог знает от кого, к сожалению, только тикают и тикают. И ничего, кроме этого тиканья, напоминающего о том, что минут и часов, уготованных тебе, становится все меньше и меньше.
– Извините, пожалуйста, – вежливо улыбается Хельга С. Ни следа навязчивости. – Это вы – фрау Хайнингер?
– Да, я, – отвечает фрау Хайнингер.
В ответ Хельга С. протягивает ей букетик цветов.
– Вот. Это вам.
– Мне?
– Да, вам, если вы фрау Хайнингер. От вашей старой подруги. Она просила меня передать вам от нее привет. Она живет в Дюссельдорфе.
Все это сочинено на ходу, но срабатывает безотказно.
– Из Дюссельдорфа, говорите? Но у меня нет подруги в Дюссельдорфе…
– Ой, простите, тогда я что-то напутала. Да нет, нет – цветы точно для вас, вы ведь Берта Хайнингер?
– Меня зовут Герда…
– Да-да, конечно! Герда! Вечно я что-нибудь да напутаю. Все верно – она мне так и сказала: для фрау Герды Хайнингер.
– Нет, но в Дюссельдорфе…
– Подождите, или она из Франкфурта?
– У меня есть двоюродная сестра в Регенсбурге. Ильза…
– Конечно! И как это я забыла? Конечно, ваша двоюродная сестра ехала из Регенсбурга. А фамилия ее… сейчас, сейчас вспомню…
– Перльмозер.
– Верно, Перльмозер. Мы с ней в поезде познакомились. Вместе ехали из Дюссельдорфа во Франкфурт. Вот поэтому я сначала и перепутала.
– Да что вы говорите? Ильза поехала на поезде? С ее-то ногами? У нее же водянка, и…
– Она говорила, что ей стало лучше. Доктора помогли. Говорила, что намного лучше чувствует себя…
Как вы догадываетесь, диалог этот, друзья мои, – плод моего вымысла. Вы знаете мою страсть к диалогам в едином лице. То за одного, то за другого. Вероятно, примерно так и проходили эти разговоры, всегда по одному и тому же шаблону.
Хельга С. вываливает на голову своей жертвы целую кучу баек. И старушка попадается на удочку мошеннице, незаметно для себя выкладывая ей нужные сведения. Вскоре старушка Хайнингер убеждена, что перед ней знакомая ее двоюродной сестры Ильзы, чему она несказанно рада, а еще больше тому, гто хоть один денек ты пообщаешься с живым человеком у себя дома, прервешь хоть на пару часов серую, тоскливую нудь старения.
Далее Хельга С. действовала уже исходя из конкретной обстановки. Варианты были. Либо она продавала старушке втридорога дешевейшие кружева – массовую продукцию, – выдав их за «настоящие брабантские, причем по самой выгодной цене», либо выклянчивала какую-то сумму «в долг». Неизвестно ведь, сколько держат в картонных коробках под диваном эти не доверяющие банкам бабушки. И когда бабушка лезла в свою заветную картонную коробку за деньгами, чтобы расплатиться за «настоящие брабантские кружева», Хельге С. нередко удавалось прикарманить купюру или две незаметно для хозяйки, а иногда и все, что было в коробке. В подобных случаях она даже могла проявить великодушие – дарила остававшиеся у нее в сумке «настоящие брабантские кружева». Так, одна из пострадавших от мошенницы женщина преклонных лет предъявила прокурору кружева в надежде получить от него соответствующую денежную компенсацию.
Однажды Хельге С. удалось обжулить одну пожилую женщину, вопреки стереотипу все же доверявшую банкам, втершись к ней в доверие настолько, что та поручила ей снять деньги с текущего счета, снабдив Хельгу соответствующей доверенностью. «Знаете, деньги я дома не держу, так что не смогу с вами расплатиться. Может, вы будете так любезны и сходите за меня в банк?» Хельга С. проявила любезность и сходила, опустошив счет старушки. Это дело в кипе других, заведенных на Хельгу С. по обвинению в «неоднократном мошенничестве», выглядело до уродливости гротескно еще и потому, что владелица счета даже не обнаружила пропажи денег. Исчезновением денег после смерти старушки заинтересовались ее наследники, в надежде получить свои пару десятков тысяч марок для броска на Карибские острова. Именно по их инициативе и было начато расследование.
Вот так случается в жизни. Хельгу С. взяли в одной из аптек при попытке получить лекарственное средство по поддельному рецепту. Это связано с ее сыном. Сын был для этой женщины всем. (Естественно, что ни о каком официальном отце и речи быть не могло.) Но сын страдал редкой формой заболевания, только, ради Бога, избавьте меня от вопросов на тему медицины. Так вот, ему требовались постоянные инъекции с интервалом в несколько часов.
– Ага, понятно, – проговорил доктор Шицер. – Я, кажется, знаю, чем он страдал.
– Чем?
– Ах, оставьте. Нет на свете ничего скучнее чужих хворей.
– Хельга С. постоянно была в бегах. Германия, Австрия, Швейцария. Естественно, регулярно получать рецепты при таком образе жизни было весьма затруднительно, а то и вовсе невозможно. Но воистину сверхчеловеческая любовь к единственному сыну, помноженная на изобретательность этой женщины, позволяла ей порой находить выход из труднейших ситуаций и доставать необходимые лекарства. Перелистывая дело, я иногда поражался сметливости и знанию людской психологии, присущим Хельге С. и помогавшим ей годами бесперебойно снабжать лекарством юношу.
И вот эта неприметная с виду, худощавая женщина оказалась передо мной. Она и не пыталась что-либо отрицать. Ее единственной заботой был сын и то, чтобы он регулярно получал свою инъекцию. К счастью, этот вопрос уладили с помощью управления по делам молодежи.
Время от времени Хельгу навещали. Именно мне, как судье, занимавшемуся проверкой законности содержания под стражей женщин-заключенных, вменялось в обязанность выписывать разрешения на свидания. Они всегда являлись компанией, человека по два, по три, как правило, на огромном «мерседесе». Это были родственники Хельги С, но в отличие от нее по виду самые настоящие цыгане. И одеты были соответственно: костюмы в полоску, белые туфли, черные шляпы с полями, белые рубашки, унизанные золотыми кольцами пальцы – всегда исключительно мужчины с пышными бакенбардами и внушавшими зависть величавыми бородами.
Председатель участкового суда, руководящий нашим отделом, представлял собой реликт времен нацизма и испытывал необъяснимый страх перед цыганами, навещавшими Хельгу С. При виде их он всегда про себя бранился и пугал нас ножами, с которыми, по его мнению, представители этой нации не расстаются. Но мне не составило труда наладить нормальные отношения с господами в полосатых костюмах – все они были разъездными торговцами ковровыми изделиями. Я с самого начала вежливо разъяснил им, что к Хельге может зайти только кто-то один из них, рассказал о положении, в каком находился ее единственный сын, и о ее тревогах за него. Хельга С. призналась мне, что очень обеспокоена тем, что эти торговцы коврами не станут заботиться о нем так, как она.
Она предстала перед уголовным судом федеральной земли. Процесс стал сенсацией. Но Хельга воспринимала происходящее с тупым равнодушием. Защитник из кожи лез вон, чтобы разжалобить суд. Не помогло. Впрочем, помочь ей чем-либо было крайне затруднительно. Она получила изрядное количество лет заключения. Вскоре умирает ее сын. Что послужило причиной смерти – то ли обострение болезни, то ли недостаточный уход, – об этом сказать не могу. А сама Хельга покончила жизнь самоубийством, повесившись вскоре после выхода из тюрьмы…
Никто из присутствующих не вымолвил ни слова. Кошка, повертевшись на месте, беззвучно ступая лапками, удалилась.
– Да, – только и произнес тогда земельный прокурор.
Похоже, никому не хотелось разговаривать, и лишь только когда хозяйка дома решительно поднялась, все последовали в музыкальную гостиную. Музыкальная жизнь должна идти своим чередом. Невзирая ни на что. Секстет для смычковых инструментов Иоганнеса Брамса.
Тридцать первый четверг земельного прокурора д-ра Ф., в который он возводит памятник незабываемому адвокату господину Герману Луксу и начинает рассказывать «Историю о веселом сочельнике», тесно связанную с именем Германа Лукса
– Да, история о цыганке Хельге С. Мне никогда не забыть эту женщину, но не в том смысле, который обычно вкладывается во взаимоотношения мужчин и женщин…
«Башни Венеры». Вероятно, речь в этой книге, такой тяжелой для восприятия, идет либо о короле, либо об императоре. Возможно, даже о папе… Да, папа римский подошел бы как нельзя лучше. О папе, окружившем возведенными в честь Венеры башнями свою столицу… или нет, лучше укрывшуюся в горах летнюю резиденцию. Официально считается, что упомянутая цепь башен выстроена в честь планеты Венеры и что в каждой из них находится обсерватория, телескопы которых… Да, всего башен двенадцать, целая дюжина башен Венеры, и каждый телескоп всех двенадцати обсерваторий направлен таким образом, что по очереди помесячно созерцает Венеру в зените, и король, или император, или папа поднимается в соответствующую ночь к телескопу – не один, ибо на самом деле все башни посвящены именно богине по имени Венера, и в каждой из башен обитает…
Я же совсем позабыла про нагую красавицу, нежащуюся в лучах тосканского солнца без всякого смущения, точно кошка одетая лишь в свою красоту, уж не сочтите такое выражение за выспренний стиль. Она ведь не одна, отнюдь, она в окружении друзей, на террасе мы видим и ее мужа, на всех хоть и легкая, но все же одежда, лишь красавица, заложившая пальцем страницу книги, совершенно обнажена и даже не пытается прикрыть наготу книгой, не ведающая стеснения, как я говорила, и пробившиеся сквозь листву олеандра лучи солнца разбрасывают по ее телу светлые пятнышки. На голове у нее широкополая шляпа, а на ногах сандалии на высоких каблуках. Эти сандалии состоят из тонюсенького золотого ремешка, такого тонкого, будто эта женщина специально выбирала и обувь под стать несуществующей одежде. Беззаботная и гордая, не снизошедшая до стыда, она услаждается собственной наготой, дерзну выразиться именно так. Сияющая на небосводе Венера.
И она читает мою книгу. Она уже дошла до того места, когда король, или император, или папа рассказывает четвертой по счету Венере ужасную историю о том, как умерла смерть. Потом она ляжет в шезлонг – может, мне это просто кажется? – чуточку горделиво выпятив навстречу солнцу изящные груди. Лежа в шезлонге, она раскроет книгу как раз на той странице, которая заложена ее пальцем с наманикюренным белым лаком ногтем, и будет читать дальше…
Ну как же мне не написать для нее книгу?
– Лукс, Герман Лукс, адвокат Герман Лукс, памятника достойный Лукс, хотя он сам был себе памятником при жизни, причем памятником вдвойне. В этом теле Гаргантюа жила добрейшая в мире душа, и не отпусти он остренькую, коротенькую бородку, уже чуть посеребренную годами, то добрейшая его душа наверняка запечатлелась бы на его лице – не лице, а личике ребенка. И пил, и ел он за двоих. Или за троих? Или за пятерых? Уж и не знаю за скольких. И никогда не напивался допьяна. Он всегда оставался трезвым, что бы ни пил – вино, шампанское, пиво, – он ни от чего не отказывался, что ударяет в голову. И, налившись по самую макушку, он тихо укладывался и засыпал. Об этом человеке рассказывают тьму удивительных историй, вот хотя бы для примера история о спортивном автомобиле и собачонке. Хотя Лукс и почитал кошек, но после одного из его многочисленных и недолгих брачных союзов он унаследовал собаку. Его экс-супруга оттяпала себе все мало-мальски ценные вещи, включая обстановку. Лукс не протестовал, отчасти из добродушия, отчасти следуя принципу: к чертям лишние проблемы. Супруга оставила ему только собаку, которой в свое время дорожила якобы больше всего. Естественно, природное мягкосердечие не позволило Луксу сплавить животное в приют для четвероногих, не говоря уж о том, чтобы усыпить. Он принял пса и вскоре привязался к нему.
Расставшись с этой женой – Лукс присваивал им не порядковые номера, как это обычно принято, а кодовые названия – эта была у него «Люфтганза», – какое-то время он жил бобылем и тут отвел душеньку по части спортивных автомобилей. То есть продал свою большую машину, приобретя вместо нее небольшое двухместное авто, кажется, «моррис» или что-то похожее, жуткого красного цвета, жутко проворное, и мог, таким образом, отправляться на нем, усадив собачку на сиденье пассажира. Обоим едва хватало места в крохотном автомобиле. И однажды – дело было к ночи – они нарвались на полицейский патруль. Лукс как раз возвращался с мужских посиделок в каком-то кабаке, где он был всегда желанным гостем, и уселся за руль в изрядном подпитии, но, как это было ему свойственно, с вполне трезвым видом. Однако полицейские все-таки заставили его дунуть в знаменитую трубочку, причем Лукс, с великим трудом выбравшись из своего «морриса», с юмором висельника изрек:
– Нет нужды заставлять меня дуть в эту штуковину, потому как я вдребезги пьян. Вот, извольте, мои права.
Собака с заинтересованным видом наблюдала за происходящим из окна машины, спокойно сидя на отведенном ей сиденье пассажира. Разумеется, тест на алкоголь подтвердил сказанное Луксом, полицейские запретили ему ехать дальше. Один из них тогда заявил другому:
– Отгони-ка ты машину к участку.
Полицейский уже собрался сесть за руль, но собака, оскалившись, зарычала. Видимо, ее не прельщала поездка с чужаком за рулем. Под злобного ворчания блюститель порядка на дорогах вынужден был покинуть сиденье водителя.
– Нет уж, уволь меня от этого, – заявил полицейский. – Езжай-ка лучше сам.
По словам Лукса, оба полицейских понимали, что отогнать машину никуда не удастся. Потратив четверть часа на препирательства, один из них, явно повыше в должности, все-таки нашел в себе силы сесть за руль и стал заводить мотор. Собака на его присутствие реагировала не рычанием, напротив, от избытка собачьих чувств принялась его лизать, норовя угодить языком в физиономию. Чертыхаясь и отплевываясь, полицейский вылез из машины.
– Вы бы убрали пса из машины, – обратился он к Луксу.
– А он не уйдет, – вынужден был разочаровать его Лукс. – Он выскакивает, только когда мы уже в гараже.
– Уберите собаку, – настаивал полицейский.
– Сами уберите, – посоветовал Лукс.
Едва полицейский открыл дверцу с той стороны, где сидела собака, как та рыкнула на него так, что представитель власти невольно отпрянул.
– Может, вы все-таки возьмете пса на руки, а я поведу машину? – решил сменить тактику полицейский.
– Вы посмотрите на меня и на собаку, – ответил на это Лукс. – Вы считаете, что я усижу с таким теленком на руках? Мы и так еле с ним втискиваемся.
– Но с другой стороны, мы же не можем бросить здесь машину с собакой внутри, – ответили полицейские.
– Это было бы бесчеловечно, – согласился с ними Лукс.
– Знаете что, – предложил тот полицейский, что постарше, разрывая протокол на мелкие клочки. – Мы поступим так: поезжайте домой с вашим псом, только осторожнее.
– …Впрочем, я собрался рассказать историю о «радостном вечере», – вспомнил вдруг земельный прокурор, – так что придется пока прервать мемуары о Луксе, все равно в один присест о таком человеке и не расскажешь. Так что у нас еще будет время воздвигнуть ему памятник, а теперь послушайте историю, которая, строго говоря, тоже тесно связана с именем Германа Лукса.
Дело было в сочельник. В тихую и святую ночь стоял жуткий холод, и все как один питейные заведения были на замке – чистая трагедия для бездомного люда. Не потому, что они рассчитывали на чудо: мол, хозяин заведения, куда они забегали опрокинуть рюмочку у стойки, вдруг отопрет им и угостит. Просто некуда было идти, и торчать перед заведением под названием «Мокрый угол» казалось как-то привычнее. У одного из пьянчуг было прозвище Кран (имеется в виду тот, из какого льют пиво), а вообще-то его когда-то звали Эгон. Прозвище свое он получил потому, что регулярно подсоблял на пивном празднике в октябре, нацеживая в кружки пиво.
– Придется идти на вокзал, – заявила единственная в компании дама, Зиглинда Миледер, для всех знакомых – Кнопочка (по причине крохотных глазенок).
И компания через весь вымерший город потащилась к главному вокзалу.
По пути они увидели ныне не существующий погребок «Матезер биркеллер», кто-то по привычке или просто на всякий случай нажал на ручку двери, и она – то ли оттого, что была сломана, то ли дверь оказалась не заперта – совершенно неожиданно подалась.
Компания ввалилась в подвальчик. Кран, быстро сориентировавшись, бойко повязал фартук, лежавший тут же у стойки, и стал снимать поставленные на столы стулья. Порядок во всех подобных заведениях один и тот же, эту нехитрую истину Кран усвоил назубок. Быстро нашли выключатель, пивные кружки и даже скатерти. Нетрудно оказалось включить и батарею отопления. Вот только пиво-провод оказался перекрыт, а каморка, где располагался вентиль, была на замке. Не беда: холодильник был забит бутылочным пивом. Так тоскливый вечер обернулся радостью, правда, радостью сомнительной, как мы убедимся, но это уже в следующий раз.
Серый цвет – скромный, посему почти всегда недооцениваемый или вовсе презираемый, на самом же деле – весьма благородный цвет. И серый цвет имеет множество оттенков – от серебристо-серого до цвета грозового неба. Серый цвет может внушать страх, а может и успокаивать. Сероватая мгла сумерек ассоциируется с закатом жизни. Но и с утешением, ибо прикрывает серым покрывалом всю суетность этой жизни. Отвратительное создание и вместе с тем такая умница крыса всегда серая. И кошки благороднейших пород тоже. Тот, кто, превозмогая себя, отправится на прогулку в серый осенний дождливый день, когда тучи давят на тебя, в полной мере ощутит поэтичность серого цвета. Серый цвет преобладает и в сонате для скрипки, и в клавире опуса № 78 соль-мажор; все оттенки серого доминируют в каждом из аккордов, перемежаясь изредка с ненавязчиво-ржаво-красным и бледно-желтым цветом, какой бывает пролизывающая из-за тонкой пелены облаков меркнущая луна.
Кошек в шотландскую клетку в природе не встретишь; и все же если вы увидите, как мой брат осторожно пробирается через голые ветки кустов, на первый взгляд может показаться, что на Бориса кто-то накинул крохотный шерстяной клетчатый плед. Точно под таким нежится на палубе пассажир парома, направляющийся с Шетлендских островов в Абердин. Почему он выбрал плед именно в такой цветовой гамме? Может, просто оттого, что ему приглянулось сочетание черного и красного, а может, он получил его в презент.
Как бы то ни было, он, завернувшись в плед, пытается одолеть мою сложную книгу в английском переводе. Надеюсь, «Башни Венеры» не прибавили в тяжести, будучи переведенными на язык Шекспира, в противном случае этому джентльмену – конечно же, в твидовой шапочке с лапчатым узором – пришлось бы противостоять не только мешающему чтению ветру, норовящему перелистать пару страниц вперед, но и своему разуму.
Интересно, он уроженец Шетлендских островов, направляющийся в Шотландию? Может, по делам? Или же это профессор древнего, основанного еще в 1410 году Университета Сент-Эндрю, возвращающийся после каникул снова читать свои лекции? Что за курс он читает? Тот, кто способен вгрызаться в, с одной стороны, тяжкую, с другой – поэтичную книгу, как «Башни Венеры», наверняка не утруждает себя изучением заурядных дисциплин, как… Нет-нет, я не желаю никого задевать, поэтому не стану приводить примеров. Этот профессор должен заниматься астрономией, математикой либо теоретической физикой. Возноситься в космические дали световых лет и галактик, жонглируя десятками в сорок седьмой или сто сорок седьмой степени, или же погружаться в мир бесконечно малых величин, о которых неизвестно даже, к чему их отнести – то ли к материи, то ли к энергии, то ли к некоему третьему; если же они представляют собой материю, то настолько малы, что способны проскользнуть между лучами света, как я умудряюсь проскальзывать мимо струй дождя, чтобы не промокнуть; либо этот ученый балансирует на канате простых чисел и им подобных личин, силясь отыскать решение так называемой проблемы реверсирования теории Талу а для рациональных чисел.
И я готова поверить, что такой человек – не уроженец Шетлендских островов, как мне показалось вначале, – мог провести каникулы именно на этих островках, вероятнее всего на самом северном из них со странным названием Анст, расположенном на широте южной оконечности Гренландии, куда нормальным людям и в голову не придет ехать в отпуск, о чем считает своим долгом напомнить любой путеводитель, мол, «даже любители Севера и те редко отваживаются насладиться красотами острова Анст» или что-нибудь в подобном духе. Может, он совершил вылазку на остров Фэйр-Айл, где совсем недавно, к великому изумлению этнографов всего мира, наткнулись на проживавших там коренных испанцев. Это потомки тех, кто в 1588 году потерпел крушение, находясь в составе Великой армады; теперь они отплясывают фанданго и находятся под охраной ЮНЕСКО.
Трудно отыскать более резкий контраст ходящей ходуном палубе заржавленного «HMS Gilchrist», чем погожий день в Тоскане, когда теплые лучи солнца ласкают обнаженное тело красавицы, позабывшей о своей первозданной наготе и перечитывающей наиболее удачные пассажи, как думается мне без ложной скромности, а над паромом особая северная разновидность чаек – поморники, летающие только стаями, численность которых представляет собой простое число. Я описываю это на примере ученого, сидевшего на палубе и внезапно напуганного стаей поморников. Всего поморников пять.