Текст книги "Рождение шестого океана"

Автор книги: Георгий Гуревич

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 21 страниц)

Но вслед за мимолетными гостьями появились в ионосфере и постоянные жители – наши советские спутники. Спутники проводили в ионосфере многие месяцы и годы, пронизывали ее насквозь, уходили выше, в безвоздушное пространство, и вновь возвращались. Мгновенные фотографии, отрывочные сообщения сменились обстоятельными докладами. Плотность ионосферы оказалась куда больше, чем думали, электропроводность – тоже.

На долгоживущих спутниках можно было ставить серию опытов, не считаясь со временем. Новиковы так и планировали: послать в ионосферу два спутника.

  Идея опыта была очень проста: летят два спутника, корпус одного заряжен положительно, корпус другого – отрицательно. В электропроводном воздухе между ними возникнет ток.

Схема была нарисована: два кружочка, в одном – плюс, в другом – минус. Но потом понадобилось дать эскизный проект. Тут и начались мучения!

Ни один самый великий изобретатель не изобретает все заново. Каждое открытие состоит из предыдущих, больших и маленьких, чужих находок, как речь состоит из слов, а здание из фундамента, стен, лестниц, крыши... Пароход – это паровая машина, поставленная на корабль. И паровой двигатель и корабль были созданы раньше, чем родился изобретатель парохода. Но это не умаляет его заслуг. Поставить паровую машину на корабль было трудно. Много лет ушло на подгонку и приспособление.

Подгонкой и приспособлением предстояло заняться и Новиковым.

Спутники были созданы без них, без них открыты законы электростатики и изобретены электростатические генераторы – машины, создающие электрический заряд. От Новиковых требовалось только поставить генераторы на спутники, один зарядить положительно, другой отрицательно. Задача проще простой.

Но генератор – это многоэтажная башня с громадным шаром. Спутник его не поднимет. Начинаются поиски – нет ли в  каком-нибудь институте генератора мощного, но небольшого. Такой не находится – при небольшом генераторе ток получается слабый. Идут поиски особо чувствительных приборов, отмечающих очень слабый ток. Мучительные раздумья – нельзя ли приборы сделать еще чувствительнее, а легкий генератор мощнее?

Затем встает трудная проблема питания. На Земле это несложно: питание дает электрическая сеть, поставил трансформатор, включил вилку в штепсель – и проблема решена. Но в ионосфере нет никаких сетей. Питание должен дать единственный двигатель, тот самый, который разгоняет ракету, выводит ее на орбиту. К нему надо пристроить турбину, к турбине присоединить генератор. Но турбина – добавочный груз, и топливо для турбины – тоже груз. Опять надо облегчить генератор, ток получится слабее, приборы нужны чувствительнее. Подходящие приборы где-то найдены... но радость кратковременна. Сергей делает проверочный расчет, и выясняется, что помехи могут быть сильнее полученного тока.

Наконец, аппаратура подобрана, все подогнано, расставлено, начерчено. Пишутся списки деталей, подсчитывается вес. Получается семь тонн лишних. Ракета не оторвется от Земли. Идет придирчивая проверка деталей – нет ли необязательных. Нельзя ли четырнадцать рычагов заменить четырьмя? Нельзя ли выкинуть крепление, станину или стойку? И нельзя ли обойтись без..? Извечный вопрос конструктора – «Нельзя ли обойтись?».

6

Но все же настал день, когда друзья положили на стол Ахтубину красную папку с тиснеными буквами: «К вопросу о возможности электропередачи через проводящие слои атмосферы»– краткое введение, обширный обзор чужих книг, отчет об опытах, четырнадцать сложенных гармоникой чертежей с размерами, перечнем деталей, подсчетом веса и стоимости – хоть сейчас шли заказ на заводы.

И учитель и ученики были настроены торжественно. Принимая папку, Ахтубин погладил шершавый переплет, провел пальцем по вдавленным буквам.

– Хорошо, – сказал он, – повезу в Москву, дорогой почитаю. Все проверили? И размеры на чертежах? А где подписи? Подписывайте сейчас же!

Друзья переглянулись, Сергей подтолкнул Валентина.

– Юлий Леонидович, – начал тот неуверенно, – мы толковали с Сергеем... По справедливости, если вспомнить, сколько вы давали ценных советов... все время направляли... одним словом, мы считаем, что на проекте должна стоять ваша подпись.

Ахтубин пристально посмотрел на Валентина, словно хотел прочесть невысказанные мысли.

– По справедливости? – переспросил он. – По справедливости, может быть, стоило поставить и мою фамилию и еще сто других – всех, чьи мысли вы использовали, начиная с Попова и Хэвисайда. Вообще, на свете не бывает книг, где излагались бы мысли одного автора. Но так уж принято... подписывает тот, кто писал. И я, извините, порядок менять не буду. Я человек пожилой и с предрассудками. Уж лучше я свое отдам, чем сяду к чужому столу. Разве я выдохся? Не настаивайте, а то обижусь.

7

– Буду наслаждаться жизнью, – сказал Валентин, выходя из квартиры Ахтубина, – спать по десять часов, загорать, купаться, читать только «Библиотеку приключений»! Об ионосфере и слышать не хочу! Отдых полнейший. И давай установим: кто произнесет слово «ионосфера», тот платит штраф – пять рублей.

В первый раз за два года им нечего было делать. Спать – рано, вечер только начинается. На землю уже набежала тень, потушила краски, на небе проступили звезды... только сиреневая дымка на западе напоминает об ушедшем дне.

– Вот тебе привет из ионосферы, – сказал Сергей. – Этот сиреневый отсвет оттуда.

– Штраф, штраф! – закричал Валентин.

Они пришли домой. Сергей снял пиджак и лег на диван. «Я решил ничего не делать», – было написано на его лице. Валентин взял трубку, позвонил в стол заказов библиотеки.

– Пришлите мне что-нибудь душещипательное, Лидочка. (И здесь он завел знакомство!) Какое-нибудь послеобеденное чтиво. На ваш вкус. Нет, оттисков не надо. А что, уже получили? Ну, присылайте, спасибо.

И, положив трубку, сообщил:

– Слышал, Сережка, вышел сборник материалов о полетах людей в ионосферу. Я велел прислать...

– Плати! – мрачно отозвался Сергей.

Штрафной фонд рос. На следующий день,

выложив десятый по счету штраф, Сергей возмутился: – Безобразие! Отстань от меня с этим запретом! Я хочу отдыхать в свое удовольствие, думать, о чем мне нравится, хотя бы об ионосфере.

Валентин молча протянул ладонь, сложенную лодочкой. Клади, дескать!

Вечером он -пришел с новым предложением:

– Нам надо переменить обстановку. Уедем от этих стен, пропитанных миазмами науки. Я записался на две путевки в туристский поход. Послушай только: Бийск – Телецкое озеро – Алтайский заповедник. Ты был в походе когда-нибудь?

– Выдумал тоже! Таскать по горам на себе мешок с продуктами! Я хочу выспаться.

– В горах совсем не хочется спать. Там воздух такой– заменяет сон. Прилег на минуту и встаешь свежий. А голова выключается совершенно. С утра до вечера ты в хлопотах: получаешь продукты, укладываешь рюкзак, снимаешь палатку,  расставляешь палатку, собираешь дрова для костра...

– Но это же каторга! – воскликнул Сергей.

– Отдыхать надо активно, Сережа. Представь себе: ночь в лесу. Вокруг черным-черно. Тишина. Дежурный раздал ужин, взывает: «Кому добавку, кому еще какао?» Дрова в костре трещат, искры летят к небу. Звенят песни: «Шагай в цепочке, шагай в цепочке!» Ты знаешь хоть одну туристскую песню?

– У меня нет голоса, – мрачно изрёк Сергей.

Но все же он дал себя уговорить. Дней через десять, сидя возле палатки на туристской базе, Сергей старательно перекладывал рюкзак: одеяло ближе к спине, чтобы было помягче, сухари – к карманам, банки со сгущенным молоком – в середину. Рядом стоял инструктор – тоненькая девушка в голубой выгоревшей майке и тяжелых, похожих на кувалды, ботинках.

Нет, так вы намнете спину, – говорила она. – Расправьте одеяло. Какой-то безрукий вы, Новиков!

Мимо пробежал долговязый парень в красной футболке с пятеркой на шине. Год назад он выступал в эстафете, выиграл приз и до сих пор носил счастливый номер.

– Где Новиков?—кричал он. – Новикову телеграмма. Нет, не в туркабинете, я захватил с собой.

Сергей развернул бланк и прочел:

«Срочно вылетайте Москву. Обсуждается полет.

Ахтубин»

Глава одиннадцатая
УБИЙЦА ОБЕЗЬЯН

1

Кроме Священной Львицы, Священной Змеи и Священной Мартышки, жители Джанджаристана молятся еще и Джари – богу Солнца.

Лингвисты полагают, что Джари близок к древнеславянскому Яриле. Но Ярило был дружелюбным божеством, он заведовал весной, теплом, любовью, майской зеленью, плодородием. Бог Джари – жесток и беспощаден, потому что беспощадно южное солнце.

Оно не греет, а опаляет. Под его лучами глина становится твердой, как кирпич, а трава рассыпается в пыль. Горячий ветер не освежает; листья на деревьях скручиваются, и поникают оголенные ветки. И тогда приходит безмолвие, пашня превращается в пустыню, на ней шелестит пересыпающийся песок.

В других странах днем работают, в Джанджаристане в полдень ложатся спать, прячутся в тень, ждут вечера, изнывая от жары, обливаясь потом. Только на полях терпеливо гнут спину обожженные до синевы крестьяне с высохшими ногами – скелеты, обтянутые кожей.

Солнце – бич Джанджаристана и единственное богатство страны. Уголь и нефть здесь еще не найдены, водопады и пороги отошли к Гористану. Но солнце в изобилии, в иных районах – триста шестьдесят пять (иногда даже триста шестьдесят шесть) ясных дней в году, – полная возможность создавать солнечные электростанции.

Именно так и предусмотрено в плане электрификации Джанджаристана. План этот можно видеть в Новосибирске, в корпусе Желтого угля. Через десять лет пустыня Дхат станет энергетическим центром страны. Оттуда протянутся линии электропередач к городам, заводам, а главное – к насосным станциям, которые поганят в степи живительную воду.

Солнце будет работать против себя, накачивая воду в каналы, возвращая жизнь засохшей земле, отодвигая пустыню. Солнце победит Солнце.

Так будет через десять лет. А сейчас...

2

Сейчас на столе у президента Унгры лежит долгосрочный прогноз: «устойчивый антициклон над южной половиной страны. Суховеи из пустыни Дхат. Угроза неурожая...»

Сейчас благоденствие страны зависит от весенних ветров. Если в апреле они подуют с моря, урожай будет собран обильный, жрецы, купцы и прочие «непрошеные гости» получат свою долю, сыты будут даже крестьяне. Но если над страной устойчивый антициклон и ветер из пустыни подсушивает зеленые ростки – в августе на дорогах появятся голодные дети с протянутыми руками и похоронные телеги, свозящие на кладбище трупы умерших на мостовой.

Вот что означает «устойчивый антициклон над южной половиной страны».

Но мир велик. Когда в Джанджаристане засуха, в других странах – дожди. Хорошие виды на урожай в Аргентине. В Канаде пшеницы избыток, ее обливают керосином, топят зерном паровозы. И прозорливые дельцы Тутсхолд и Сайкл уже закупили в Канаде сто тысяч тонн пшеницы по дешевке, но пока не везут в Джанджаристан, держат в элеваторах.

– Деловой человек спешит вовремя, – говорит Тутсхолд компаньону. – Я знаю эту страну. В сентябре хлеб будет тут на вес золота. Надо дождаться сентября, иначе цены не успеют подняться.

Мир велик, в нем дуют разные ветры. Даже в одной стране бывает разная погода. Когда на земле джарисов – устойчивый антициклон, у джангов – проливные дожди, бурлят кофейного цвета ручьи, листья пальм, вымытые водой, блестят, как лаковые. На юге у людей грустные лица, а на севере довольные улыбки. Князей ждут подати, жрецов – подношения, чиновников – подарки, даже крестьяне надеются погасить долги.

А если сократить аппетиты нахлебников?

Но кого прижмешь? У князей – дружины. Они могут восстать, как Гористанский князь. Опять сражения, убийства, пожары. Сократить доходы купцов? Их представители сидят в кабинете министров; Чария будет проливать слезы, воздевать руки к небу. Урезать жрецов? Народ еще верит им. А за чиновников вступятся и жрецы и князья, скажут: «Не ходить же нам самим по хижинам за каждой монетой». И все вместе не разрешат урезать' армию («Как бы не было бунта!»).

Но есть еще один нахлебник – мохнатый и длиннохвостый. Он не говорит речей в парламенте, не откупается золотом – знай себе лущит колосья, набивает зерном защечные мешки. По подсчетам биологов обезьяны Джанджаристана съедают не меньше продуктов, чем люди. Не будь мартышек, можно было бы собрать двойной урожай, насытить северным хлебом скудный юг, не пустить голод в страну.

За мартышек – традиция, обычай, суеверие: противники могучие, но пассивные. Активно будут сопротивляться только жрецы Обезьяньего храма. Но между жрецами рознь. Что если сделать такой ход: пусть жрецы Солнца объявят, что бог Джари, жалея голодных обезьянок, берет их к себе на небо. И поручает людям, организовать переселение... Пускай даже с небольшими символическими посылочками: три джана, или три горсти орехов на каждую обезьяну.

Неприятно, конечно, устраивать избиение смышленых зверьков. Унгра сам охотно кормил мартышек в саду, смеялся, когда черные пальчики хватали его за полу. Даже передергивает, когда думаешь о массовом убийстве. Унгра жалостлив, крови он не переносит, мяса не ест совсем.

Но если президент будет жалостлив, через три месяца привычно равнодушные могильщики довезут на телегах штабеля безымянных трупов.

Не всякий имеет право на жалость.

 3

– Проклинайте убийцу, люди!

День клонится к вечеру, но зной не спал. Густо-черные тени путаются в ногах. Глазам больно от ярко освещенных белых стен. Жесткая пыль скрипит на зубах. Жара, но столица сегодня не спит. Жители стоят плечом к плечу тесными рядами по всей главной улице. И сквозь строй медленно продвигается процессия.

Впереди четыре трубача и четыре барабанщика. Их одежда состоит из желтых и красных лент. На головах – желтые тарелки величиной с колесо телеги. Так одеваются жрецы Солнца. Неудобно, но зато не похоже на простых людей.

Первый трубач трубит, барабанщик бьет в барабан и громко восклицает: «Проклинайте убийцу, люди!» Затем трубит второй трубач, гремит второй барабан и снова крик: «Проклинайте убийцу, люди!»

Убийца плетется сзади. Его седая голова не покрыта, и крупные капли пота текут по лбу. На груди его висит чучело мартышки, оно покачивается в такт шагам. Тяжко старику в знойный день тащиться по улицам. Но такова кара за убийство обезьяны.

Избиение мартышек еще не началось, к нему приступят завтра. Леса и поля будут очищены от прожорливых зверьков. Истребительные команды подготовлены и вооружены. Общий грех берет на себя, вымаливает у богов прощение старик с непокрытой головой – президент республики Унгра.

Прощение он получит на главной площади города. Там, на высоком помосте, ожидает его человек в парчовой одежде с пудовым золотым диском на голове – верховный жрец бога Солнца. Он допросит преступника, простит его и от имени бога Джари предложит переселить обезьян на небо.

Но к площади нужно еще идти и идти сквозь толпы людей, под унылый грохот барабана и выкрики:

– Проклинайте убийцу, люди! Побейте его камнями!

Мужчины молчат, стиснув зубы. Женщины шепчут послушно: «Будь проклят, будь проклят, Унгра!» Но камней не швыряет никто.

4

Зеркальные окна Национального банка «Чария и Компани» задернуты шторами. Не рекомендуется показываться – в любопытного могут полететь камни. Бывало и так. Но шторы шевелятся, глаза глядят в щелочку. Глядит в щелочку Тутсхолд, не удержался и Сайкл.

Тутсхолд заметно стареет. Под глазами у него мешки, на скулах багровые жилки. А Сайкл цветет – кровь с молоком. Молоко идет ему на пользу.

– Почему не бросают камни? – удивляется Сайкл. – Будь я мальчишкой, я сам запустил бы... для интереса: попаду или нет? У этих черномазых душонки богомольных старух.

– О нет, не надо упрощать, Сайкл. Они умеют быть жестокими. Я сам видел лет десять назад, как одного охотника, нечаянно подстрелившего обезьяну, превратили в кровавое тесто. Но Унгра – другое дело. Он может позволить себе все. Чернь молится на этого хриплого комедианта. Опаснейший человек! А был когда-то простым конторщиком у моего отца. В своих воспоминаниях Унгра пишет, что отец не подавал ему руки. Был у папаши такой грех – не любил панибратства. Подумайте, пустая вежливость, два – три ласковых слова, подарок к Рождеству, приглашение к столу – и не было бы обиженного вождя – фанатика Унгры, не было бы независимой республики.

– Вы, Тутсхолд, неисправимый консерватор. Не в вежливости дело. Человеку нужна свобода – возможность завоевать свое место в жизни. А у вас туземец не мог стать офицером, не мог открыть банк, построить железную дорогу...

– О, некоторым мы разрешали, и они не злились на нас. Но кто знал, что нужно удовлетворить самолюбие именно этого конторщика. Бог скрыл от нас грядущее... Скрывает грядущее и от Унгры. Вот он разыгрывает кающегося, собираясь в кровавый поход против несчастных зверьков, и не знает, что это последняя комедия в его жизни, а в конце улицы – точка... и занавес.

– Тсс! Кто-то идет, – встрепенулся Сайкл.

– Не волнуйтесь, это наш друг Чария.

Директор банка дрожал мелкой дрожью. На нем лица не было: глаза выпучены, рот полураскрыт, на маслянистых щеках струйки пота. Побледнеть чернокожий Чария не мог; он стал серым, как пепел.

 – Господа, мы бессильны,– пробормотал он, задыхаясь, —Унгра – народный герой, больше того,– он святой. Только святой мог пройти невредимо через такое испытание. Никто не решается поднять на него руку. Я не могу один против всего народа. Я предупрежу его... Побегу и скажу, что на площади...

– Ну – ну, без глупостей! – закричал Сайкл, испуганно оглядываясь на старшего компаньона.

Но Тутсхолд лучше знал людей. Он понял, что Чария прибежал за поддержкой, хочет, чтобы его уговорили. И, похлопав купца по трясущемуся плечу, Тутсхолд сказал ласково:

– У вас нервы, Чария. В двадцатом веке не бывает святых. Там, за окошком, хитрый старик разыгрывает фарс. Еще десять минут он будет прикидываться святошей, а затем снова станет президентом. И тогда вам придется худо, Чария, но будет уже поздно. Старик проверил свою силу, он знает, что народ позволит ему все. Завтра он прикончит культ обезьян, через полгода отделит церковь от государства, через год – национализирует банки. И никто не помешает ему – спасителю от голода... Идите, предупреждайте, надевайте веревку на свою шею. Ваша свобода и власть кончатся на той площади, где жрец простит бывшего каторжника Унгру.

– И канадскую пшеницу придется вываливать в море. Сто миллионов тонн по самой низкой цене,  добавил Сайкл деловито.

– Решайте, Чария, – быть рабом или президентом?

Банкир нерешительно улыбнулся.

– Нет, я не отказываюсь, джентльмены. Но трудно, знаете ли... Мне никогда не приходилось... Нервы.

– Все от вина. Вино губит вас, – поддержал успокоенный Сайкл. – Мой дед пил только молоко и дожил до девяноста лет.

Тутсхолд меж тем подталкивал банкира к выходу:

– Спешите, Чария, вам надо быть на площади, рядом с Унгрой, на виду. И постарайтесь, чтобы у вас были синяки.

– Синяки незаметны на темной коже. Я попробую добыть царапины.

Он уже почти шутил, успокоенный соучастниками. Отер пот; поправил галстук и вышел танцующей походкой. Тутсхолд и Сайкл прильнули к шторе.

Процессия уже выходила на площадь. Верховный жрец встал со своего трона. Головной убор на нем вспыхнул, как настоящее солнце.

Двенадцать жрецов, подняв над головой камни, выстроились попарно и двинулись навстречу Унгре.

– Который?—шепотом спросил Сайкл.

Глава двенадцатая
РЕШАЮЩИЙ ОПЫТ

1

За неделю до старта участников полета поселили в Серебряном бору на даче, всех четверых, и категорически запретили им приезжать на аэродром.

Они соблюдали строгий режим, под надзором врача: вставали в восемь утра, делали зарядку, за завтраком пили какао с молоком (привередливый конструктор Иринин, морщась, вылавливал пенки). Гуляли, читали, занимались гимнастикой, после обеда лежали в гамаках часа полтора, затем Сергей играл в шахматы с Ирининым, а Валентин с летчиком – в городки. В десять вечера ложились спать. Врач не разрешал им отлучаться, не разрешал звонить на аэродром, даже не подпускал к телефону.

– Но поймите, доктор, так гораздо хуже, – возмущался Валентин. – Мы сидим здесь взаперти и гадаем, что там напортят без нас. Я совершенно извелся.

– Не вижу, чтобы вы извелись, – отвечал врач невозмутимо. – Вы прибавили в весе восемьсот граммов и аппетит у вас превосходный. Полет готовят лучшие специалисты. Они прекрасно знают дело, вы обязаны им доверять. Сейчас мертвый час. Полежите в гамаке.

Вынужденный отпуск кончился 22 мая. На дачу пришли автомашины, присланные с аэродрома. Иринин, Туляков и Новиковы простились с врачом. «Кончилось ваше владычество, доктор»,– сказал неблагодарный Валентин.

Было это в середине дня. Флегматичный Сергей устроился на заднем сиденье подремать, а Валентин сел рядом с шофером, волнуясь немного и сердясь на себя за это. Он чувствовал себя, как артист, выходящий на сцену. На него устремлены все глаза, он подготовился, знает роль... а вдруг споткнется.

Пожалуй, это был величайший экзамен в Жизни. Два года в Новосибирске и почти год в Москве готовились они к сегодняшнему дню. Закроешь глаза, и в памяти мелькают отрывочные кадры. Вот Ученый совет – академики, профессора. Столько знаменитых людей собралось судить двух самонадеянных молодых инженеров. Глебычев выступает резко: «Мы не имеем права, товарищи, поддерживать своим авторитетом необоснованное предложение. Мы не имеем права, товарищи, уводить научную работу с перспективного пути, обманывать народ несбыточными надеждами...»

Но Глебычев оказался в меньшинстве. Ученый совет принял решение: «провести опыт... ассигновать на него...» Кровь бросилась в лицо Валентину, когда он услышал сумму. Такие средства – им! А если впустую? За всю жизнь не отработаешь. Легко было уверять Сергея: «Конечно, ток пойдет». Легко было отдать два года своей жизни. Но взять у народа такие деньги и обещать успех! Полно, уверен ли сам Валентин, что ионосфера не преподнесет неожиданностей?

Потом в их жизнь вошел знаменитый конструктор Иринин, худенький, большелобый, с седыми висками. Он просмотрел чертежи Новиковых – четырнадцать листов с перечнем деталей, подсчетом веса и стоимости, – болезненно морщась, как дирижер, услышавший фальшивую ноту. «А центр тяжести? – простонал он. – Вы же опрокинете ракету на старте».

Начались дни, вечера и ночи совместной работы. Иринин нервно давил папиросы в пепельнице, листал книги, барабанил пальцами по стеклу. «Никуда не годится! – вздыхал он. —Хитроумно и сложно! Все сложные машины непрочны. Конструкция должна быть проста, проста, как пушкинская отрока, так проста, чтобы любой дурак сказал: «Над чем же вы голову ломали? Так и надо было делать с самого начала».

– Никуда не годится, – вздыхал он через неделю. – Неуклюже! Топорно! Конструкция должна быть изящна. Некрасивые птицы не летают —это закон природы. И некрасивые самолеты тоже не летают, уверяю вас.

Наконец проект составлен. Но надо еще воплотить его. Новиковы познакомились с гулкими заводскими цехами, наполненными металлическим лязгом и запахом сварки. На одном заводе дело не ладилось. Цеховой инженер попросил Валентина выступить перед рабочими...

Рабочие им поверили, ученые поверили, тысячи людей из-за них трудились, народные деньги они истратили...

Неужели зря?

2

Вокруг ионоплана шла обычная предотлетная суета. Подъезжали и отъезжали грузовики-цистерны, сновали рабочие и техники, перекладывали какие-то ящики, что-то еще проверялось, исправлялось, перемещалось. И всей этой работой распоряжался широкоплечий басовитый полковник Рокотов. Это был известный полярный летчик, в прошлом герой рекордных перелетов. Сейчас он стал сед и грузен, из чемпиона превратился в тренера, сам не летал, но снаряжал все важные перелеты.

Рокотов ступал по земле уверенно, несколько тяжеловесно, говорил веско и коротко.

– Прошу в кабину, – сказал он Новиковым. Его «прошу» звучало, как приказание.

Небольшая цилиндрическая кабина была заполнена ящиками, баллонами, приборами, механизмами. Возле круглых окон стояли два вращающихся кресла. Перед ними располагались пульты с разноцветными кнопками.

– Термометры. Радиопередатчик. Локатор, Спектрограф. Счетчик космических лучей, – показывал Рокотов. – Вот справочники. Тут журнал наблюдений. Графы заготовлены, вам остается только заполнять их. Вот скафандры. Просим не снимать для безопасности. Рукавицы мягкие, в них можно работать. В ящичке – НЗ—шоколад, консервы, фруктовые соки, термос с бульоном, другой – с кофе. В этой коробке пирожки, жаренные в масле. Ваша тетя, Валентин Николаевич, сообщила, что вы предпочитаете домашние пирожки, и изготовила их лично сегодня утром.

Валентин густо покраснел.

– Я очень благодарен... Но зачем же такое беспокойство? Право, я мог обойтись...

Рокотов строго взглянул на Валентина, как будто хотел сказать: «Я вам не любезности делаю, молодой человек, а организую полет особой важности. У нас высокий класс обслуживания».

А у Валентина в голове все вертелось: вдруг полет отменят в последнюю минуту, вдруг обнаружится трещина и придется ремонтировать обшивку, вдруг у него поднимется температура и врач не разрешит лететь?

Только когда снаружи захлопнули герметическую дверь, и прочная металлическая стенка отделила Валентина от остального мира, он успокоился. Так или иначе, годы предположений кончились. Через несколько минут они будут в ионосфере и узнают наконец, пойдет ли ток или нет?

3

До старта осталось сорок секунд... тридцать. секунд... двадцать... десять... Голос диспетчера в наушниках смолк. Метроном отстукивал последние секунды: так, так, так... или это кровь стучит в ушах? Палец Тулякова потянулся к стартовой кнопке...

В путь!

Взревели газы, корпус мелко задрожал, кабина наполнилась грохотом. Валентина так и прижало к сиденью, как будто кто-то сильный бросил его на обе лопатки и завалил подушками. Ни подняться, ни пошевелиться, ни вздохнуть. Рот раскрыт, глаза вылезают...

Но тут Валентин вспомнил, что упускает драгоценные секунды. Самое интересное – старт.

Как и в многоместном пассажирском самолете, ощущения полета не было. Двигатель натужно ревел, как у грузовика, лезущего в гору. Земля проваливалась, здания превращались в кубики, в папиросные коробки... Горизонт расширялся – за плоскостью аэродрома показались вычерченные на зеленом фоне округлые линии дорог, шоссе, лес, похожий на брюссельскую капусту, отдельные деревья – клочки зелени на тоненькой, как спичка, ножке, – игрушечные автомобильчики, игрушечный поезд на прямой светлой насыпи. Валентин окинул взглядом всю эту пеструю картину, хотел все заметить, все запомнить, но не успел. Пестрый ландшафт выцвел, окутался дымкой и исчез. Струйки тумана, словно пряди седых волос, вились перед крылом. Ракета пронизывала облака.

На все это ушло несколько секунд. Мгла сгустилась... и тут же рассеялась. Валентин увидел чужую непривычную страну. Здесь как будто была зима. Облака, освещенные солнцем, сверкали, как снежные холмы в солнечный февральский день. На западе облачный этаж резко обрывался, и там виднелись в голубой дымке знакомые только по плану города извивы Москвы – реки и сеть московских магистралей, подобная паутине...

Валентин бросил взгляд на приборы. Все быстрее менялись в высотометре цифры: 8—9– 10 километров... Стремительно падала температура: минус 35, минус 40... «Здесь трескучий мороз, а внизу – жара; люди сегодня купались. Всего несколько километров от лета до зимы», – подумал Валентин.

После старта прошла лишь одна минута. Впоследствии он почти полчаса рассказывал о впечатлениях этой минуты.

Вторая минута была, пожалуй, однообразнее. Цифры на высотометре так и мелькали: 25, 30, 40 километров... Поле зрения становилось все шире, и почему-то казалось, что Земля вогнута. Подробности исчезли, ландшафт был похож на акварель, размытую водой: голубоватые, сиреневые, серые и розовые пятна. Трудно было угадать, что они обозначают. Ярки были только снежные облака, да все гуще, все насыщеннее становилась синева неба: сначала оно было ультрамариновым, потом вечерне-синим, лилово-синим, густо-лиловым, цвета засохших чернил и наконец бархатно-черным. Вскоре на нем проступили звезды, прокатился первый метеор. След его был виден в натуральную величину – светящаяся нить длиной в несколько километров. Казалось, кто-то острой бритвой полоснул по небосводу и на царапине проступила кровь...

4

К концу второй минуты ракеты были уже на высоте восьмидесяти километров.

Восьмидесятый километр обозначает любопытную грань. Считают, что здесь начинается ионосфера. Впрочем, ионы есть и ниже. Тут же проходит нижняя граница северных сияний. Температура воздуха на этой высоте минимальная, выше и ниже – теплее. В холодном пограничном слое возникают прозрачные, так называемые «серебристые» облака. Откуда берется здесь влага? Впрочем, ученые сомневаются: состоят ли эти облака из воды или же из вулканической или из метеорной пыли.

Но, подобно земным административным границам, нижняя грань ионосферы была незаметна на глаз. Ионоплан пересек ее, не сбавляя скорости. В ионосфере было такое же бархатно-черное звездное небо. Кажется, уменьшилось количество метеоров, впрочем Валентин не мог сказать точно – он пропустил торжественный момент вступления в ионосферу, следя за поворотом ракеты на восток.

Поворот этот проходил автоматически. Летчик Туляков и пальцем не шевельнул. По заранее рассчитанной программе моторы повернули ионоплан. Он накренился, а Валентину представилось, что дыбом встала Земля. Далекая, окутанная дымкой плоскость превратилась в крутой косогор, сливающийся с небом где-то вверху, в темноте. Так как двигатель ионоплана был куда сильнее земного притяжения, для путешественников низ был там, куда вылетали газы, в данном случае – на западе. Против косогора висели две грохочущие и ревущие ракеты. Казалось, что они не трогаются с места, как бы увязли в густой тьме. Земля была слишком далека, чтобы пассажиры могли заметить свою скорость. И на самолете также: чем выше он летит, тем медленнее кажется движение...

Между тем указатель скорости поравнялся с красной цифрой – 7,9. Ракета набрала первую межпланетную скорость – скорость искусственного спутника. «Выключаю», – сказал Туляков. Вой двигателя стал ниже, прерывистее, давление превратилось в отдельные толчки. Последний толчок был самым сильным, встряхнуло всю ракету. И басистый рев газов сменился ватной тишиной.

В ту же секунду непомерная тяжесть исчезла. Валентину показалось, что у него нет больше тела. Голова закружилась, он почувствовал, что падает, падает в бездонную пустоту...

Это пришла невесомость – неизбежная спутница межпланетных путешествий. А кругосветный полет длительностью в полтора часа и был небольшим межпланетным путешествием, прыжком с Земли на Землю по ионосфере.