Текст книги "Рождение шестого океана"

Автор книги: Георгий Гуревич

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 21 страниц)

Часть вторая
РОЖДЕНИЕ ДЕЛА

Глава четырнадцатая
ПРОБЛЕМА ПРОМЕЖУТКА

1

Всякое изобретение начинается с мечты.

Мечтатели мечтают, не считаясь с человеческими силами и возможностями. Им так хочется, вот и все основания.

Мечтают, выдумывают сказки о том, как седые волшебники возвращают молодость старикам, выращивают яблоки в январе или показывают под землей клады. И делают это с помощью заклинания или волшебной палочки – средствами явно непригодными. А люди солидные, пожимая плечами, пишут трактаты о том, что молодость вернуть нельзя, это противно религий и философии и сквозь землю видеть нельзя, потому что земля твердая, плотная и вследствие этого непрозрачная.

Солидные опровергают, а несолидные мечтают. Время между тем, идет, разбиваются наука и техника, люди подчиняют пар, электричество я атомную энергию, и в один прекрасный день какой-нибудь молодой ученый говорит:

– Помилуйте, довольно опровергать! Ведь старую сказку можно осуществись с помощью Х-лучей, У-витамина или Z-процесса.

Мечта превращается в предложение.

От предложения к практике долгий путь лежит через опыты. Химики -смешивают цветные жидкости в пробирках, врачи заражают и вылечивают морских свинок, инженеры строят модели в сотую, десятую и пятую долю натуральной величины, испытывают, улучшают, видоизменяют. Так продолжается вплоть до генеральной репетиции. А после нее, на другой же день, газеты с удивлением сообщают, что мечта стала явью, практическим делом.

2

Глаза человеческие устроены так, что ближайший километр кажется нам самым длинным. Вблизи мы видим все кочки, различаем каждый камень на ухабистой дороге, а даль, подернутая дымкой, манит нас многообещающей неизвестностью. «Только бы добраться до перевала, – думаем мы, – а там и до вершины рукой подать». Выкладывая последние силы, с трудом доползаем до заветной черты – и что же? Вершина стала круче, выросла, даже отошла как будто... и путь к ней преграждает отвесная пропасть. И мы, цепляясь за корни, сползаем вниз, твердя себе в утешение: «Лишь бы спуститься, дальше пойдет легче... ».

Два года Новиковы готовили полет в ионосферу. «Лишь бы доказать, что ток пойдет. Дальше будет легче», – думали они. Ток пошел. И тут выяснилось, что это не главная вершина, так – пригорок на пути. Вроде, никто и не сомневался, что ток пойдет. Как подать его в ионосферу– вот в чем трудность! Стокилометровая непроходимая пропасть отделяет проводник – ионосферу – от земных электростанций. Попробуйте перейти ее. А до той поры идея остается приятной мечтой, увлекательной, но бесполезной.

Как же перекинуть мостик через пропасть?

Новиковы рассуждали примерно так.

Есть у нас Земля и ионосфера – два проводника, не связанные между собой. Требуется их соединить.

Первое, что приходит в голову – протянуть провод от Земли к ионосфере. Не такой уж длинный – километров на сто.

Но вот вопрос: к чему его подвесить? К пустоте?

Вариант с подвешенным проводом отпадает сразу.

А не подскажет ли нам что-нибудь природа? Ведь она так многообразна. Как правило, воздух не проводит электричества, но нет правил без исключений. Иногда ток бежит по воздуху. Это «удивительное» событие называется молнией.

Грозовая туча, подобно ионосфере, насыщена электрическими зарядами. Иногда их собирается столько, что они начинают ионизировать окружающий воздух и стекают с тучи. Слабо светящийся комок зарядов – «лидер» – продвигается толчками со скоростью около ста километров в секунду. Но вот «лидер» коснулся земли. За ним тянется струя разбитых ионизированных молекул. Эта струя – невидимый провод. И встречный поток зарядов мчится из земли в тучу, потом обратно – из тучи в землю. Так повторяется несколько раз, хотя весь этот сложный процесс длится меньше секунды.

Так или иначе, природа подсказывает путь. Нужно сделать острие, накопить заряды и послать искусственный «лидер» в ионосферу. За «лидером» потянется цепочка разбитых атомов, и но ней, как по лестнице, ток пойдет вверх.

Сергей так и предложил записать: «Изучение молний, естественных и искусственных, – основная задача лаборатории».

А Валентин предлагал не заниматься молниями вообще.

3

Новиковым предоставили небольшой спортивный самолет. Каждую неделю друзья летали из Новосибирска в Москву и обратно. В Москве шли административные хлопоты: утверждались расходы и штаты, а в Новосибирске создавалась лаборатория. По мысли Ахтубина, она должна была подчиняться непосредственно ему, а находиться при отделе Дальних передач. Институт отводил Новиковым три комнаты и отдавал часть работников.

Сергей и Валентин получили трех инженеров, шесть лаборанток и секретаршу Таисию Ильиничну —грузную даму в шелковом платье с румянами на щеках. Она вылезала из-за стола с большим трудом, и друзья стеснялись давать ей поручения. Как же так—они, почти мальчишки, будут посылать эту солидную женщину за справками в архив?

Несмотря на строгие приказы Ахтубина, Глебычев – директор, отдела Дальних передач – передал Новиковым работников похуже – неопытных и несамостоятельных. Так пришел к ним недавно принятый в институт инженер Лузгин – пожилой человек с утомленным лицом. Он уверял друзей, что всю жизнь мечтал о больших изобретениях, таких, как ионосферная передача.

Но конструктором он оказался посредственным, без инициативы. Впрочем, в лаборатории и он нашел свое место: с увлечением занимался мелочами – распекал чертежниц и уборщиц, ездил на склады, привозил новейшие чертежные комбайны или письменные столы, именно такие, как у Ахтубина, и настольные лампы точь-в-точь, как в горисполкоме.

У него была страсть к канцелярским выражениям. «Вырвем с корнем», «сосредоточим на одном направлении», «перестроим радикально»– такие фразы он говорил на совещаниях. На каком направлений сосредоточить, что именно вырвать с корнем, – Лузгин никогда не уточнял, а если допытывались, обижался, говорил о подрыве авторитета и присоединялся к мнению, Новиковых. Самостоятельности в нем не было ни на грош. И друзья часто удивлялись, почему Лузгина увлекла дерзкая мысль о покорении ионосферы. Не потому ли, что у него вовсе не было научной дерзости?

Вопрос о первенстве почему-то интересовал Лузгина. Оставшись как-то наедине с Валентином, он спросил:

– А все-таки, Валентин Николаевич, кто первый высказал идею? Чей замысел – ваш или Сергея Федоровича?

– Идея-то моя, – ответил Валентин откровенно. – Но это не имеет значения. Идея – пустяк. Осуществить ее – вот что трудно.

Два дня спустя Лузгин и Сергея спросил о том же.

– Сейчас нелегко припомнить, – ответил Сергей. – Все время жили вместе, обсуждали все, что угодно. Мысль-то высказал Валентин, но я выбрал тему, предложил ее разрабатывать.

– Вот как, выбрали тему, – удивился Лузгин. – А по рассказам Валентина Николаевича, я понял, что вы только разрабатывали.

– Валентин говорил так? —переспросил Сергей с раздражением.

– Я так понял, во всяком случае. А у вас, оказывается, все поровну. Интересно, кого же поставят начальником? Может быть, кого-нибудь третьего.

 На что намекал Лузгин? Не хотел ли он сам стать третьей силой, арбитром в спорах Новиковых? Но такое решение не стоило обсуждать всерьез.

Однако в дальнейшем Лузгин не претендовал на руководство. К Новиковым он относился почтительно и за глаза говорил со снисходительной нежностью:

– Мои гении без меня пропали бы совсем. Простой накладной выписать не умеют. Творческие личности!

– Пустослов, – говорил о нем Сергей.

– Просто неудачник, – отзывался Валентин, более терпимый к людям.

Но в общем они были довольны, что Лузгин не лезет в науку, и охотно предоставили ему заботиться о штепселях и пылесосах.

4

А Володю Струнина друзья пригласили по своей инициативе.

Познакомились они в Москве, во время очередной поездки в министерство. Получилось это так.

Не раз, выходя из дому, друзья замечали высокого юношу, без шапки, с черными курчавыми волосами. То он стоял у подъезда, то возле их машины, то шел за Новиковыми по улице, Друзья даже проделали опыт – прошлись от магазина до площади и обратно. Курчавый юноша исправно следовал за ними, не таясь и не приближаясь.

Наконец Валентину надоела эта игра. Резко повернувшись, он подошел к парню:

– Я вам нужен?

– Нет, что вы... – смутился он. – То есть, да. Я хотел спросить только... Вы – Валентин Николаевич, я знаю, я видел вас по телевизору. Меня зовут Струнин, Владимир. Я учусь в Электромеханическом институте.

Сбиваясь и заикаясь от волнения, Володя рассказывал, как он искал Новиковых. С трудом доставал билеты на лекции, но подойти не осмеливался – людно.

Володя разыскал их московские адреса. Однако явиться на дом не решался, ждал на улице. И все стеснялся остановить, – неудобно как-то: «Здрасте, это я».

– Так что вы хотите? —спросил подошедший Сергей.

– Видите ли, у меня идея. То есть, не идея – это сильно сказано. Мысль, или лучше сказать, вопрос. Вот вы летали в ионосферу. Воздух там электропроводен. А нельзя ли по нему пропустить ток... скажем, из Москвы на Дальний Восток? Вы не могли бы попробовать при следующем полете?

Друзья переглянулись.

– Идея носится в воздухе, – шепнул Валентин. – Не мы, так другие...

– Как же вы хотите подать ток в ионосферу? – спросил Сергей.

На этот счет Володя не мог сказать ничего определенного. Он обещал придумать что-нибудь.

Говорил он так чистосердечно и самонадеянно и как-то знакомо. Сергею казалось, что они уже спорили где-то. Где же он видел эти курчавые волосы и выпяченные губы?

– Валька, да это же твой портрет, – шепнул Сергей. – Ты сам, только на шесть лет моложе. Я считаю, что мы должны взять парня к себе. Он не виноват, что родился чуть позже.

А вслух он сказал Володе:

– Не вы первый высказываете эту мысль. Она приходила в голову многим. Но открытие – не бабочка: махнул сачком и поймал. Главное – воплощение. Боюсь, что вы не представляете всех трудностей...

Володя заверил, что не боится трудностей. И совсем не воображает о себе, готов обмотки на реостатах перематывать, даже мешки таскать, лишь бы прикоснуться хотя бы одним пальцем к великому делу.

Решено было, что Струнина вызовут в Новосибирск, как только он окончит институт.

5

Что нужнее – дерево или топор?

Казалось бы, и то и другое. И все же этот вопрос вызвал бесконечные споры между друзьями.

– Люди научились строить деревянные дома, когда появился топор, – говорил Сергей.

– Нет, топор появился потому, что людям понадобились деревянные дома, – утверждал Валентин.

В этом праздном с виду споре был свой смысл. Речь шла о том, как направить работу лаборатории.

Сергей предлагал оборудовать ее электрофорами и заняться изучением молний.

– Так или иначе, молния—мощный топор. Это инструмент. Мы найдем ему применение, – говорил Сергей.

– Нам нужен не какой попало топор. Мы хотим прорубить окно в ионосферу.

– Но, изучая молнии, мы будем делать полезное дело. Разве лучше сидеть на диване и листать журналы?

– Эти журналы – каталог топоров. Я выбираю подходящий, – возражал Валентин.

Спор о топорах и молниях продолжался много дней – в лаборатории и дома, в Новосибирске и в Москве, наедине и в гостях у Ахтубина. И в тот вечер, когда Сергей проверял мотор самолета на темном берегу Куйбышевского моря, между Москвой и Новосибирском, спор шел о том же.

Огни плотины не были видны за мысом. Угрюмое море расстилалось под черным небом. Звездный купол сиял над Новиковыми – не такой сверкающий, как в ионосфере, но по сравнению с мутным московским небом великолепный. Падающие звезды то и дело вспыхивали на черном бархате, словно тонкие штрихи, нанесенные светящимся карандашом.

– А я скажу начистоту: ты просто лентяй, – говорил Сергей. – Давай начнем работать, мысли появятся.

– Слушай, а ведь это топор, – сказал Валентин неожиданно.

– Какой топор?

– Метеоры – топор. Они оставляют за собой ионизированный след – электропроводную ниточку. А в метеорной частице нет ничего особенного. Это простая пылинка. Значит, нам нужно разгонять пылинки, и мы пробьемся к ионосфере.

Скептический ум Сергея тотчас же нашел опровержение.

– Скорость метеорных частиц – десятки километров в секунду. Но даже они не пробивают атмосферу насквозь. Нет у нас ружей и пушек, дающих такую скорость.

– Пусть метеоры не пробивают. Возьмем космические лучи. Да, да, космические! Сережка, танцуй, мы нашли! Нам нужен ускоритель частиц, какой-нибудь новейший космотрон. Надо запросить атомщиков. Вероятно, у них есть что-нибудь подходящее.

Сергей помолчал, потом сказал сердито:

– Пиши, запрашивай, на это времени у тебя хватает. Воображаешь себя гением, а на деле ты иждивенец в науке: там запрашиваешь, тут заимствуешь. Сам ты сделал что-нибудь? Порхаешь, как мотылек, собираешь чужой мед.

Они нередко разговаривали в таком тоне, со школьных времен сохранив мальчишескую грубость. Однако на этот раз Валентин обиделся. В голове у него мелькнуло: «Порочит идеи, свое значение раздувает».

– Я порхаю? —крикнул Валентин. – А ты ползаешь, голову поднять не хочешь. Тащишь, что попало, как муравей, лишь бы схватить и тащить. Ты из тех директоров, которые выполняют план по капиталовложениям. Всегда у тебя второстепенные соображения впереди. То ему малые дела нужны, то собственной головой надо думать. Кто собственной головой думает, тот и чужие уважает.

«На что он намекает? » – подумал Сергей. И в памяти всплыло: «А по рассказам Валентина Николаевича я полагал, что вы только разрабатывали». Да, невысокого мнения о нем Валентин.

Сергей помрачнел:

– Пожалуй, я подам заявление об уходе. Посмотрим, как ты справишься один.

И тогда Валентин положил на откинутый капот самолета руку с часами.

Молча следили они за секундной стрелкой. Морщины сходили со лба, в углах рта появились улыбки.

– Ты прав, – сказал Сергеи вздохнув. – Мы топим дело. Тебе без меня будет трудно, мне без тебя – тоже.

И самолюбие было изгнано, а дружба осталась.

6

Проблема «воздушного промежутка» потребовала еще двух лет работы.

Новиковы опять захотели установить свой стоический режим: пятнадцать часов в лаборатории, зимой час в день – лыжи, летом – лодка, остальное – сон. Они вошли во вкус целеустремленной жизни, им понравилось трудиться самоотреченно. Сергей развесил в своем кабинете цитаты: слова Маяковского о том, что тринадцать часов в сутки он ищет рифмы; норма Джека Лондона – шестнадцать часов за столом, тридцать пять тысяч знаков в день; изречение Жюля Ренара: «Талант – это труд. Гении – волы, способные работать по восемнадцать часов в сутки»; и строки Брюсова: «Вперед мечта, мой верный вол! ».

Но на этот раз Новиковы были не одни. Себя можно было так нагружать, но не подчиненных. Двое инженеров из трех их покинули, менялись все время лаборантки и техники, ушла пышная секретарша. Из первоначального состава лаборатории остались только беззаветный энтузиаст – вызванный из Москвы Володя Струнин, хлопотливый Лузгин и еще Люся Вершкова – тихонькая чертежница с большими, как бы удивленными глазами. Валентин дразнил Сергея, что Люся влюблена в него; Сергей же предполагал, что Люся влюблена в Валентина и только поэтому не покидает лабораторию.

Тайна открылась несколько лет спустя, когда Люся вышла замуж за Володю Струнина.

После того,. как пришлось заменить десятого сотрудника, Новиковых вызвал к себе Ахтубин.

– Друзья, не зарывайтесь! – сказал он. – У нас существует кодекс законов о труде, шестичасовой рабочий день. Будьте добры, укладывайтесь!

– А как же иначе? – спросил Сергей. – Ведь опередить всех на свете можно только, работая больше всех.

– Открытие не бабочка, – добавил Валентин, – Взмахнул сачком и поймал.

Ахтубин засмеялся, услышав собственные слова:

– Вам я не препятствую. Трудитесь сколько влезет. Но запрещаю переутомлять сотрудников. Вводите двухсменную работу, если справитесь.

7

Источник искусственных метеоров – ускоритель частиц – они получили в готовом виде в одном из атомных институтов. Но больше года ушло на «доводку». То не хватало дальнобойности, то мощности, то поток рассеивался слишком рано. Проектировали, пробовали, опять проектировали...

А потом пришла победа. После удачной генеральной репетиции Новиковы делали доклад в министерстве. Сидели за одним столом с академиками, краснея, слушали аплодисменты, по очереди отвечали на вопросы.

Вопросы сыпались, как из рога изобилия. Шутка сказать – впервые удалось передать ток через ионосферу на две тысячи километров – из Новосибирска на Урал! Какие были помехи? Какие потери в цепи? Какие затраты на выпрямление? Как регулировалась передача?

Первым взял слово иностранный гость, смуглый человек в тюрбане. Старательно выговаривая русские слова, он сказал, что его родина – Джанджаристан и сам президент Дасья с особенным интересом относятся к передаче без проводов. Они просят, чтобы самая первая, опытная передача была направлена из Советского Союза в Джанджаристан.

– Может быть, не первая, лучше вторая, для верности, – улыбнулся председатель.

Нет, гость настоятельно просил, чтобы первый ток пошел в Джанджаристан. Их страна хочет принять участие в исследовательской работе. Сколько же раз проверять? Опытная передача уже состоялась.

И дальше пошел деловой разговор: откуда выгоднее взять ток, где имеется свободная энергия, где ставить вышки, когда успеет изготовить космотроны наша промышленность. И, подводя итоги довольно короткому обсуждению, председатель сказал Новиковым:

– Итак, энергию вы получите в Мезени, на новой электростанции, пока еще не загруженной. Там идет ледяная стройка. За одну зиму обещают соорудить плотину, к весне пустить турбины. Валентин Николаевич пусть едет туда, готовится принимать ток. А Сергею Федоровичу придется отправиться на юг, к нашим гостям, в Джанджаристан.

 Стояла зима. Пухлый снежок падал на выскобленные тротуары. Новиковых поджидала машина у подъезда, но они отпустили ее, пошли пешком, подавленные радостью и ответственностью. Шутка сказать, передача энергии за границу – государственное дело! И это поручено им, Сережке и Валентину, вчерашним школьникам с московской окраины... Впрочем, школа была не вчера – давным-давно, десять лет назад.

Сергей шагал молча, солидно, как бы боялся расплескать торжество. А Валентина распирала радость. Он снял шапку, подставил снежинкам разгоряченный лоб, потом разбежался и вслед за мальчишками прокатился по замерзшей луже.

– Сережка, мне хочется что-нибудь выкинуть. Давай играть в снежки!

– Стыдись, ты же солидный ученый, деятель международного масштаба.

– А все-таки молодцы мы с тобой!

– Только не смей зазнаваться.

– Все равно, я зазнаюсь. Я обязательно зазнаюсь!

Глава пятнадцатая
СПОР О НАСИЛИИ

1

Поутру была зима. Сергей простился с другом на снежной равнине подмосковного аэродрома, садясь в самолет – ярко-белую остроносую птицу с узкими крыльями, отогнутыми назад, и приподнятым хвостом. Со старта она не тронулась, а рванулась, как бы прыгнула в небо, разом выскочила за облака и понеслась над пышными клубами, похожими на взбитые сливки. За облаками тоже была зима. Но обедал Сергей уже на юге. Снега там не было, зима, холод остались позади. Южане в узорчатых тюбетейках ели жирные наперченные блюда в привокзальном ресторане. На голубом небе сияло ласковое солнце, оно заметно грело лицо.

Снова в пути. Под крыльями – горы с полосками тумана на голых склонах, с молочными струйками пенных потоков, с голубой дымкой над долинами. Мелькнула серебристая лента реки. Сергей знал, что это граница. Внизу еще теснились неровные глыбы гор, словно обломки взорванного дома, но это были уже чужие, княжеские горы. Под самолетом плыли скалы и воды князя Гористани – обездоленная страна, где владельцам электрических лампочек отрезают носы и уши, а монтеров вешают за ноги на проводах.

И горы ушли назад, потянулась просторная степь. Сергей все ждал, что начнутся тропики, непроходимые джунгли с тиграми и слонами. Джунглей не было. Внизу лежала плоская равнина с разграфленными прямыми линиями дорог и каналов. Там и сям мелькали группы деревьев. Но это были не рощи, а селения. Мы на севере привыкли к тому, что деревня выгрызает в лесах поляну. Здесь деревни были зелеными островами в степи, только возле домов, возле колодцев и каналов могли расти деревья.

И, когда впереди показался большой лес, Сергей догадался, что это город. Так и было. Самолет камнем ринулся вниз. Улицы, дома, сады завертелись, как на колесе смеха. Давление заметно повысилось. Казалось, «на уши нажали пальцами. И Сергей очутился на аэродроме в столице Джанджаристана. Ему пожимали руку, приветствовали на непонятном языке, и какой-то проворный юноша накинул ему на шею тяжелый венок из роз. Розы были обильно смочены водой, за шиворот потекли теплые струйки. Это было непривычно, но приятно, потому что вечер был душный, а Сергей имел неосторожность выехать в зимнем костюме.

2

На другой день Сергей проснулся с радостным нетерпением: с таким чувством когда-то он шел заниматься с Зиной. И сегодня ему предстояло! свидание с южной красавицей – столицей Джанджаристана, о которой он так много читал и слышал.

«Нарядно! – думал Сергей, глядя из окна на пальмовую аллею. – Вот бы Валентин разахался!»

Валентина рядом не было, роль восторженного зрителя выполнял Володя Струнин. Он был благодарным спутником, всю дорогу находил объекты для восхищения, удивлялся, всплескивал руками и так радовался, что Сергей чувствовал себя польщенным, как будто он для Володиного удовольствия создал горы, города и тропические сады.

– Пальмы похожи на стройных девушек в длинных узких юбках, – оказал Володя. – А листья, словно руки, выгнутые для танца..

По всей вероятности он подбирал сравнения для письменного отчета Люсе Вершковой.

Пока Сергей завтракал, за ним зашли провожатые: техник Рамия с красивыми застенчивыми глазами и переводчик Бха – тот расторопный молодой человек, который накинул на Сергея мокрый венок на аэродроме. Бха изъяснился по-русски и еще на шести языках прескверно, но с отчаянной храбростью. Рамия, видимо, знал русский язык не хуже, но не решался сам обращаться к Сергею.

– У меня только один день в распоряжении. Покажите все самое замечательное, – попросил Сергей.

– Уже составлен план, – объявил Бха. – Мы поведем вас в центр города, вы увидите дворец президента, Джарскую крепость и храм Солнца, элеватор, автосборочный завод...

– И родильный дом, – добавил техник.

Сергей предложил поправку. Элеватор и родильный дом можно отменить, но обязательно он хочет пойти в Старый город.

– На базар? Это же уходящее... не характерное, – запротестовал переводчик.

Сергей понимал, что Бха и Рамия хотят показать свой город с самой лучшей стороны. Пожалуй, и сам он в Москве не водил бы приезжих по задним дворам и церквушкам. Но Ахтубин так красочно описывал Старый город!

Они осмотрели дворец, храм Солнца и Джарскую крепость, переходя от здания к зданию по пустынным аллеям тропического сада. В саду цвели розовые олеандры, лопоухие бананы шевелили листьями, похожими на зеленые простыни, чернели тени под многоствольными баньянами.

– А где купить орехов? – осведомился Сергей. – У вас тут принято кормить мартышек.

И тут же он понял, что сделал промах. Переводчик откровенно рассмеялся, в глазах техника отразилась обида.

– Вы не найдете мартышек в нашем прекрасном городе, – сказал Бха. – Вот Рамия может вам рассказать... Говори, Рамия, я переведу.

Да, Рамии было, что рассказать. Прошлое лето – три месяца подряд – они, студенты техникума, провели в истребительных отрядах. Очищали рощу за рощей, продирались сквозь колючие заросли, вязли в гнилых болотах. В лесах еще было проще, труднее приходилось в садах. Не все жрецы согласились отпустить мартышек к богу Солнца. В иных деревнях студентов встречали камнями и палками. Рамия просил пистолеты для защиты, ему отказали, велели воевать убедительными словами.

– И как же вы убеждали?

– Мы показывали фотокарточки. «Вот ребенок Ахмад, семилетний мальчик, джарис. Засуха сожгла поле его отца. Кого пощадить, кого накормить – ребенка или мартышку? Ахмад не умрет с голода, если мартышка не будет дергать колосья на вашем поле. И отец Ахмада накормит вас, когда случится неурожай на севере».

– Пожалуй, всякий согласится.

Техник, мягко улыбнувшись, показал на свой лоб, рассеченный шрамом:

– Не всякий.

– Им не даром давали девятку, – переводчик ткнул пальцем в грудь Рамии. В петлице у техника белел эмалевый значок с цифрой «9»,

– Что значит – девять?

– Девять предрассудков, – объяснил Бха. – Предрассудок первый: кормить мартышку раньше, чем ребенка. Когда отряды молодых победили его, Дасья сказал: «Рано расходиться. Продолжайте борьбу. На очереди второй предрассудок: начинать жизнь в самревло и кончать в Долине Костей. Потом есть еще третий, четвертый... Президент назвал девять...

О Долине Костей Сергей слыхал. Еще в 20-х годах в центральной Азии немощных стариков или больных, которые не выздоравливали недели две, относили умирать в уединенные долины. Собаки и волки были там могильщиками, а иногда и палачами. Видимо, и в Джанджаристане существует такой обычай. А что такое начать жизнь в самревло?

– Глупое суеверие глупых людей! – сердито фыркнул Бха. – Деревенские думают, что первые сорок дней мать и ребенок – во власти злого духа. Поэтому женщина идет рожать в самревло – такой сарайчик возле дома – и сорок дней никто не может к ней подойти, только воду и рис ставят ей на окошко.

– Моя мама умерла в самревло, – грустно сказал Рамия. – Но больше так не будет. Вот мы уже открыли первый родильный дом.

И Сергей отказался от Старого города, не пошел смотреть пестрый базар, ковровщиц и резчиков по слоновой кости. Вместе с Рамией он восхищался черненькими младенцами в белых пеленках, таких же чистых, свежевыстиранных, стерильных, как в любом родильном доме Советского Союза.

3

Утро – в Москве, вечер – в чужом государстве! Вокруг света в 88 минут! Техника двадцатого века резко сократила расстояния, земной шар съежился, стал крошечным. Путешествия вымирают, превращаются в командировки. Бери чемоданчик, и в тот же день ты в любой части света.

Но, избавив путешественников от хлопотливого пути, самолет избавил их и от путешествия. Непроходимые горы, знойные пустыни, тенистые леса, шумные города, бурные моря – все превратилось в немой узорный ковер под сугробами облаков.

В свое время Сергей облетел вокруг света за полтора часа. Он пронесся над Тибетом, Индонезией, Австралией, Перу... Увидел множество стран и не побывал ни в одной. Что он узнал о них? В Тибете темно, над Южной Америкой – облака, между Англией и Францией виден пролив. Не путешествовал, а перелистывал географический атлас.

От столицы Джанджаристана до строящейся электростанции было километров четыреста – полчаса полета. Но Сергей предпочел потратить на путь целый день, чтобы ближе увидеть страну, где ему предстояло работать. Он должен был лететь самолетом, но в последнюю минуту передумал. Вместо себя послал Володю Струнина, а сам поехал на автомашине, взяв с собой Бха в качестве переводчика и шофера.

Страна была бедной и голодной. Сергей увидел это на первых же километрах пути. Выезжать пришлось через Старый город. Рядом с Новым он выглядел совсем ветхим. Но и шумные лавчонки Старого города были роскошными покоями по сравнению с лачугами пригорода, слепленными из фанерных ящиков, ржавого железа, циновок и тряпья, или с глинобитными домишками деревень, крытыми соломой.

Дорога шла степью. От ветра ее ограждали бамбуковые заросли – «соломинки» высотой в десять метров и больше. У полувысохших речек ютились хижины. Женщины с кувшинами на голове толпились у колодца. В пыли возились голые ребятишки. Костлявые, черные от солнца старики дремали в тени. Мужчины ковыряли сухую землю какими-то корягами. Сергей с трудом догадался, что перед ним соха.

У каждого колодца, где Бха останавливал машину, народ сбегался посмотреть на живого «русью». Сергею совали в руки фрукты и цветы, низко кланялись, рассматривали каждый шов на одежде.

После третьей остановки Сергей оказал Бха:

– Говорите им, что я швед или немец. К чему эти приветствия? Ведь я лично ничем не заслужил их.

На перекрестках, у колодцев, при въезде в села, как и на всех дорогах мира, стояли плакаты. Были среди них и рекламные, но чаще попадались с цифрами: «1 000 000 и 1 000 000».

Встретив их в десятый раз, Сергей' осведомился у Бха, что это за миллионы. «Миллион тонн стали и миллион орошенных наделов будет у нас в конце десятилетия! » – с гордостью отчеканил Бха.

Сергей приехал из страны, где производилось около ста миллионов тонн стали, не считая заменяющей металл пластмассы. Миллион наделов в Джанджаристане – это примерно полтора миллиона гектаров. На родине Сергея было орошено уже десять миллионов гектаров в Заволжье, десять миллионов гектаров в Средней Азии. На очереди стоял проект переброски сибирских рек на юг – еще девяносто миллионов гектаров орошенных земель. Но Сергей сдержал снисходительную улыбку. Не годится смеяться над начинающим ходить ребенком, упавшим на гладком полу. Все мы были детыми когда-то, потом выросли.

Чем дальше на запад, тем пустыннее становилась земля. Посевы встречались все реже, выделялись только яично-желтые квадраты горчицы. По горным отрогам ползали овцы. На голых скалах, как утесы, возвышались замки. Когда-то здесь проходила граница страны, эти замки охраняли ее от кочевников, принимая первый удар, как Великая Китайская стена.

– Кто живет сейчас в замках? —поинтересовался Сергей.

– Как и прежде – князья, свита, прислуга, – ответил Бха. – Мы против насилия. Пусть каждый хранит достояние своих отцов. Когда у нас будет миллион наделов, желающие смогут уйти от князей, переселиться на государственные земли. До той поры надо потерпеть.

«Князья-то потерпят, им не к спеху», – подумал Сергей. Но вслух не сказал ничего. Он приехал сюда как инженер – поставщик электричества, не для того, чтобы рассуждать о политике.

Впрочем, нельзя было не спорить с Бха. Переводчик настойчиво расспрашивал Сергея о советской жизни, расспрашивал подробно, пристрастно и все пытался уличить Сергея в противоречиях:

– Вы оказали, что у вас все могут учиться, а в институтах конкурсные испытания. Значит, не все?

– Вы сказали, что у вас изобилие машин, а за пятилетку увеличиваете производство вдвое. Значит, нет изобилия?

– Вы сказали...

Сергей наконец возмутился.

– В чем дело, Бха? Почему вы так упорно ищете у нас недостатки?

– Мы ищем недостатки у всех, – объявил Бха, – сравниваем американский путь и ваш, чтобы найти свой собственный. Когда я учился, мы в студенческих спальнях спорили до утра. Мы еще не выбрали...

– Понимаю, —сказал Сергей. – Ваша страна на распутье. Февраль уже прошел у вас, Октябрь задержался.