Текст книги "Газета День Литературы # 103 (2005 3)"
Автор книги: Газета День Литературы
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 9 страниц)
Москва, к примеру, не собирается делать Италию православной страной, даже на одну свою церковь в Риме для православных прихожан никак не может наскрести денег. Сколько я повидал роскошных православных храмов по всей Европе, от Ниццы до Штутгарта, от Парижа до Брюсселя. А в Риме и по сей день русский православный храм расположен в небольшом здании, завещанном церкви одной знатной прихожанкой. Княжной М.А.Чернышевой… В этом храме провели мы Рождество Христово 2005 года… И на самом деле, для любого русского в любой мировой глуши… Дым Отечества сладок.
«Homo proponit, sed Deus disponit»
– человек предполагает, а Бог располагает
В 1932 году особняк Чернышевой на виа Палестро перешёл во владения русской православной церкви. Проект храма был составлен князем В.А.Волконским, устройству помогли княгиня Барятинская и княжна Гагарина, а также королева Италии Елена Черногорская.
Наша гостиница была расположена поблизости, прямо напротив центрального римского вокзала Термини, до храма идти буквально пять минут. И вот, Рождество мы с женой пошли отмечать в храм, заодно пообщаться с русской общиной в Риме. Церковь была заполнена. Большинство прихожан – это уже не древняя русская эмиграция, никаких тебе княжон и графов, простой русский, украинский и молдаванский рабочий люд. Самые дешевые и популярные в Риме служанки, работающие безотказно за мизерную по итальянским понятиям плату, – это молодые украинки. Русских можно встретить и среди продавцов многочисленных лавок, и на ремонте дорог. Эта новая трудовая паства, очевидно, и внесла свои изменения в уютную неторопливо текущую жизнь православного прихода Святителя Николая Чудотворца. Хотя русской православной церкви в Риме почти двести лет, но своего здания долгое время не было. В царское время церковь помещалась в посольских пределах, но и «палаццо Чернышев» тоже не очень подходит для храма, под храм отвели лишь правую половину первого этажа. И когда после развала Советского Союза рабочий люд бросился по городам и весям Европы в поисках работы и куска хлеба, маленький зал храма на виа Палестро стал не вмещать всех новых постсоветских прихожан.
В то время настоятелем храма был протоиерей Михаил Осоргин, храм находился под омофором Константинопольского Патриарха. Надо оценить мужество и мудрость отца Михаила: в октябре 2000 года, не дожидаясь окончательного объединения всех русских православных церквей, на общем собрании членов прихода было принято решение о возвращении его в Лоно Матери Русской Православной Церкви под омофор Московского Патриарха. И находится теперь храм под личным окормлением Святейшего Патриарха. Протоиерей Михаил Осоргин первым сделал вызов всем церковным и гражданским сепаратистам, делящим Россию на части. Это был его гражданский подвиг, не замеченный нигде в России, даже в нашей православной прессе. В этом решении есть и политика, и житейская необходимость и опора на своих новых прихожан. Первым из европейских православных храмов римский храм Святого Николая Чудотворца перешёл в лоно Московской Патриархии. Кто следующий?
Меня принял в храме уже присланный из Москвы иеромонах Филипп. Его покои – на втором этаже Чернышевского особняка, балкон выходит в уютный итальянский дворик. Отец Филипп ещё достаточно молод, энергичен и полон решимости довести до конца строительство нового храма, для которого выделили место на одной из вилл, принадлежащих российскому посольству. Проблем много, и прежде всего финансовая. Ни правительство России, ни Московская Патриархия не берёт на себя всё финансирование по сути первого православного храма в Риме. Работы безнадежно затягиваются. Иеромонах Филипп попросил меня опубликовать в нашей газете обращение Фонда Святой Великомученицы Екатерины ко всем желающим помочь в строительстве нового храма:
"По благословению Святейшего Патриарха Московского и Всея Руси Алексия и под непосредственным руководством митрополита Кирилла, Председателя Отдела внешних церковных связей Московского Патриархата, учрежден Фонд поддержки строительства нового православного храма в Риме. В состав Директивного совета входит заместитель Председателя ОВСЦ МП – епископ Егорьевский Марк. Председатель Фонда иеромонах Филипп (Васильцев).
Фонд ставит своей целью сбор средств для поддержки строительства храма, главный престол которого будет освящён во имя великомученицы Екатерины – святой Неразделенной Церкви, почитаемой христианами как в России, так и в Италии.
Идея создания Фонда принадлежит инициативной группе православных верующих города Рима и Русской Православной Церкви. Храм великомученицы Екатерины будет построен на территории российской посольской виллы Абамелек в Риме, которая расположена на Яникульском холме. Фонд действует под патронажем Российского посольства.
В состав попечительского совета Фонда входят видные представители русской культуры, политические деятели России и русского Зарубежья: А. и И.Лиепа, посол Российской федерации в Италии А.Мешков, протоиерей Вл. Кучумов, настоятель подворья Русской православной церкви в г. Бари и другие…
Необходимость строительства нового храма вызвана, прежде всего, многочисленностью русской диаспоры, значительно увеличившейся с начала 90-х годов в силу социально-политических процессов, способствовавших интенсивной эмиграции русскоязычного населения из России, Украины, Белоруссии и Грузии за рубежи нашего Отечества. Наши соотечественники, в силу разных обстоятельств оказавшиеся за рубежом, нуждаются в приходе, который стал бы духовным пристанищем, позволяющим им деятельно исповедовать свою веру и жить в молитвенном единении с Матерью-Церковью, поддерживать культурные традиции в своих семьях и воспитывать детей в духе Православия.
Одной из задач Фонда является всемерная поддержка уже существующих русских православных общин Московского Патриархата в Италии.
Фонд имеет намерение создать своё отделение в Москве.
В работе Фонда на добровольных началах принимают участие граждане и общественные объединения, желающие участвовать в реализации его программ.
В целях выполнения задач, предусмотренных Уставом, Фонд привлекает добровольные вклады российских и зарубежных граждан, предприятий, общественных организаций – как в виде денежных средств, так и в виде реликвий, произведений церковного искусства, которые займут своё место в ново-построенном храме. Фонд планирует организацию выставок церковного искусства – в частности, показ памятников и произведений, полученных в дар.
Основу практических действий Фонда составляет широкая культурно-просветительская программа с привлечением церковных хоровых коллективов для проведения благотворительных творческих вечеров и презентаций, а также иного рода культурная деятельность, которая бы способствовала привлечению средств для строительства храма…
Фонд надеется осуществлять издательскую деятельность, основой которой станет выпуск приходских листков, толковых Молитвословов, а также печатной продукции, информирующей о православных святынях земли Италийской…
В Италии много святых мест, привлекающих внимание православных людей всего мира. Одним из направлений деятельности Фонда станет организация паломнических поездок российских и итальянских граждан к местным святыням, глубоко почитаемым православным народом.
Через средства массовой информации Фонд будет сообщать общественности о своих целях и задачах, о результатах деятельности, о средствах, поступивших на счёт Фонда, и об их использовании.
Фонд будет рад всякой помощи, оказанной с целями содействия строительству храма Св. Великомученицы Екатерины в Риме.
Председатель Фонда – иеромонах Филипп, телефон для контактов: +39-339-25-66-125.
Реквизиты для перевода денег:
AMOUNT: the sum donated
BENEFICIARY: Associazione Santa Caterina Protomartire
BANK: Banca Inesa Filiale 4830, Rome, Italy
SWIFT CODE: BCITITMM718
IBAN: IT51 BO30 6905 0816 2501 1193 339
ACCOUNT NUMER: 625011193339
REFERENCE: for the construction of the Russian church in Rome"
Надеюсь, кто-то из читателей газеты заинтересуется предложением, и окажет помощь римскому православному приходу. Пора уже Москве иметь в Вечном городе настоящий православный храм. Думаю, хорошо бы и Третьему Риму, то есть Москве, и её мэру Юрию Лужкову, взять под свой контроль строительство этого храма. Это был бы первый московский храм, посланник от Третьего Рима – Риму первому.
Человек предполагает, а Бог располагает.
«Veritas magis amicitiae»
– истина выше дружбы
Мы доехали до Рима из аэропорта Римини только к вечеру. Остановились в гостинице напротив вокзала Термини. Решили с женой перед сном прогуляться по старому городу, дойти до Колизея, который, если смотреть по карте города, находился где-то неподалёку. Идём по карте по освещённым улицам, всё равно запутались в узких древних переулках, спрашиваем у прохожих: «Как пройти к Колизею?»
…Итальянцы – народ приветливый, гостям всегда рады, тем более – это основа римской экономики. В Вечном городе сегодня практически нет никакой промышленности, все итальянцы-римляне делятся на чиновников, священников Ватикана, торговцев, многочисленных работников тур-бизнеса, обслуживающих ежедневно миллионы туристов, студентов, культурную элиту и неизбежных для такого кишащего приезжими города многочисленных мелких жуликов. И потому любой римлянин всегда рад помочь туристу. Даже тот же жулик, срезав твою сумочку, через минуту готов стать твоим чичероне, и проведёт до нужного места… По крайней мере, той стервозности и готовности убить человека, которая сегодня царит на московских улицах, в Риме ты не встретишь.
И вот нас окружает толпа прохожих: «Колизей, какой Колизей, что такое Колизей? У нас такого нет…» Один, самый дотошный, стал сверять по карте: где то, что мы ищем. «Так вы ищете Колосео, это же рядом, за углом». И на самом деле, мы были почти у цели. Понять можно и прохожих – наш русский Колизей даже отдаленно по звучанию не напоминал итальянский Колосео.
На другой день решили поехать с женой во Флоренцию, посмотреть сокровища Уфицци. Кинуть монетку с Золотого моста, побродить по сказочным средневековым улицам, сохранившимся в своём былом виде. Пошли на вокзал Термини, покупать билеты на электричку до Флоренции, внимательно просмотрели расписание – нет нигде Флоренции, но есть какая-то Фиоренца, догадались, что это одно и то же. Впрочем, и сам Рим ничем не похож на итальянский Рома. А кто догадается, что портовый город Наполи и есть знаменитый Неаполь? И так вплоть до мелочей – наша русская Италия в русской интерпретации, изучаемая школьниками с шестого класса, абсолютно не похожа на реальную Италию с её реальным звучанием городов, рек, морей и исторических героев. И ведь не обижаются итальянцы. Не шлют протесты в ООН, не угрожают санкциями. И наш президент Владимир Путин при регулярных встречах со своим другом Сильвио Берлускони не обещает ему изменить русские обозначения итальянских городов, да и Берлускони не настаивает. Эта итальянская чехарда с названиями напомнила мне наши нынешние унижения перед бывшими советскими республиками. Я ехал на электричке в Фиоренцу и думал: где же наша национальная гордость?
Почему же мы лакействуем перед недавно организованными государствами Прибалтики, перед Украиной, перед Грузией? Зачем ломается русская грамматика, и в угоду Эстонии мы, русские, обязаны писать Таллинн с двумя н? Пусть они сами пишут хоть с десятью н – это их право, особенности их языка и их характера. Но на русском языке даже в верительных грамотах, даже в посланиях президента России президенту Эстонии Таллин должен звучать и писаться согласно нашим правилам. И когда мы пишем «на Украину», в этом нет никакого унижения наших соседей.
Пусть до сих пор комплексующие украинцы всё меняют под Европу, лишь бы не как у москалей, пусть будет у них «в Украине». Но меня унижает, когда и все наши чиновники стали дружно «в украинничать», будто зарплату получают на Майдане. Мы же не требуем, чтобы немцы писали «Москва», вполне довольствуемся их «Москау». А китайские звучания русских городов вообще загадочны, но ничего никто менять не собирается. Впрочем, увы, от России в её нынешнем путинском колониальном выражении вполне можно дождаться, что мы и Москву в Москау переименуем. А сами станем Вальдемарами и Натанами вместо Владимиров и Анатолиев. Вот такая грустная мысль пришла мне в голову, когда я с трудом разбирался в итальянских названиях.
Если Рома в России плавно превращается в Рим, а Наполи в Неаполь, то и итальянские продукты тоже таинственно меняются, переезжая в Москву. Из сухих вин я давно предпочитаю итальянское Кьянти, и вот в Риме впервые оценил вкус настоящего высококачественного Кьянти. Итальянский знаток вин сказал мне, что лучше всего сорт Кьянти с петухом, наклеенным у горлышка. Распробовал, вкус изумительный. И вот уже в Москве стал приглядываться к продаваемым итальянским винам, есть и Кьянти, но нигде не нашел я этот сорт вина с наклеенным петухом. Узнал, что Кьянти с петухом в Россию не завозят. А что завозят? И завозят ли? Хотя цены на Кьянти во всех московских магазинах запредельные – под тысячу рублей. Так что же за Кьянти нам продают и какого разлива? Римляне мне говорили, что в России продается Кьянти лишь московского разлива, может и поставляют из Италии в бочках или цистернах, но разливают по бутылкам уже у нас.
То же самое мне в Сан-Марино объяснял продавец оливкового масла. Уговаривал: купите, не пожалеете. Я ему отвечаю: у нас этого оливкового масла в любой упаковке десятки бутылок стоят. Он уверенно: мы в бутылках в Россию не завозим, это уже ваша продукция, хоть и пишут: сделано в Италии. Купите и сравните!
Ну да ладно: итальянское вино и оливковое масло – не продукты первой необходимости, обойдемся и местным разливом. Но что за загадочная история происходит с лекарствами, якобы прибывающими из лучших западных фирм? Я уже три года после лечения во Франции, где мне делали операцию на сердце, ежедневно принимаю «Плавикс», лучший в мире препарат для послеинфарктного лечения сердца. Привез какое-то количество из Франции, в каждой пачке было по 28 таблеток, потом «Плавикс» в точно такой же упаковке появился и в Москве. И вдруг исчез и спустя какое-то время на прилавках аптек появился новый «Плавикс». Вроде бы тоже сделанный во Франции, но совсем в другой упаковке – по 14 штук, хотя цена осталась та же, что и раньше – под тысячу рублей за упаковку. Хорошо, если вся эта перепаковка связана с дополнительными барышами русских фармацевтических посредников, а если и производство переделано «под русские нужды»? Дело в том, что мне мои русские друзья из Франции по-прежнему присылают французский «Плавикс», всё та же упаковка по 28 штук. Зачем французам для поставок в Россию переделывать технологическую линию, устанавливать новое оборудование? Я все-таки бывший инженер, и знаю, сколь дорого стоит установка нового технологического потока. Может быть, французы присылают нам лекарство оптом, в мешках? А потом уже наши расфасовывают их «made in France»? Стал же Брынцалов вместо качественного «Трамала», сильнейшего антиболевого препарата, выпускать свой «Трамалин», от которого воротят нос даже врачи скорой помощи. Так обстоит дело почти со всеми товарами, якобы присланными из Италии, Франции и других мест. Сумочки от Гуччи тоже можно купить на набережной во Флоренции у негров буквально за 20 евро, и не отличишь на первый взгляд от оригинала, который продается в бутике Гуччи за 300 евро. И китайские товары, якобы сделанные в Италии, продаются задёшево во всех лавках, туристы победнее их охотно расхватывают. Так может быть, чем продавать в Москве все эти псевдогуччи и псевдовалентино, пора нам наладить выпуск своего качественного товара? Делают же китайцы для всего мира халтуру, а для себя очень качественные товары…
Я ехал в Италию за подлинностью. Подлинностью живописных шедевров, которыми раньше наслаждался лишь в альбомах и на открытках. В Сикстинской капелле можно сидеть часами, лишь меняя угол зрения, наслаждаясь то Боттичелли, то Микельанджелло. Можно бродить по парку Боргезе, спускаться по знаменитой лестнице на площадь Италии, зайти в старинную английскую чайную, в которой ничего не изменилось со времен Китса, можно пересчитать зубцы на стенах замках гиббелинов, откуда они перекочевали вместе с проектом итальянского архитектора и в наш Кремль, погружаться в эпоху средневековья. Но средневековье подобное я видел и во Франции, в деревушках-каменюшках в Альпах, видел в Испании, в Бельгии. А вот Римский Форум, Капитолий, Колизей, Пантеон, арку Константина, гробницу Цезаря больше нигде не увидишь. Я взял себе на память обломок мрамора из гробницы Цезаря. И пусть, говорят, такие обломки специально каждый день завозят для желающих туристов, сакральность места переносится и на все эти новые обломки. Я был в первом Риме и горжусь этим, вернулся в свой родной Третий Рим, а четвертому не бывать. Как бы ни тщилась Америка занять это ныне пустующее место.
Алексей Варламов
СУД, НУЖДА, ВИНО, ГОРЕЧЬ И ЛЮБОВЬ
(Последние годы Александра ГРИНА)
1.
«Грин – талантлив, очень интересен, жаль, что его так мало ценят», – эти слова Горького из письма Н.Асееву в 1928 году любили приводить все без исключения отечественные гриноведы, однако сам Горький палец о палец не ударил, чтоб Грину помочь. Как если бы знал, что романом «Жизнь Клима Самгина» Грин растапливал в Феодосии печку. Безусловно если это так (а этот факт, ссылаясь на устные воспоминания Н.Н.Грин, приводила ее душеприказчица Ю.А.Первова), то делал это не Гарвей, но Гез. Может быть, зловещий пьяный капитан из романа «Бегущая по волнам» и нужен был Александру Степановичу для подобного рода акций и перфомансов.
«Эпоха мчится мимо. Я не нужен ей – такой, какой я есть. А другим я быть не могу. И не хочу», – констатировал он с мужеством борца или твердостью стоика как непреложный факт.
Корнелий Зелинский позднее писал: «Он работал только зимой. Летом он делал луки соседским детям или возился с ястребом. Он изредка читал только приключения или переводную литературу, преимущественно англичан. В общем, он мог обойтись и без книг, хотя перечитывал иногда классиков и Эдгара По. Иногда он появлялся в Москве, чтобы положить на стол какого-либо издательства пачку листов, исписанных размашистым почерком и по старой орфографии (он никогда не мог научиться писать по новой) и заключающих свиток мечтаний, сплетенных с искусством и словесной меткостью, вызывающих удивление».
В 1927 году Кольцов пытался привлечь Грина к написанию коллективного романа «Большие пожары», авторами которого должны были стать Алексей Толстой, Федин, Бабель, Либединский, Зощенко, Лавренев. Грину предложили начать. С одной стороны, потому что он умел начинать, а с другой – то была, пожалуй, последняя попытка «прописать» Александра Степановича в советской литературе. Грин поддался на уговоры, написал первую главу, которую Кольцов всего-то слегка поправил, гораздо меньше, чем правил других, но Александр Степанович, прочитав себя отредактированного, написал такое яростное письмо в «Огонёк», что стало ясно – этого не приручить. И главным героем одного из своих последних романов Грин неслучайно хотел сделать «несовременного писателя».
«С детства меня влекло к природе, к редким, исключительным положениям, могущим случиться в действительности… Я не стеснялся поворачивать реальный материал под его острым или тайным углом. Всё невозможное тревожило мне воображение, открывавшее „даже в обыденном“ такие „черты жизни“, которые „удовлетворяли мой внутренний мир“. Само собой, такие произведения среди обычного журнального материала, рисующего героев эпохи, настроения века, всего современного, только слетевшего с печатного станка жизни, напоминали запах сена в кондитерской».
Относились, правда, к этому снисходительно. «Как-то в Москве, в гостях у Вересаева, идем к столу рядом с Борисом Пильняком, в то время модным литературным „персона грата“. Тот, здороваясь с нами, говорит Грину с этакой рыжей великолепной снисходительностью: „Что, Александр Степанович, пописываете свои сказочки?“ Вижу, Александр Степанович побледнел, скула у него чуть дрогнула (знак раздражения), и отвечает: „Да, пописываю, а дураки находятся – почитывают“. И больше за вечер ни слова».
«Они считают меня легче, чем я есть. Они любят громкий треск современности – сегодняшнего дня; тихая заводь человеческих чувств и душ их не волнует и не интересует».
«Пусть за всё мое писательство обо мне ничего не говорили как о человеке, не лизавшем пятки современности, никакой и никогда, но я сам себе цену знаю».
Но и ненависти к большевикам, над которой иронизировали Ильф и Петров в «Двенадцати стульях» и «Золотом теленке» и связывали ее как раз со снами, у Грина тоже не было. Нина Грин утверждает, что перед самой смертью, на вопрос священника, примирился ли он с врагами, Александр Степанович ответил: «Батюшка, вы думаете, что я очень не люблю большевиков? Я к ним совершенно равнодушен».
Изумительно точная, а главное уникальная оценка. Большевики вызывали самые разнообразные эмоции у русских писателей – гнев, восторг, настороженность, презрение, обожание, страх, интерес, жалость, любопытство. Но равнодушие?.. Едва ли кто-либо, кроме Грина, мог этим похвастаться.
Он просто их не воспринимал. Нина Николаевна вспоминает, как однажды Грин играл в московском Доме ученых в бильярд. Неожиданно вошел администратор и попросил «очистить бильярд»: Анатолий Васильевич Луначарский хочет поиграть. Все останавливаются, все расходятся, все послушно садятся в кресла – один Грин остается у стола.
"Александр Степанович продолжает игру, как бы не слыша слов администратора. Тот подходит к нему: «Товарищ Грин, я прошу вас освободить бильярд для Анатолия Васильевича. Прошу вас».
Александр Степанович на минуту приостанавливает игру и говорит: «Партия в разгаре, мы ее доиграем». – «Но Анатолий Васильевич должен будет ждать!» – «Так что же, и подождет. Я думаю, Анатолию Васильевичу будет приятнее посмотреть хорошую игру, чем видеть холопски отскакивающих от бильярда игроков. Прав ли я?» – обращается он к своему партнеру. Тот кивком выражает свое согласие. «Но ведь это для Анатолия Васильевича!» – тщетно взывает администратор. «Тем более, если вы не понимаете», – бросает Александр Степанович и продолжает игру. В это же мгновение в бильярдную входит сопровождаемый несколькими лицами Луначарский. Администратор с растерянным видом бросается к нему, пытаясь что-то объяснить. «Не мешайте товарищам играть», – останавливает его Луначарский, садится в кресло и наблюдает за игрой".
А что ему еще оставалось? Не скандалить же!
Они его не трогали, но и помощи никакой он от них не дождался, когда за горло взяла нужда.
И всё же самый сильный удар по писателю во второй половине 20-х годов нанесло не государство, не большевики, не РАПП, не цензура, не критика, а частное издательство «Мысль», которое возглавлял Лев Владимирович Вольфсон и, как знать, если бы не затянувшаяся тяжба с Вольфсоном, Грин прожил бы гораздо больше.
Вольфсона звали маленький Гиз. Тут была игра слов. ГИЗ – Государственное издательство и Гиз – всемогущий герцог.
Он появился перед Гринами летом 1927 года. Приехал к ним сам в Феодосию. От предложенных им перспектив захватывало дух. Пятнадцатитомное собрание сочинений, в твердом переплете, на отличной бумаге, тиражи, гонорары, аванс. После неудачи с «Бегущей» это казалось счастьем.
Получив от Вольфсона первые деньги, Грины поехали сначала в Ялту, а после в Москву, в Ленинград, в Кисловодск и снова не отказывали себе ни в чем. Жили в дорогом пансионе, наслаждались материальной независимостью. Александр Степанович купил Нине Николаевне золотые часы, они даже стали присматривать себе в Феодосии виллу – надежды на благополучную жизнь с новой силой воскресли в них. Но то были их последние счастливые дни.
О том, что произошло дальше, судить с полной уверенностью довольно сложно. Вл. Сандлер считал, в конфликте Грина и «Мысли» виноваты обе стороны. Нина Николаевна Грин звала Вольфсона негодяем и обманщиком. Ю.А.Первова полагала, что виновата советская цензура. Весьма дурно отзывался о Вольфсоне Николай Чуковский. Прочие мемуаристы отмалчивались. Но вкратце дело обстояло так. Вольфсон издал восемь томов из пятнадцати. На плохой бумаге и в мягком переплете. Дальше застопорилось. Ни новых томов, ни новых денег – права проданы.
Потом Вольфсона арестовало ГПУ. Об этом факте речь идет в переписке между Грином и Сергеевым-Ценским, товарищем Грина по несчастью. Сергеев-Ценский также заключил с Вольфсоном договор.
"Многоуважаемый Александр Степанович!
Как-то надо было стараться гораздо раньше, и мы раньше смогли бы развязаться с «Мыслью». Дело обстоит так: Вольфсон арестован в «даче взятки» какой-то типографии, арестован ГПУ… это значит, Вольфсона мы с Вами не увидим долго. Между тем конечно ни Вы, ни я – мы не виноваты в несчастье Вольфсона: не мы давали ему взятки и не мы от него получали".
Тем не менее, произошло удивительное: Вольфсона скоро выпустили. Грин сразу кинулся с ним судиться. Для этого наняли юриста из Союза писателей Н. В. Крутикова. Крутиков уверял, что все будет отлично, но раз за разом дело проигрывал. Грин был вынужден тратиться на дорогу и судебные издержки, но беда была не только в этих неудачах и тратах, и здесь необходимо на время маленького Гиза оставить и вновь вернуться к теме «Грин и вино».
2.
Условия «договора», заключенного после переезда из Петрограда в Феодосию между Ниной Николаевной и Александром Степановичем касательно предмета его несчастной страсти, были такими: Грин не пьет в Феодосии, но имеет право выпивать, когда едет по литературным делам в Москву или Ленинград. Александр Степанович широко этим правом пользовался, и в своих мемуарах Нина Николаевна оставила немало горьких страниц, посвященных пьянству мужа во время таких поездок. Она старалась всегда ездить вместе с ним, потому что хоть как-то могла его сдержать или по меньшей мере проследить, чтобы он благополучно лег спать.
В Москве они останавливались в общежитии Дома ученых на Кропоткинской набережной. «Если у нас отдельный номер – я не беспокоюсь. Он сразу же ляжет спать и через несколько часов как ни в чем не бывало будет в столовой общежития пить чай. Хуже, если мы живем в разных номерах, он – в мужском общем, я – в женском. Это случается, если мы заранее не известим администрацию о своем приезде или в общежитии будет переполнено. Заведующая общежитием, зная болезнь Александра Степановича, относится к ней человечно-просто и добро, всегда старается поместить нас вместе в маленький номер. Тогда будучи со мной, Александр Степанович тих и спокоен. Порой я удивляюсь этому, понимая, как глубоко он меня любит, если мое присутствие и почти всегда безмолвие так его усмиряет».
Она старалась писать, точнее даже размышлять об этой русской женской беде как можно спокойнее, взвешеннее, с достоинством, ни на что не жалуясь, но и не выгораживая мужа.
«Всегда ожидаю его; если он не приходит в обещанный час: волнуюсь, не пьяный ли вернется. Мне неприятен пьяный Александр Степанович. Есть пьяные приятные, Грин не принадлежит к их числу… Я всегда страдала от пьяного облика Александра Степановича. Это был не мой родной, любимый, этот был мне жалок, иногда трагически жалок, и тогда неприязнь исчезала, и я видела бедную горящую душу человека. Становилось до отчаяния страшно и хотелось, как крыльями, накрыть его любовью».
А с утра всё повторялось. Он снова уходил по редакциям, а каким придет, когда, придет ли вообще и где он в эту минуту – она не знала. Только боялась, как бы не попал под автомобиль. Он и сам этого боялся – вот, кстати, откуда проистекала ненависть Грина к автомобилям и где искать причины навязчивого страха героя рассказа «Серый автомобиль» перед машинами.
От неизвестности, тревог, одиночества она плакала. Но только в эти часы. На людях не позволяла себе раскисать никогда. Гордая очень была. А ее жалели. Однажды профессор Баумгольц из Кисловодска, извинившись за то, что вмешивается не в свои дела и оправдываясь тем, что ей в отцы годится, спросил: «Как вы можете жить с Грином, это же ужасный человек?!»
Что она могла на это сказать? Что любит его, что такой-сякой, пьяный, ужасный, ее не жалеющий, он дал ей высшее счастье, какое может дать мужчина женщине, а ему, врачу, не следовало бы больного человека осуждать. Но добила профессора другим: сказала, что сама из семьи алкоголиков, и ей всё это понятно.
"– Вы пьете? – ошарашено уставился на меня профессор.
– Да, пью, только тайно! – и разговор прекратился".
Она капли в рот не брала. А Грин пил с каждым годом все больше и больше.
«Когда я его встречу, он, ухмыляясь, тихо пойдет в наш номер, цепляясь за мою руку. Помогу ему раздеться, и он, полубесчувственный, валится в постель. Мне хочется его бранить, плакать, на сердце горечь, обида. Но к чему все это? Он настолько пьян, что все слова проскочат мимо его сознания».
Но это хорошо, если они живут одни. А если он в мужском номере? Тогда ей приходилось доводить его до дверей, и, оставшись один, он начинал шуметь, будить своих соседей, заводить с ними перебранку и по собственному выражению «нарушать академический сон толстых мозгов». От этого и появлялись сочувствующие горю молодой женщины профессора.
Она умоляла его не пить хоть день. Один день отдыха ей дать. Прийти пораньше.
«Да, детка, конечно. Я, старый беспутный пьяница, только терзаю тебя. Клянусь, сегодня приду чист, как стеклышко. Не сердись на меня, мой друг…» – И придет пьяный".
Иногда, случалось, Грин нарушал договор и выпивал в Феодосии. Сохранилось письмо Нины Николаевны с пометками самого писателя. Некоторые наиболее резкие выражения жены он зачеркивал и писал сверху свои – здесь они будут взяты в скобки.
«Саша! Ты подлый (не подлый, но увлекающийся) – всегда ты из хорошего подлость (плохое) сделаешь. Было все сегодня добро и спокойно – нет, надо же 5 ч. пропадать, чтобы все испакостить (не быть дома), чтобы от беспокойства сердце болело. Тебе 47 лет, а за тобой следить и не верить тебе словно мальчишечке (мальчику) приходится. Феодосия не Париж (Зурбаган), знаешь, что я волнуюсь, мог бы зайти домой и опять, если надо, уйти. А то дорвался до рюмки и всё на свете забыл, только себя и помнишь. Стыдно и противно (нехорошо)».
Вероятно именно это пьянство было причиной того, что у Гринов не было детей, хотя он без детей очень тосковал и когда летом 1926 года к ним в Феодосию приехал девятилетний мальчик Лева, племянник Нины Николаевны, Грин очень к нему привязался.
