Текст книги "Газета День Литературы # 125 (2007 1)"
Автор книги: Газета День Литературы
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 8 страниц)
Добавлю ещё один волшебный рецепт. Когда я ходил по долине долголетия в буддийском центре Наньшань, то сначала поднялся до ступеней 90-летия (его называют белым долголетием), потом, наконец, не спеша добрался и до ступеней 98-летия (чайного долголетия). Да и мой новый друг, владелец клиники традиционной медицины «Горизонт», сам врач по образованию, искусный специалист Пётр, признался, что считает главным лекарством китайцев от всех болезней чай, который они пьют так же постоянно и в больших количествах, как мы в России пьём, увы, водку.
В Китае, во всех городах, где я бывал, почти не видел пьяных, хотя водка для простых китайцев чрезвычайно дешёвая – рублей 20 поллитровая бутылка. Это элитарная водка «Маотай» стоит дороже виски и коньяка. Но китайцы не пьют в больших количествах ни дешевой, ни дорогой водки. Во всех ресторанах стоят десятиграммовые рюмки – сколько же этих рюмок надо, чтобы напиться? К тому же китайцы любят наслаждаться едой, не портя вкус от неё алкоголем. Ценителя китайской культуры может удивить, что при этом в китайской изысканной поэзии с давних времён царит культ вина. Опьянение связывают с озарением. Полно книг о странствиях бражничающих монахов. Еще в народных песнях эпохи Хань за 200 лет до нашей эры слышны были призывы:
Ну так выпьем вина.
Оседлаем звезду
И познаем прекрасного суть!
Великий поэт Ли Бо с кубком в руке воспевает луну, где «белый заяц лекарство толчёт, / и сменяет зиму весна». И лунный луч как бы наполняет его кубок.
Я хочу, чтобы в эти часы,
Когда я слагаю стихи за вином, –
Отражался сияющий свет луны
В золочёном кубке моём.
И святые мудрецы в его поэзии пьют без конца, с даосской мудростью не спеша в небеса, ибо «мы здесь напьёмся – всё равно». За вином пишет стихи Тао Юань-мин, беспрерывно пьёт вино Се Тяо в эпоху Шести династий, пьют все великие поэты эпохи Тан. Поёт на берегу за кубком вина поэт одиннадцатого века Лу Ю, впрочем и в пьяном застолье он не забывает прославлять мощь Поднебесной:
Я пьян, гляжу на волны…
Пусть все призыв мой
Пламенный читают:
О, восстановим
Прежние границы, –
Сметём врага
За рубежи Китая!
Известный поэт Ли Бэй где-то в седьмом веке так и утонул, пожелав в полном опьянении обнять в реке отражение луны. Мистическая роль вина как бы и не отрицается, но эти десятиграммовые рюмочки тоже известные с тех же древних пор наводят меня на мысль о «десятиграммовом пьянстве». Помню, в детстве, зачитываясь Ремарком и Хемингуэем, мы поражались, как лихо их герои пьют «двойной виски». Позже узнали, что это всего лишь два булька из навинченного колпачка, те же десять или двадцать граммов. Уверен, того же рода и так называемое китайское пьянство. Может, для трезвого человека десяти граммов «Маотая» вполне хватит для хмельного озарения? Да и культуры вина, как и молочной культуры, у Китая не было и нет, ещё вопрос, что подразумевали поэты под понятием вино.
Зато чайная культура на самом высшем уровне, и японцы всего лишь продолжили традиции чайной церемонии (как, впрочем, и все другие свои религиозные и культурные традиции, заимствованные у Китая). Наверное в совершенстве я культурой чайной церемонии уже никогда не овладею, хотя учили меня в Китае большие мастера, и чайных наборов дома хватает, и привезены сорта самого лучшего зелёного, красного, белого и чёрного чая. Знаю и в Москве приличные китайские чайные домики. Наверное, так же, как обобщённо пишут китайские поэты о вине, и мы способны писать о чае. Хотя Саша, бывший москвич, осевший на Хайнане и занявшийся торговлей чаем, считает, что лучший чай на острове можно выпить лишь у него. И нет ничего в мире лучше южных сортов китайского чая.
С чая и начинают китайцы свои застолья, чай у них – всему голова. Вот и доживают до чайного (98) долголетия. Чай и даёт всей нации неспешные силы для сотворения китайского чуда. Вот уж воистину – чайное чудо. Чайна-мир. Чайные нации сегодня и определяют экономику мира.
ВАН Цзунху ГЛАС ВОПИЮЩЕГО ИЗ ПУСТЫНИ. О новом романе Сутуна «Бину»
В последнее время самым знаменательным событием в нашей литературной жизни по праву считается новое произведение известного писателя Сутуна «Бину». Сразу после презентации этой книги на 13-ой пекинской международной книжной ярмарке в стране поднялась очередная волна чтения Сутуна, который долго молчал в последние годы. Рождение нового произведения было связано с тем, что Сутун в прошлом году был приглашён в качестве представителя китайских писателей на всемирный издательский проект «Пересказа мифов», и через год вышла в свет эта четвертая книга из серии «Пересказ мифов» (остальные три книги были написаны писателями из других стран).
Сутуна в Китае называют писателем сюрпризов. Почти каждое его новое произведение приносит что-то неожиданное читателям и критикам.
Новое произведение Сутуна основано на древней и крылатой китайской легенде:
В эпоху первого китайского императора много мужчин было мобилизовано на строительство Великой китайской стены. В одной семье муж ушел на строительство, и долго от него не было вести. Скоро наступит зима, и жена решила мужа искать и принести ему теплую одежду. Когда она, пройдя тернистый путь, добралась до Стены, ей сказали, что муж ее уже умер и его тело стало частью Стены. Узнав об этом, она зарыдала. И она так рыдала, что от ее плача рухнул участок стены. Эта легенда говорит о том, что верная любовь к одному человеку может сотворить чудо. Но Сутун не намерен развивать свой пересказ в направлении трогательной истории о любви. Его интересует сам мифологический мотив легенды: человек слезами разрушил стену – это великая и чудесная сила. Писатель сделал акцент на этом мотиве и дал волю своему воображению. Нарочно упустив из виду реальную сторону данной легенды, Сутун воображением своим создал совершенно иной мифологический мир.
На мой взгляд, «Бину» есть книга о богатстве проявлений Бытия. Передаваемый в ней смысл и показываемая в ней сила уже далеко зашли за пределы любви. Скорее всего, это книга о сопротивлении слабых сильным, индивидуума социуму. Хотя книга нам видится как миф о любви, миф о скорби и миф об искании, но мы в любви, скорби и искании прочитываем для себя призыв к Жизни и Бытию. Дело в том, что в этом произведении любовь героини к мужу уже предопределена. Мы видим, как эта любовь глубока и настойчива, но нам не объясняли, откуда она взялась и как это сложилось. Даже муж героини никогда не появится перед читателем. Он для нас не столько живой литературный персонаж, сколько мифологический символ. В этом смысле любовь героини превратилась в абсолютное одиночество. Единственный способ выражения этой любви – пройти тысячу верст на север и принести мужу теплую одежду. Все считают ее сумасшедшей, ее упрекали, проклинали. Она не получила поддержки ни с одной стороны. Она абсолютно одинока.
Поиск мужа для героини является процессом отчаяния. Хотя она хорошо знает о безнадежности и напрасности своего искания, она все же отправилась в путь, твердо настаивая на своем. Всю дорогу плакать – стало единственным способом выражения ее отчаяния, которое уже превратилось в некую страсть. Плакать для нее – единственный путь сожжения и истощения жизненных сил и страстей, в то же время и единственное оружие защиты себя от чужих нападений. В мире, где запрещается плакать, варьируется сам мотив плача. Источником слез стало все тело человека, и слезы вытекают в любое время и из любого места тела. Это срабатывает смелое воображение писателя в отношении к телу и Бытию. Среди окружающих героиню женщин многие тоже обладают такой причудливой способностью. Но у них не хватило смелости отправиться в путь искания. Только одна Бину (имя героини) пошла. На самом деле, в традиционной китайской литературе главный способ преодоления тоски по любимому человеку – не искать, а ждать. В этом смысле можно сказать, что история искания Бину своего мужа является редким исключением. Поэтому эта история обладает большими мифологическими оттенками, она как бы намекает на то, что «искать» намного вдохновеннее, чем «ждать».
Смысл романа «Бину» напоминает идеи экзистенциальной философии: в отчаянии не терять веру, в отчаянии сохранить жизнерадостность и любовь к жизни. Помнится, Лев Шестов в своей работе «Киргегард и экзистенциальная философия» цитировал мысль датского философа: есть ли у человека вера, узнать можно только одним способом – человек готов выносить мученичество от веры. И степень веры только проявляется в степени вынесенных мучений. Самое мужественное решение нашей героини именно в том, что она готова выносить все мучения на пути любви к своему мужу.
Это и есть вера, хотя объект этой веры не был полностью развернут в романе. В конечном счете, это своего рода легенда об искании, миф о настойчивости, вместе с тем и пересоздание мифа о том, как слабая женщина слезами победила всё. «Мужа не стало, мне уже все равно, жить или не жить», «Я бы умерла, лишь бы передать в руки мужа одежду». В этих словах чувствуется и безыходность и своеобразное упрямство героини, может быть, и отражается ее собственная вера.
Подобная тема встречается и у других писателей. Например, в «Прохожем» Лусиня рассказывается об истории «в пути» – прохожий человек идет по дороге вперед к смутной, но тем не менее, твердой цели, испытывая различные соблазны со стороны.
В романе «Бину» вводится немало элементов фантастики: «люди-олени», «люди-лошади» и иные чудо-люди из животных и растений. Это напоминает другого талантливого писателя Ван Сяобо, который способен изображать реальность с помощью создания фантастического и абсурдного мира. И лично я вижу в таком сходстве очередную демонстрацию обаяния нашей литературы.
В общем, с моей точки зрения, новый роман Сутуна представляет собой не столько дополнение и расширение древней легенды, сколько современную вариацию классического мифа, причем с очень оригинальной спецификой. Хорошо сказано Миланом Кундерой: Шекспир тоже переписывает чужие произведения, но он не просто переписывает. Он использует чужое произведение только для вариации темы, он сам является творцом в высшей его степени.
Как написал Сутун в предисловии своей новой книги: образ Бину отражает познание писателя об одном поле, одной простой душе и одном давно не испытанном чувстве. Судьба Бину отражает его познание о мученичестве и Бытии.
Одним словом, новый роман Сутуна является очередной попыткой современной интерпретации древней действительности. И такая попытка очень актуальна по той очень простой причине, что в нашем материализованном обществе люди уже воздерживаются от настаивания на чем-либо, и вообще перестали во что-либо верить. В этом смысле уже можно считать удачным сутунский «пересказ мифа», который, по словам автора, есть летающая реальность.
ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКЦИИ: максимально сохранена стилистика автора – молодого китайского слависта.
Ли Ки ЦВЕТЫ, ЖИВУЩИЕ В МОЕМ СЕРДЦЕ...
Выдержанное вино
Бутыль – обитель вина
Вино расходится из своего дома по бокалам
Подобно гостям
Которые никогда не возвращаются
Аромат хранившийся годами
Словно сокровенная мечта
Исчезает
В считанные мгновения
Это действо
Полно чувств и чудес
Исчезновение аромата
Наводит на мысль
О многих вещах
Которые Вы считали напрочь забытыми
В действительности так называемое прошлое
Находится совсем недалеко
Выдержанное вино –
Хорошие слова
Но во всем хорошем
Есть доля грусти
И она чуть заметно
печалит сердце
Даль
Даль – слово за границами досягаемого –
Напоминает мне о ветре горах и реках
Это взгляд на бесконечное
Из бесконечного
Даль – это слово гасит страсти
Заставляя меня долго-долго
Вглядываться в океан карт
И пробуждает желание менять жизнь
Даль
Существует ли что-нибудь ещё
К чему бы Вы стремились вдали кроме дали
Знаете ли Вы как даль прекрасна
И как даль далека
Духи
Духи – это подарок самой себе
Я люблю благоухать
Издавать аромат подобно дереву
Бутылочка тёмно-фиолетового цвета
С изысканными формами
Барышни былых времен
Воплощающей романтику и нежность прошлого
Дух десяти тысяч цветов
Сосредоточен внутри
Он сродни моей памяти
Глубокой ночью
Я остаюсь с ним с глазу на глаз
Приходит безмолвие вместе с размышлениями о минувшем
В безмолвии запах становятся различимее а суть вещей яснее
Очарование столь глубоко
Реальный аромат умиротворяет
Прежде чем вызвать
Восхищение
МАМА
Мама услышав мой оклик на улице
Ты слегка обернулась
И тогда я увидела твою старость
С неторопливой походкой и потухшим взглядом
Я не могла помочь себе совладать с чувством горечи –
Мама кто украл твою сноровку и красоту?
На осеннем ветру твой шарф выглядел ветхим
Когда-то он
выцветший со временем
Восхищал своей изысканностью подобно тебе самой
Мама в былые времена именно ты уверенно вела меня за руку
А теперь следуешь за мной
Глядя доверчиво и покорно
В таком огромном мире
Среди стремительного потока людей
Женщина в выцветшем шарфе
Была той кто вскармливал меня грудным молоком
Только этой женщине подвластны мои слёзы и смех
И никогда мне этого не объяснить
Причина для ее любви серьёзна и проста –
Я ее дочь
В жизни
Кто ещё может столь крепко соединить свои руки
В трудные минуты
Выполняя священный долг
по отношению друг к другу?
По этой улице
Медленно идёт женщина держась за мою блузу
Это моя мать
Ваза, которую Я люблю
больше всего
Моя самая любимая ваза
Всегда наполовину полна
Чистой воды
Если кто-то удивляется
Почему в вазе нет цветов
Я говорю – там находится их душа
Когда я пристально гляжу на вазу
Цветы возникают в моём сознании
Очаровательные и благородные
Подобно прекрасным сказочным принцессам
Впервые появляющимся на балу
Они озарены волнующим сиянием
Однажды я наполнила вазу снегом
Самым хрупким цветком
Из всего цветущего на земле
Снег исчезал в воде
Оставляя холод печали
И чистоту сошедшую с небес
У моей вазы
Своё прошлое
Она как отшельник
В этом грохочущем мире
В моей вазе
Находятся цветы живущие в моём сердце
Они распускаются в мире
Где не достаёт красоты
Инкогнито
Белые хризантемы
В 1996-м
Время началось с букета белых хризантем
Каждый день их орошали чистой водой
И ласкали взорами
Цветы целомудрия не рвущиеся в полёт
Способные лишь покачиваться на стеблях
Когда они зацвели я испугалась
Их желание раскрыться
Было столь сильным и невинным
Свободным от всего мелкого
Неужели оно означало жажду принести себя в жертву?
Я знаю у цветка есть собственная тайна
Это незримая но пронзительная поэзия
Делающая людей простыми и открытыми
Расцвет не укладывается в промежуток
от времени завязи до увядания
В одну священную
предсмертную волю
В один тяжкий заснеженный вздох жизни
Сегодняшним вечером мои белые хризантемы
Напоминают уснувшего младенца
Безмятежно шевелящего пальцами
А снег танцующий за окном
Похож на белую хризантему парящую в образе привидения
Перевод Елены СОЙНИ
Виктор Пронин БОМЖАРА ВОЗВРАЩАЕТСЯ...
Нет, ребята, не надо меня дурить, я всё в этой жизни уже знаю, во всяком случае знаю главное – ничто хорошее не может продолжаться слишком долго. А если что-то хорошее и существует некоторое время – это повод задуматься о жизни и правильности твоих представлений о ней. Вот открыли недалеко от моего дома маленький такой магазинчик, хозяйственные товары продавали. Стоило только мне полюбить его легкой, необязательной любовью – закрыли. Теперь там зал игровых автоматов, говорят, заведение более прибыльное. Аптека как-то возникла на углу, хорошая, скромная аптека без виагры, но с валидолом. Только пристрастился – приказала долго жить. Сейчас там пивной бар. Небольшой, пока еще в кружки пиво наливают, до банок дело не дошло, не растащили еще кружки благодарные посетители на сувениры. Но ходить туда опасаюсь – вдруг привыкну...
Передел собственности продолжается, куда деваться…
Магазин, аптека, бар – ладно, это терпимо, можно переболеть. Но вот женщина… Хорошая женщина, молодая и красивая, любовные записочки писала, коротенькие, но… Разве пишут длинные любовные записки? Обстоятельными бывают лишь прощальные письма. И вот только сроднился, только свет на ней клином сошелся… На моих глазах, представьте, на моих несчастных, как у побитой собаки, глазах, она тискается с каким-то поганым хмырем. Может быть, он для нее не такой уж и поганый, но все, кто при мне целуется с ней, – хмыри поганые. И поступила она так не со зла, не по испорченности своей нравственной, нет, ребята, все проще. Увлеклась, девочка, заигралась, как она выражается. И просто перестала меня видеть. В самом прямом, простите за учёное слово, физическом понимании слова. Сидел я на голубой скамейке, на набережной, никого не трогал, рядом лежала собака. Так вот, не видела она ни меня, ни собаки, ни моря. В этот момент мы с собакой и с морем в своем значении для нее уравнялись, сделались как бы несуществующими.
Конечно, увидь она меня, нашла бы местечко, где можно было… Для чего угодно не трудно найти местечко летом в Коктебеле. Кстати, и зимой тоже. Но не увидела. И очень удивилась, когда я горестно рассказал ей об этом случае. Искренняя, блин, бесхитростная. Ну, да ладно, не обо мне речь и не об оптических странностях, случающихся время от времени с некоторыми красавицами на коктебельском берегу.
Ваня, бомжара Ваня, – вот кто опять растревожил душу мою. С ним случилось примерно та же история, что и со мной. Едва только прижился он в подвале неплохого дома, только обустроил себе местечко возле трубы парового отопления – тюфяк притащил со свалки, подушку, оставшуюся от покойника, трехногую табуретку в качестве ночного столика… Пришли улыбчивые дяденьки с добрыми, но волевыми лицами и заварили арматурой все выходы и входы в подвал этого дома. Да так сноровисто, быстро, умело, что не успевшие выбежать бездомные собаки, еще неделю, подыхая от ужаса и безысходности, выли в том подвале.
И ничем Ваня помочь им не мог. Бросал сквозь прутья найденные в мусорных ящиках куски подсохшей колбасы, корки хлеба, но без воды собаки не могли это есть, а воды он не мог дать, не сумел изловчиться.
И ушел со двора, чтобы не слышать предсмертного собачьего воя. Дело вовсе не в том, что пришли во двор люди безжалостные и бездушные – о добре думали, о детях заботились, об авторитете родного города на международной арене. Какой-то важный президент приезжал на пару дней, и чтобы Москва ему понравилась, решили срочно от бродячих собак и бездомных людей избавиться. Опять же и собаки эти, и люди были переносчиками заразы, а дети от них могли заболеть и слечь с температурой, поносом и прочими детскими хворями.
Так Ваня оказался на городской свалке – это по Минскому шоссе, где-то за сороковым километром, за Голицыно. Свалка большая, просторная, почти до горизонта громоздились дымящиеся кучи мусора – день и ночь свозили сюда самосвалы отходы жизнедеятельности громадного города.
Ваня пристроился неплохо – на опушке, среди березок, но подбирался, подбирался все ближе мусор, безжалостно поглощая, деревья, полянки, тропинки. И Ваня каждую неделю переносил все дальше вглубь леса свою картонную коробку из-под большого телевизора, или, как их называют, домашнего кинотеатра. Кто-то ведь смотрел эти самые домашние кинотеатры с экраном в полстены.
Ваня был не одинок – сотни бомжей жили здесь, кормились, выясняли отношения, частенько непростые отношения. Суровость жизни многих ожесточала, но упрекать их было нельзя, найденный кусок колбасы в свежей куче мог на несколько дней продлить жизнь.
С одной из таких куч и начались события, в которые Ваня опять влип со всей необратимостью, на которые бывают способны события. Все было как обычно – приехал из Москвы самосвал, пристроился, чтоб удобнее и мусор свалить, и отъехать без помех. Поскольку Ваня оказался рядом, он первым подошел к куче. Кивнул водителю, поздравил его по своему обыкновению с хорошей погодой, тот тоже произнес что-то необязательное, дескать, удачной тебе охоты, мужик, счастливых тебе поисков и находок.
И отъехал.
Постояв у кучи, Ваня механически поддал консервную банку, отпихнул ногой газетный сверток, развернул что-то тряпочное, бесцельно потыкал палкой и тут его внимание привлек небольшой сверточек, тоже газетный. Ваня поднял его, повертел перед глазами и развернул…
И тут же отбросил, вернее отдернул от свертка руку.
Внутри газеты лежал человеческий палец.
Ваня присел и некоторое время рассматривал находку, не прикасаясь. Палец ему не понравился. Был он какой-то неопрятный, в подсохших пятнах крови и отрезан неаккуратно, наискосок. Взяв из мусорной кучи щепку, Ваня перевернул палец и увидел, что заканчивается палец длинным ногтем, покрытым красным лаком. Возраст пальца он определить не мог, поскольку тот уже и подсох, и как-то съежился. Но то, что палец женский сомнений не было.
– Так, – сказал Ваня и беспомощно оглянулся по сторонам. Но никого рядом не было и никто не мог ему посоветовать, как быть дальше. – Так, – повторил Ваня. Осторожно завернув палец в ту же газету, он сунул его в карман, ушел к березкам и забрался в свою картонную коробку.
Находки ему попадались самые разные – почти новая чашка, непочатая бутылка водки, медаль за взятие Берлина… Но чтобы человеческий палец… Такого еще не было. Ведь где-то, видимо, живет человек, которому этот палец принадлежит… Если этот человек, конечно, жив…
– Да ведь ее пытали! – воскликнул он вслух. – Значит, преступление… И, похоже, убийство… Если людям рубят пальцы… То вовсе не для того, чтобы после этого выпустить их на волю… На воле они могут навредить… Сообщить куда надо…
Дальнейшие действия Вани были спокойными и уверенными. Он уже твердо знал, как ему поступить, что делать и в каком порядке. Порывшись в своей куртке, он во внутреннем кармане нашел небольшую картонку, которая служила ему телефонной книгой. Там было всего несколько номеров, но ему в его жизни больше и не требовалось. Выбравшись из коробки, Ваня направился в дальний конец свалки, где обитал молодой, но нелюдимый бомж, у которого, несмотря на все его недостатки, было и достоинство – мобильный телефон. Кто-то на большой земле, в суровой Москве, помнил о нем и время от времени оплачивал его редкие и бестолковые звонки.
Бомжа звали Арнольд. Так назвали его родители лет двадцать назад, видимо, желая ему жизни красивой и возвышенной. Не получилось, не состоялось. Мобильный телефон – единственное, что осталось у него от прошлого.
– Я к тебе, Арнольд, – сказал Ваня.
– Прошу садиться, – бомж сделал широкий жест рукой, показывая на кучу тряпья. – Что привело тебя ко мне в столь неурочный час?
– Почему неурочный?
– Послеобеденный отдых, – пояснил Арнольд.
– Я на минутку.
– Валяй, Ваня. Всегда тебе рад. Телефон? Звонок другу?
Вместо ответа Ваня лишь развел руки в стороны. Надо, дескать, куда деваться. Арнольд молча протянул мобильник.
– Я не умею, – сказал Ваня. – Набери, пожалуйста. – И, сверившись со своей картонкой, продиктовал номер Зайцева. Трубку долго никто не поднимал, Ваня маялся, виновато поглядывая на Арнольда, он уже начал сомневаться в том, что поступает правильно, когда вдруг неожиданно в трубке раздался суматошливый голос Зайцева.
– Да! Я слушаю! Говорите! Капитан Зайцев слушает!
– Привет, капитан, – негромко проговорил Ваня.
– Кто говорит?
– Ваня.
– Какой Ваня?! – требовательно спросил Зайцев.
– Тот самый.
– Не понял? Повторите!
– Да ладно тебе, капитан, – Ваня потерял терпение, понимая, что идут драгоценные секунды, текут чужие деньги за разговор. – Ваня говорит. Бомжара на проводе.
– А! – сразу все понял Зайцев. – Так бы и сказал! Слушаю тебя, Ваня. Говори!
– Повидаться бы…
– Когда?
– Сейчас.
– Ни фига себе!
– Я теперь на свалке обитаю… Сороковой километр Минского шоссе… Буду ждать тебя у километрового столба.
– Что-то случилось?
– Да.
– А подробнее?
– Труп.
– Подробнее, говорю!
– Женский.
– Буду часа через полтора!
– Заметано, – сказал Ваня и протянул трубку Арнольду. – Отключи, я не знаю как.
– Где это ты труп обнаружил? – спросил Арнольд без интереса, из вежливости спросил, чтобы разговор поддержать.
– Да ладно, – Ваня поднялся, отряхнул штаны и, заворачивая носки внутрь, побрел в сторону Минского шоссе.
Дымились кучи мусора, свезенные со всей Москвы, среди них неприкаянно бродили бомжи, что-то искали, что-то находили, иногда перекрикивались, узнавая друг друга в прозрачном дыму. У каждого в руке была палка, крюк, кусок арматурной проволоки. Это было не только орудие поиска, это было оружие, надежное и опасное. И разборки, которые здесь случались время от времени, подтверждали, что люди эти, несмотря на кажущуюся беспомощность таковыми не были. Лохмотья, сумки через плечо, молчаливость, вернее, немногословность – все это было вынужденное, наносное и к сущности этих людей отношение имело весьма отдаленное. Мусорные кучи, и свежие, и уже почти сгоревшие, в вялом зловонном огне действительно простирались чуть ли не до горизонта. Это был целый мир со своими законами, правилами, обычаями, мир не то чтобы злобный, нет, скорее его можно назвать чреватым. Любое неосторожное слово могло обернуться дракой, а то и кое-чем покруче, вышвырнутые из жизни люди были обидчивы, настороженны и никогда нельзя было заранее предугадать, как они отнесутся к новому человеку, к неожиданному слову, нарушению сложившихся условностей.
Ваня в разборки не влезал, за лакомые кучи не дрался, никакие свои права не отстаивал, прекрасно понимая, что ни к чему это, пустое. Махнув Арнольду на прощание рукой, он, через минуту скрылся в тяжелом, стелющемся над землей дыму. К километровому столбу он вышел безошибочно и сел возле него, подстелив под себя подобранную по дороге картонку. Вот так неподвижно, не проявляя нетерпения, он мог просидеть час, два, три, не замечая проносящихся машин, проносящегося времени, проносящейся жизни.
– Привет, Ваня! – эти слова Зайцева вывели его из забытья и он слабо улыбнулся, чуть шевельнув приветственно рукой.
– Садись, капитан, – Ваня приглашающе похлопал ладошкой по траве. – В ногах правды нету.
– А где она, правда? – напористо спросил Зайцев, присаживаясь. Поначалу он хотел было пригласить Ваню в машину, чтобы там поговорить без помех, но вовремя спохватился, решив, что с бомжом лучше общаться на свежем воздухе.
– Где правда? – усмехнулся Ваня. – В дыму! – он сделал широкий жест рукой, показывая Зайцеву раскинувшуюся перед ними свалку.
– В этом?
– Дым – понятие широкое, – раздумчиво заметил Ваня и вскинул к плечу раскрытую ладонь – точь-в-точь, как это делали когда-то греческие боги, собравшись потусоваться на Олимпе. – Дым ведь не только скрывает, он и многое обнажает в нашей жизни, полной неопределенности и непредсказуемости.
– Да, видимо, ты прав, все именно так и есть, – чуть поспешнее, чем следовало, ответил Зайцев. – Слушаю тебя, Ваня.
Не произнося ни слова, Ваня поле
з в карман, вынул газетный сверток и протянул его Зайцеву.
– Что это? – спросил тот.
– Вещественное доказательство, – Ваня опять вскинул правую руку в божественном жесте, как бы говоря, что добавить к сказанному нечего.
Зайцев настороженно взял сверток, развернул и некоторое время рассматривал с озадаченным выражением лица. Потом аккуратно завернул палец в тот же клочок газеты и посмотрел на Ваню как бы даже жалостливо.
– Где ты это взял?
– Нашел… Там, – Ваня махнул рукой в сторону дымящегося пространства.
Зайцев долго смотрел на стелющийся дым, на бродящие между куч мусора зыбкие фигурки бомжей, на самосвалы, на заходящее красное солнце, которое сквозь низкий дым казалось каким-то бесформенным. Потом осторожно, искоса взглянул на Ваню и тяжко, прерывисто вздохнул.
– Возьми, – он протянул сверток. – Оставь себе. На память о нашей встрече.
– Не понял? – сказал Ваня, но сверток взял и сунул его обратно в карман.
– Ваня… – Зайцев помолчал, подбирая слова, которые не обидели бы бдительного бомжару. – Мы каждый день находим… Головы… Руки-ноги… Младенцев в целлофановых пакетах… А ты со своим пальцем… Хочешь, чтобы я всю эту свалку просеял в поисках оставшихся пальцев?
– А американцы два своих взорванных небоскреба… Просеяли.
– И что нашли? – с интересом спросил Зайцев. – Ни фига не нашли.
– А зачем просевали?
– Надо было что-то делать… – Зайцев поднялся.. – Помнишь, была школьная дразнилка… Один американец засунул в попу палец и думает, что он заводит патефон, помнишь?
– Помню.
– Тогда на этой веселой ноте мы с тобой и расстанемся. Рад был тебя повидать. В случае чего … Звони. Заметано?
Вернувшись к своему лежбищу, Ваня опрокинулся на спину, заложив руки под голову. Ноги его в коробке не помещались, они лежали на пожухлой траве, но это его не смущало. Разговор с капитаном Зайцевым нисколько его не затронул, другого результата он и не ожидал. А если и пригласил следователя, то только для очистки совести. Чтобы потом, когда кто-то, живущий в нем, спросит: «Ваня, а ты все сделал, что мог?», он имел бы право спокойно ответить: «Все».
Пока лежал он и смотрел в картонное свое небо, мимо несколько раз промелькнула неслышная тень, хотя, какой звук может издавать тень? Но эта тень была именно неслышной. Краем глаза Ваня отмечал ее появление, ее какую-то, уже нечеловеческую настойчивость. Он знал – это хозяйка окровавленного пальца. Когда долго живешь наедине с самим собой, такие вещи начинаешь замечать. Это в толпе, в разговорах пустых и тщеславных, видишь только самого себя и не замечаешь странной жизни, невидимо струящейся мимо.
– Ладно, – сказал Ваня. – Успокойся. Помню про тебя, помню.
И тень исчезла.
Ваня приподнялся и сел – размер коробки позволял сесть. Вынув из кармана сверток, он развернул его, осторожно отложил палец в сторонку и расправил на колене клочок газеты. Это был верхний левый угол газеты «Коммерсант». Номер страницы был залит уже подсохшей кровью, а вот дата просматривалась – газета вышла три дня назад.
– Очень хорошо, – пробормотал Ваня, и все свое внимание теперь уже оборотил на палец. Отсечен он был кривовато, но гладко, одним ударом. Ваня хорошо себе представил, как можно это сделать. Например, кухонным топориком, если положить палец на разделочную доску. А можно приставить к пальцу острый нож и ударить по тыльной его стороне…
Почему-то эти картины замелькали перед его глазами, более того, у него появилась уверенность, что все именно так и происходило. Маникюр на пальце был излишне красным, почти как на пожарной машине, а кроме того, лак был несвеж. На нем можно было различить царапинки, кое-где уже отвалились чешуйки. Увидел Ваня еще одну подробность – и под маникюром было что почистить, там была не только запекшаяся кровь, но и, простите, грязь.








