Текст книги "Газета День Литературы # 70 (2002 6)"

Роман Сенчин НЕЖИТЬ

Юрий Андреич тяжко вздохнул, поглядел на аккуратную, будто и не его толстыми, изуродованными работой пальцами скрученную цигарку. И предложил без паузы, без перехода: – Давай, Игорек, что ли, пропустим маленько. У? С устатку, после рабочего дня.

– У меня денег нет, – виновато-уныло развел руки хозяин.

– Да не, у меня-то есть. Полкуля комбикорма тут пихнул кой-кому. Всё равно крысы сожрут, так хоть с пользой... Посидим тихонечко, побеседуем.

– Можно, конечно. Настроение какое-то, как раз для этого.

– Во-во! – поддержал Юрий Андреич. – А пропустим, вроде и посветлей станет. – Поднялся. – Тогда побегу. Я до Егоровых, так что на одной ноге. – И, натягивая шубейку, узнал как бы мимоходом: – Зажевать-то есть чего?

– Картошка, капуста.

– У-у, милое дело. Ты тут пока... а я мигом.

Игорь наскоро и небрежно собрал на стол. Кастрюля с вареной, уже остывшей и посиневшей картошкой, два стакана, две вилки. В литровой банке морс из остатков протертой с сахаром жимолости. Из сенок принес эмалированный бак, надолбил ножом в миску заледеневшей соленой капусты... Бак оставил у двери на случай, если понадобится еще.

Осмотрел сервировку, кушанья, ухмыльнулся и сел на кровать. Только достал бумаги – опять постучали.

– Открыто же!

Дверь задергалась, туго стала уползать вглубь сенок. Из пара вместо Юрия Андреича появилась девушка в зеленом пуховике и пышной собачьей шапке с опущенными ушами Левое плечо тянет к земле туго набитая сумка.

– Добрый вечер, добрые люди! – Девушка поставила сумку и огляделась; без церемоний стала развязывать тесемки под подбородком. – Погреться можно у вас?

Игорь смотрел на нее, в руках застыли листы... Гостье в конце концов надоела его оторопь:

– Ну, встреть меня.

– Хм... – Он сунул бумаги обратно в чемодан, захлопнул крышку, поднялся. – Хм, извини... Привет... Проходи, пожалуйста...

Она засмеялась:

– Спасибо! – И наклонилась, чтоб расшнуровать мощные, на толстой подошве, ботинки.

– Нет, не надо, не разувайся. Из-под пола дует, да и грязно...

Отдав Игорю повесить пуховик, она прошла к столу.

– О, королевский ужин на двоих. Меня ждал?

– Да так... сосед должен... посидеть решили...

– Понятненько. – Девушка обежала взглядом обстановку в кухонке – разбросанные повсюду книги, буфет с дверцами без стекол, облупившейся краской, допотопный магнитофон «Томь» с расколотым и заклеенным изолентой корпусом; остановила глаза на хозяине. – Да-а, Игорек... Борода, пиджак в полоску, картошка вареная... Женька все верно описывал.

– Да?

– Да.

Стояли, глядя друг на друга. Её лицо, разгоряченное морозом, свежее, на щеках алые, будто гримом выведенные пятна; он же бледный, заросший до глаз рыжеватой, слегка вьющейся бородой... Молчали.

Но вот гостья отвела взгляд, и хозяин встряхнулся, засуетился.

– Ты садись, – подвинул ей стул. – Ф-фу, что-то я совсем... Никак не могу в себя прийти. Извини... 0на села.

– Ну, как тут?

– Нормально, по-прежнему. Живу вот... Холодно, правда. Эти дни под утро на сорока держится... Второй рамы нет, одеялом окно затянул. Все равно сифонит... печка слабая... А вообще-то, – голос его пободрел, – вообще-то – отлично!

– Понятно-понятно. Прочно, значит, в норку забился?

– Можешь и так считать. – Игорь тоже сел, взял оставленную Юрием Андреичем самокрутку. – Сейчас сосед должен бутылочку принести. Как раз... Вот отметим приезд, так сказать... Ты как собралась приехать-то? – Закурил. – До сих нор не верю.

– Прыгнула в автобус и все. Решила взглянуть, как тут наш Игорь Фролов великий поживает, как ему творится. К тому же, может, здесь учителя нужны.

Он усмехнулся:

– В сельские учительницы хочешь податься?

– Может быть...

– Как учеба?

– Неплохо. Диплом пишу.

– И на какую тему?

– Юродивые в русской литературе.

– У-у, материал богатый...

– Глухомань тут у вас. Я вот прошла, хоть и темно...

– Ты, кстати, на чем приехала? – Игорь посмотрел на будильник. – Рейсовый два часа назад как был. Задержался, что ли, опять?

– Я на том, который «Красноярск – Шушенское».

– Да ты что! и с трассы пешком? Тут же километров пять.

– Ничего, прогулялась.

– Молоде-ец...

Замолчали. Разглядывали друг друга, изучали, как близкие некогда, но давно не видевшиеся люди... Вдруг он вскочил, ткнул цигарку в пепельницу.

– Да, совсем отупел! Так-так, – увидел ведро под умывальником, полное помоями до зарубки. – Ты не скучай, я сейчас.

Сунул ноги в разношенные почти до бесформенности валенки, кинул на голову кроличью шапчонку. Взял ведро, пихнул дверь.

– Вот привезла кое-чего, – объявила гостья, когда он вернулся. – Женька мне порассказал, как ты живешь, чем питаешься. Я от этого каждый раз плачу, представляешь?

– Гм... – Игорь вытащил из ведра несколько обледенелых березовых полешков, положил сбоку печки, чтоб подсыхали. – Спасибо.

– Даже на водку какую не поскупилась! «Серебро Сибири», семьдесят пять рубликов за ноль семь литра. Вы здесь, наверное, самогон хлещете?

– Спирт. Самогон с чего гнать? А тут спиртзавод в соседнем селе... – Он уставился на горку продуктов – колбаса, консервы, пакеты с крупой, сардельки, лимоны, – протянул ошалело: – Дела-а...

– Что, может, выпьем до твоего соседа? За встречу.

– Конечно, конечно! – потянулся к бутылке. – Давай открою.

– Да она винтовая, легко. Ты лучше консерву какую-нибудь... Игорь покрутил в руках одну банку, другую. Спросил потерянным голосом:

– Какую лучше? Скумбрию? Сайру?

– Открывай сайру. С картошкой вкусно.

Пока он разрезал ножом жесть консервы, девушка скрутила крышечку бутылки, сама стала разливать.

– У, стаканы-то! – возмутилась.

– Это от чая... налет. Рюмок, извини, нет.

– Ладно, что уж. Давай, Игорь, за встречу!

Сели, чокнулись. Подождали, точно собираясь еще что-то сказать, но не собрались. Выпили.

– У-ух-х! – Гостья передернула плечами, подцепила вилкой бледно-оранжевые лохмотья капусты. – А хлеб есть?

– Нет, нету... Все не могу в магазин собраться. Картошка... А, сейчас! – Он вскочил, достал из буфета тарелки; высыпал картошку из кастрюли. – Накладывай, какая поаппетитней, а то тут с глазками есть... для себя варил... Рыба вкусная. Тыщу лет сайру не пробовал.

Некоторое время увлеченно ели. Девушка, видимо, проголодалась с дороги,

– Что-то сосед не идет, – бормот

нул Игорь. – может, кого-то встретил другого... Хорошо бы.

– Читала твои рассказы в «Просторах», – отозвалась гостья на его бормоток. – У Женьки хранятся в папочке.

– И как?

– Да так, если честно... Понимаешь, тогда, там, ты был действительно писателем, до каких-то глубин пытался добраться, а теперь стал вроде журналиста, на злобу дня. И у тебя это, вдобавок, не получается.

– Может быть...

– А на что живешь вообще?

– Н-ну, – Игорь замялся, – родители иногда помогают... Мне тут много не надо. Капуста, картошка... В ноябре девять петушков зарубил, три старых курицы. В кладовке висят. Может, приготовить? Сварю или пожарю...

Гостья улыбнулась сочувствующе-грустно, как больному или увечному :

– Оставь. Про запас. Зима длинная.

Он поймал ее эту улыбку, заговорил живей:

– Все у меня отлично. Едой сам себя обеспечиваю. Женьке, конечно, спасибо за бумагу, за стержни, ленту вот для машинки привез. А в остальном... Все отлично! – Ему не вовремя попалась на глаза банка с самосадом и голос сам собой потускнел: – Особенно когда курево есть.

– А сейчас?

– Что – сейчас?

– Есть курево?

– Вот, самосад. Он, кстати сказать, полезнее сигарет. Привыкнуть только никак не могу...

– Тогда, – девушка наклонилась, достала из сумки несколько пачек «Союз-Аполлона». – Не знаю, какие ты куришь. Когда-то, кажется, эти...

– Ух ты! Мари-инка! Вот спасибо! – Торопливо распечатав пачку, Игорь достал сигарету и закурил; шумно выпустил дым, признался: – Только сейчас понял по-настоящему, что это действительно ты.

– Что, изменилась так?

– М-м... да нет... но, вообще-то времени много прошло.

– Два года совсем не виделись. Когда ты последний раз домой приезжал?

– В сентябре позапрошлого. Два с лишним года назад.

– И как, не тянет? – В голосе желание услышать «тянет», но хозяин то ли не услышал скрытое, то ли не захотел – рубанул:

– Нет. – И поднял бутылку: – Еще по чуть-чуть?

– Наливай. Никак не могу согреться.

– Отличная водка! – выпив и наскоро закусив, похвалил Игорь. – Мы тут к другому привыкли.

– Зря институт бросил, – перебила гостья. – Вот пролетело время. Может, лучшее, а ты – в стороне. Восстанавливайся, пока не поздно. Тебя там помнят, тем более...

– Хм, да какой из меня студент уже... ты что... – Игорь махнул рукой и перевел разговор на другую тему: – Затопить?! Действительно, прохладно что-то. Да и на улице не Ташкент... – Взял спички со стола, направился к печке. – Вообще-то затапливаю обычно после восьми, но коль у меня замерзшая дама...

Она не отозвалась на эту попытку шутки, о чем-то думала. Игорь открыл дверцу топки, где уже заранее были мелконаколотые полешки, сложенные колодцем, а внутри колодца – лучинки и береста.

– Дрова экономить стараюсь, – продолжал объяснять заодно, – все лето валежник таскал, пилил ножовкой. Вроде бы много, а всегда получается, что к апрелю приходится снова идти, а в бору снега еще по колено... Днем вон плитка справляется...

– Прямо каморка какая-то, – вряд ли слыша его, сказала гостья. – А еще ведь комната есть?

– Да, но я ее законсервировал. Так теплее. Для жизни мне и этой хватает.

– Понятно. А школа тут как?

– Так... – Игорь прикрыл дверцу, вернулся к столу. – В прошлом году из средней в девятилетку переделали, последние классы теперь заочно учатся, самостоятельно. Я в одном рассказе, которые в «Просторах», писал про это...

– А с учителями?

– Ты серьезно, что ли, решила здесь? – голос Игоря стал тревожным, даже испуганным. – Зачем?

– Я пока ничего не решила. Думаю. А ты что учительствовать бросил?

– Какой из меня учитель... – Он снова прошел к печке, бросил туда два просохших сосновых полена. – К тому же голова только этим забита: плазма, ядро, пойма, масштаб... За те месяцы, пока работал, ни страницы путём не написал... Ну, кажется, разгорелось. – Сполоснул под умывальником руки. – Что, выпьем-с еще?

– Выпьем! – с несколько наигранной готовностью кивнула гостья.

– А ты изменилась, Маринка.

– В какую сторону?

– Да не пойму... Или просто давно не видел, не общался... и кажется.

– Скорее всего.

– Ну, вот волосы, по крайней мере, короткие стали.

– А, устала возиться, мешают... А что, не идет?

Игорь пожал плечами:

– Идет.

Чокнулись. Выпили. Закусили.

– Сам солил, – похвалился хозяин, заметив, что девушка с удовольствием хрустит капустой. – Вон, целый бак. На всю зиму. И вырастил сам. Огурцы, помидоры есть в подполе. Достать? Давай спущусь?

– Не надо. Ты же знаешь, у меня мама по солениям специалист – закормила.

– Как хочешь... – Игорь потер глаза, встряхнулся. – Как-то не по себе... Отвык от событий, жутковато даже.

– Из-за меня?

– Ну, вообще... ситуация.

Постучали.

– Это Юрий Андреич, – вроде обрадовался хозяин и почти выкрикнул: – Можно! Открыто!

– Зажда-ался? – Юрий Андреич еще не заметил девушку, топтался в пороге, будто бы пританцовывал. – Веришь, нет, у Егоровых спирт кончился! Пришлось до этих... Во!..

– Здравствуйте, – улыбнулась гостья на его изумление.

– Здоровенько! – поскорее снял шапку, шубейку, с бутылкой в руке прошел к столу, уселся. – А я и не знал...

– Знакомьтесь, это Марина. Вместе в пединституте когда-то учились. Она на филологическом, я на географа... – сказал Игорь. – А это Юрий Андреич, мой сосед, работает на ферме... м-м...

– Скотником, – закончил за него Юрий Андреич. – Ну, будем знакомы.

– Очень приятно.

– А если приятно, то надо закрепить этим, как его? Возлияньицем. – И он подцепил вилкой пробку своей поллитровки. девушка остановила:

– Давайте нашу сначала, а потом уже... Это спирт у вас?

– Он, он, родимый. Но он ничё, не беспокоитесь. Из него-то вот такую дорогую и делают.

Игорь поставил перед соседом стакан, тарелку. Налил всем «Серебро Сибири»; Юрию Андреичу побольше, оговорился:

– Пускай будет штрафная. Ну, за знакомство!

Юрий Андреич крепко приложился своим стаканом к двум другим, махом выпил.

– У-ух, хороша-а! Сладкая... – Закусил, продышался. – И сколь стоит такая?

– Семьдесят пять.

– Хм... на мою, значит, получку, четыре штуки взять можно, да хлебушком закусить.