Текст книги "Очерки времен и событий из истории российских евреев. 1917-1939. Книга 3"

Автор книги: Феликс Кандель

сообщить о нарушении

Текущая страница: 32 (всего у книги 35 страниц)

Командарма первого ранга Якира арестовали в поезде по пути в Москву‚ сорвали знаки отличия с орденами; со скамьи подсудимых он кричал судьям: "Посмотрите мне в глаза! Неужели вы не понимаете‚ что все это ложь?!.." В день расстрела ему было сорок один год.

Перед смертью Якир послал письмо Сталину: "Я честен каждым своим словом‚ я умру со словами любви к вам‚ к партии и стране‚ с безграничной верой в победу коммунизма". На этом письме Сталин начертал: "Подлец и проститутка"‚ Ворошилов приписал: "Совершенно точное определение"‚ Молотов подписался под этими словами‚ а Каганович добавил: "Предателю‚ сволочи и... (нецензурное слово) одна кара – смертная казнь".

Впоследствии Н. Хрущев сообщил на съезде партии: "В момент расстрела Якир воскликнул: "Да здравствует партия! Да здравствует Сталин!" Когда Сталину рассказали‚ как вёл себя перед смертью Якир‚ Сталин выругался в его адрес".

3

Иностранные евреи‚ поселившиеся в Биробиджане‚ попали под подозрение в период всеобщей шпиономании. Их считали агентами иностранных разведок‚ вербовавших себе помощников; многие из них были арестованы‚ расстреляны‚ погибли в лагерях или бесследно исчезли – переселенцы из США‚ Польши‚ Франции‚ Германии‚ Бессарабии‚ подмандатной Палестины. Время было суровое и безжалостное; приходилось лгать, чтобы выжить, притворяться на улице и на работе, славословить вождей и советский образ жизни. «Я навсегда покинул капиталистический ад и вступил на советскую землю... – писал в журнале „Трибуна“ переселенец из США. – Прежде я был лишним человеком. А теперь? Теперь я знатный гражданин своей социалистической родины, строитель социализма».

Но славословия не всегда помогали в годы террора. Один из заключенных вспоминал встречу в лагере со своим другом‚ евреем-коммунистом из Аргентины: "Он был молод‚ красив‚ жизнерадостен‚ и вот теперь лежал в палате и умирал... Я увидел старое‚ обросшее седой щетиной лицо. Глаза были приоткрыты. Он прерывисто дышал‚ на лбу блестели капельки пота... "Яша‚ не узнаешь меня? Это я‚ Иосиф..." Что-то изменилось в его лице‚ появился проблеск осмысленности. Он пытается приподняться‚ но хватается за грудь‚ долго и тяжело кашляет... Смотрит на меня и шепчет: "Где Лещинский?" – "Расстрелян в тридцать седьмом". – "Авербух?" – "Получил десять лет". – "Мечтали мы о таком?.." Через два дня его не стало".

В 1937 году советский посол в США сообщил, что прекращается прием иностранных евреев, так как в Биробиджане обнаружили разветвленную японскую шпионскую сеть. "Враги держали район в состоянии сплошного прорыва‚ чтобы подорвать веру в построение Еврейской автономной области... – разъяснили в газете "Эмес". – Этот националистический шантаж теперь разоблачен".

Репрессии коснулись всего населения Биробиджана‚ без различия национальной принадлежности. Из 311 делегатов первого областного съезда Советов арестовали 234‚ расстреляли – 114. Из 319 делегатов второго съезда Советов области репрессированы 227 человек‚ расстреляны и умерли в заключении – 166. Уничтожили одну за другой три смены руководителей Биробиджана: председателей облисполкома и райисполкомов‚ секретарей обкома партии и их заместителей, командиров воинских частей и пограничных отрядов‚ расположенных на территории области. Органы НКВД объявили о существовании корейского "повстанческого центра" – более четырех тысяч корейцев выслали в Казахстан и Узбекистан.

"Врагов народа" из Биробиджана обвинили в намерении "отторгнуть от СССР этот цветущий край и отдать его фашистским интервентам". Один из заключенных – после непрерывных пятисуточных истязаний – подписал такое "признание": "Я вместе с Либербергом и Левиным планировал создать Биробиджан-Го под властью Японии..." Расстреляли Я. Левина – в прошлом первого секретаря Биробиджанского райкома; расстреляли председателя облисполкома И. Либерберга‚ "воинствующего националиста‚ сохранившего свое нутро под маской большевика"; арестовали секретаря обкома партии М. Хавкина. В газете "Эмес" написали: "В руководстве Еврейской автономной области оказался отвратительный гнойник... Хавкин все время хвастал... будто это он разоблачил троцкистского мерзавца Либерберга и его клику. Но‚ как оказывается‚ Хавкин долгое время знал‚ что Либерберг троцкистский мерзавец‚ и он это замалчивал".

В годы "большого террора" в Биробиджане были арестованы около восьми тысяч человек. Списки репрессированных евреев включали представителей разных специальностей: фотограф‚ начальник пристани‚ директор педагогического техникума‚ дворник‚ часовой мастер‚ электромонтер‚ председатель промысловой артели‚ слесарь‚ машинист паровоза‚ библиотекарь. Арестовали сотрудников газеты на идиш "Биробиджанер штерн" и газеты на русском языке "Биробиджанская звезда". Погиб в заключении И. Форер из Аргентины, председатель колхоза "Икор" – за "шпионаж в пользу Польши". Хотели арестовать и бухгалтера колхоза, еврея из Германии; когда же выяснилось, что незадолго до этого он умер, то приказали разрыть могилу, чтобы сфотографировать тело.

По всему Биробиджану репрессировали во множестве русских и украинцев – рабочих‚ колхозников‚ руководителей производства; некоторые села обезлюдели‚ и современник тех событий вспоминал: "В 1937 году урожай выдался отменный, но убирать было некому... Пшеница сыпалась на корню‚ а зерно‚ что успели привезти на ток‚ загоралось в буртах. Арестованных из окрестных деревень свозили в наше Дежнево и размещали в сарае. После обеда к селу причалил пароход‚ и потянулась масса крестьян‚ насильно оторванных от земли и родных очагов‚ под усиленной охраной к пароходу... Обезумевшая от горя толпа... двинулась вдоль берега за пароходом. Картина была потрясающая. Казалось‚ сама река стонала и рыдала".

Жизнь в Еврейской автономной области продолжалась‚ возводили фабрики и заводы‚ но теперь уже подневольным трудом. На территории области располагались несколько отделений ГУЛАГа‚ которые насчитывали более двадцати тысяч заключенных.

4

К 1938 году разгромили общины русских католиков Москвы и Ленинграда‚ репрессировали мусульманских священнослужителей и лютеранских пасторов‚ закрыли в Ленинграде буддийский храм‚ а его служителей расстреляли по обвинению в шпионаже в пользу Японии. Отправляли в лагеря православных священников‚ старообрядцев‚ баптистов и толстовцев‚ – раввины и главы подпольных иешив не избежали общей участи. В годы «большого террора» были расстреляны или погибли в заключении раввин Бердичева Ш. Фридман‚ раввин белорусского города Койданово Б. Израэлит‚ раввин Саратова И. Багатин‚ раввин Полтавы Д. Гринперс‚ раввин из Киева Х. Тверский‚ раввин Борисова Я. Режик, раввин Шклова М. Файнштейн, раввин Я. Шапира из украинского города Лубны (замучен на допросах), раввин из Одессы Х. Фишман и другие.

С начала 1930-х годов в Москве и Подмосковье проходили аресты раввинов и религиозных деятелей. В конце 1937 года осведомитель сообщил в НКВД‚ что раввин главной московской синагоги Ш. Медалье заявил в частном разговоре: "Еврейская религия в СССР... загнана в подполье... Биробиджан – советская колония. Еврейскому народу необходимо сплочение... чтобы спастись от наступления коммунизма в СССР". Раввина Ш. Медалье‚ его сына и зятя, председателя правления московской общины М. Брауде и группу религиозных евреев обвинили в шпионаже в пользу Польши и поддержке подпольных хедеров и иешив. Раввина и еще несколько человек расстреляли, остальных арестованных отправили в лагеря; власти официально сообщили‚ что в Москве раскрыто "вражеское гнездо раввинов"‚ которые "выполняли задания фашистских разведок".

В 1937–1938 годах в Ленинграде прошли аресты раввинов и верующих евреев‚ которым предъявили обвинения в "контрреволюционной пропаганде"‚ – более двадцати человек погибли в заключении. В 1937 году расстреляли без суда девять хахамов – религиозных еврейских лидеров грузинского города Цхинвали. В следующем году раввина Давида Баазова в Тбилиси приговорили к высшей мере наказания за участие в подпольной сионистской деятельности; смертный приговор заменили ссылкой в Сибирь.

Ф. Баазова‚ из воспоминаний (после вынесения отцу смертного приговора): "Бабушке сказали‚ что суд отложили... После ареста отца она установила пост "до прихода Давида". И вот пошел девятый месяц‚ как она постится четыре раза в неделю‚ а Давид вместо дома отправился в камеру смертников. Кто скажет ей об этом? Она ни на что не жалуется. Все принимает от НЕГО как благо‚ за все благодарит ЕГО. Она садится одна за стол... произносит кидуш и медленно читает Агаду... Девяностолетняя бабушка‚ при свете свечей‚ одна справляет седер. У нее большое потомство – дети‚ внуки‚ правнуки, праправнуки... Но никто‚ никто не пришел сегодня в наш дом‚ чтобы не омрачить себе праздник Песах. Или страх‚ страх гонит всех евреев подальше от нашего прокаженного дома? Свечи медленно догорают. Бабушка проглатывает кусочки пищи вместе со скупыми слезами..."

В 1939 году арестовали раввина Днепропетровска рабби Леви Ицхака Шнеерсона и еще несколько евреев; их признали участниками "антисоветского еврейского клерикального подполья"‚ сослали в Казахстан‚ и рабби Шнеерсон (отец седьмого Любавичского ребе) умер по окончании ссылки. Кое-где синагоги продолжали действовать, а председателями правлений назначали людей‚ далеких от религии‚ послушно выполнявших приказания; один из них сообщал о своих заслугах: "Именно я удалил из синагоги (Ленинграда) ритуалы: резку птиц‚ обрезание‚ венчание‚ разводы... и прочие атрибуты". В 1940 году в единственной синагоге Ленинграда не оказалось раввина‚ и некому было провести осенние праздники.

В деревне Ильинка Воронежской области жили геры – русские крестьяне‚ принявшие иудаизм. Раввин З. Либерман был у них также резником‚ меламедом‚ кантором в синагоге‚ делал обрезание новорожденным мальчикам; он организовал в деревне производство талесов на продажу и поставку в Воронеж кашерного мяса. В 1937 году в Ильинке закрыли синагогу и конфисковали свитки Торы; рава Либермана арестовали‚ и он погиб в заключении. Многие годы крестьяне Ильинки помогали семье своего раввина; в конце двадцатого века большинство жителей деревни переехало в Израиль.

5

Руководящих работников карательных органов страны назначали и смещали по решениям Политбюро; они проводили массовые репрессивные акции по указаниям сверху и по собственной инициативе‚ а потому стали ответственными за уничтожение и содержание в лагерях миллионов людей. С 1931 по 1933 год шло строительство Беломор-Балтийского судоходного канала‚ соединившего Белое море с Балтийским; это была первая крупная стройка‚ выполненная принудительным трудом‚ на которой погибло около ста тысяч заключенных. По окончании работ оставшихся в живых – с добавлением новой рабочей силы – перебросили на строительство канала Москва–Волга. В те годы начальником ГУЛАГа был М. Берман‚ начальником строительства Беломорканала – Л. Коган.

Во время НЭПа приехал из Турции Н. Френкель (до революции – прораб строительных работ на Украине)‚ которого арестовали‚ осудили на десять лет заключения по уголовному делу и отправили на Соловки. По всей видимости‚ Френкель предложил властям план реорганизации принудительных лагерей и способ повышения производительности труда заключенных – введением разных норм питания в зависимости от дневной выработки. Его привезли к И. Сталину на продолжительную беседу, после чего Френкеля освободили‚ назначили начальником производственного отдела ГУЛАГа‚ затем – начальником работ на строительстве Беломор-Балтийского канала‚ по окончании которых наградили орденом Ленина. Он был энергичен‚ деловит‚ изобретателен; в книге о Беломорканале о нем сказано: "Глаза следователя и прокурора‚ губы скептика и сатирика... Человек большого властолюбия и гордости‚ для которого главное – власть безраздельная. Если надо‚ чтобы его боялись, – пусть боятся".

Френкель командовал строительством второго пути Байкало-Амурской железнодорожной магистрали‚ был заместителем начальника ГУЛАГа‚ начальником Главного управления лагерей железнодорожного строительства; во время войны с Финляндией выполнял правительственное задание – построить за три месяца силами заключенных железную дорогу в Карелии, для подвоза военной техники и боеприпасов. Получил еще два ордена Ленина‚ в звании генерал-лейтенанта ушел на пенсию.

А. Солженицын (из книги "Архипелаг ГУЛАГ"): "Френкель был выдающихся способностей не только в коммерции и организации. Охватив зрительно ряд цифр‚ он их суммировал в уме. Он любил хвастаться‚ что помнит в лицо сорок тысяч заключенных и о каждом из них – фамилию‚ имя‚ отчество‚ статью и срок... Голос у него был гнусавый‚ обычно спокойный. Рост – низенький. Носил Френкель железнодорожную генеральскую папаху‚ синюю сверху‚ красную с изнанки‚ и всегда‚ в разные годы‚ френч военного образца... Жил он‚ как Троцкий‚ всегда в поезде‚ разъезжавшем по разбросанным строительным боям... Любил звонить на объекты по ночам‚ поддерживая легенду о себе‚ что никогда не спит... Умер в Москве в пятидесятые годы в звании генерал-лейтенанта‚ в старости‚ в почете и покое. Мне представляется‚ что он ненавидел эту страну".

Евреи – руководящие работники НКВД были в основном ровесниками двадцатого века; их социальное происхождение разнообразно: из семьи торговца‚ сапожника и портного‚ пекаря и сторожа‚ столяра‚ печника и кровельщика‚ врача‚ учителя‚ журналиста и счетовода‚ владельца типографии и хозяина кирпичного завода. Некоторые из них закончили гимназию‚ прослушали курсы в университете‚ но большинство проучилось лишь один–три класса в начальной школе или в ремесленном училище (около 40% руководящих работников НКВД разных национальностей имели начальное образование‚ еще 40% – среднее или незаконченное среднее). В числе прочих чекистов евреев награждали орденами‚ знаками "Почетный работник ВЧК-ОГПУ" и "Заслуженный работник НКВД". В 1937 году‚ к двадцатилетию создания ВЧК‚ опубликовали список награжденных сотрудников: из 407 человек – 56 евреев.

Перемещения в системе НКВД были нередки в связи с чистками аппарата‚ а потому руководители этой организации не засиживались долго на одном месте – порой на несколько месяцев до ареста. После московских процессов уничтожили многих ответственных работников НКВД и следователей, тех‚ кто непосредственно участвовал в подготовке и проведении суда‚ знал методы воздействия на обвиняемых‚ понимал механику невиданных прежде массовых репрессий. Это была "ликвидация ликвидаторов": за годы "большого террора" казнили несколько тысяч сотрудников НКВД; некоторые успели застрелиться перед арестом или выброситься из окна. Были расстреляны все комиссары государственной безопасности первого и второго ранга – их звания приравнивались к званиям генерала армии и генерал-полковника. Расстреляли наркома НКВД Г. Ягоду. Расстреляли наркома Н. Ежова и заклеймили его методы названием "ежовщина".

На основании архивных материалов исследователи выделили 570 руководителей карательных органов СССР за 1934–1941 годы; еврейское присутствие среди них было значительным до 1938 года‚ а затем пошло на убыль. Н. Хрущев свидетельствовал‚ что наркомы внутренних дел Ежов и Берия проводили чистку евреев в НКВД. Убирали не только евреев‚ но и работников "иностранных национальностей" – немцев‚ поляков‚ латышей‚ а также представителей других народов. К 1941 году были расстреляны или погибли в заключении примерно 85% поляков из списка в 570 человек‚ 75% евреев‚ 70% латышей‚ 40% белорусов‚ 32% русских‚ около 26% украинцев‚ – взамен уничтоженных шёл набор новых сотрудников‚ и в руководстве НКВД увеличивалось количество русских и украинцев.

Террор постепенно утихал‚ его размеры – по сравнению с прошлым – уже не казались чудовищными. Наркомом НКВД назначили Берию, кое-кого возвратили из лагерей‚ и в этом усмотрели наступление лучших времен; оптимистам показалось‚ что самое страшное осталось позади. Р. Конквест, историк: "К моменту падения Ежова было арестовано не менее пяти процентов населения – каждый двадцатый... Следователи по-прежнему спрашивали обвиняемых – кто ваши сообщники? Таким образом‚ за каждым арестом автоматически следовало еще несколько. Если бы репрессии продолжались еще некоторое время и каждый подсудимый называл двух-трех сообщников‚ то новая волна поглотила бы десять–пятнадцать процентов населения‚ а потом – тридцать–сорок пять процентов... Террор достиг крайнего предела. Продолжать было невозможно – экономически‚ политически и даже физически: следователей не хватало‚ тюрьмы и лагеря были забиты до отказа. А между тем массовый террор выполнил свою задачу. Страна была подавлена".

Ф. Баазова‚ из воспоминаний: "С утра и до поздней ночи всюду – на улицах‚ в домах и учреждениях – гремело радио и слышались песни‚ восхваляющие "вождя народов" и его "верного и испытанного соратника... "саблю‚ вынутую из ножен" – Берия. Древние прекрасные грузинские застолья превратились в арену идолопоклонства‚ где каждое слово‚ каждая песня служили выражением преклонения и безграничной благодарности "творцу счастливой жизни", величайшему сыну Грузии. Но за этим шумным и веселым миром был другой‚ незримый мир‚ где... убитые горем люди со страхом и трепетом скрывали свою трагедию".

6

К началу 1937 года в составе местных карательных органов (без учета работников главного управления НКВД) было 15 570 русских (65%)‚ 2509 украинцев (10‚5%)‚ 1776 евреев (7‚4%)‚ 980 белорусов (4‚1%)‚ 426 армян (1‚8%)‚ 363 татарина (1‚5%)‚ 298 грузин (1‚2%)‚ 256 латышей (1‚1%)‚ 169 казахов (0‚7%)‚ 144 поляка (0‚6%).

К весне 1937 года высший командный состав НКВД насчитывал 111 человек – нарком внутренних дел СССР и его заместители‚ начальники главных управлений‚ наркомы внутренних дел союзных и автономных республик‚ начальники управлений НКВД краев и областей. Евреи составили среди них в том году 37‚8% (42 человека)‚ русские – 31‚5% (35 человек)‚ латыши – 7‚2% (8 человек)‚ украинцы – 5‚4% (6)‚ поляки – 4‚5% (5)‚ грузины – 4‚5% (5)‚ белорусы – 2‚7% (3 человека). К концу 1939 года высший командный состав НКВД насчитывал 172 человека. После проведенных чисток и набора новых сотрудников русские составили 64‚5% (111 человек)‚ украинцы – 16‚9% (29)‚ грузины – 7% (12)‚ евреи – 3‚5% (6)‚ белорусы – 1‚7% (3 человека)‚ латыши‚ поляки и немцы – ни одного.

Генрих Ягода, еврей, из семьи печатника – работал учеником провизора‚ в 1907 году примкнул к анархистам‚ имел партийные клички Сыч‚ Тёмка‚ Одинокий‚ Галушкин; затем вступил в партию большевиков. С 1923 года – второй заместитель председателя ОГПУ‚ руководил разведкой и контрразведкой органов безопасности; с 1934 года – нарком внутренних дел СССР‚ член ЦК партии‚ генеральный комиссар государственной безопасности, один из организаторов массовых репрессий в СССР. Награжден двумя орденами Красного Знамени и орденом Ленина; учредил в НКВД особую группу‚ которая разрабатывала сильно действующие яды. Переведен на должность наркома связи‚ расстрелян в 1938 году по делу "антисоветского правотроцкистского блока".

Яков Агранов, еврей, из семьи рабочего – закончил четыре класса училища. С 1933 года заместитель председателя ОГПУ‚ затем первый заместитель наркома внутренних дел СССР‚ комиссар государственной безопасности первого ранга. Награжден двумя орденами Красного Знамени‚ расстрелян в 1938 году.

С 1934 по 1941 год евреи занимали должности наркомов внутренних дел союзных республик – порой на непродолжительные сроки‚ как и прочие работники НКВД. И. Леплевский руководил наркоматом внутренних дел Белоруссии‚ а затем Украины; Б. Берман был наркомом НКВД в Белоруссии‚ М. Раев – в Азербайджане‚ Н. Райский – в Узбекской ССР‚ Л. Залин – в Узбекистане и Казахстане (расстреляны в 1937–1940 годах). Заместителями наркома внутренних дел СССР были М. Берман‚ Л. Бельский‚ С. Жуковский и М. Фриновский‚ незадолго до казни ставший наркомом военно-морского флота СССР (ликвидированы в 1939–1941 годах). Евреев назначали наркомами внутренних дел автономных республик – Башкирской‚ Татарской‚ Мордовской‚ Северо-Осетинской‚ Немцев Поволжья (уничтожены в годы "большого террора").

А. Беленький – член партии большевиков с 1902 года‚ получил знак "Почетный работник ВЧК-ГПУ" N 3 (после Ф. Дзержинского и Я. Петерса). Начальник охраны председателя Совнаркома В. Ленина (1919–1924 годы)‚ начальник специального отряда по охране руководителей страны‚ особоуполномоченный при наркоме внутренних дел. Расстрелян в 1941 году.

Я. Серебрянский‚ в прошлом член партии эсеров – был на нелегальной работе ОГПУ в Палестине‚ Бельгии‚ Франции‚ руководил операцией по похищению из Парижа царского генерала А. Кутепова; в 1937–1938 годах стал начальником спецгруппы НКВД по проведению террора и диверсий за границей. Награжден двумя орденами Красного Знамени и двумя орденами Ленина. Приговорен к высшей мере наказания в 1941 году‚ амнистирован и освобожден. Вновь попал в тюрьму в 1953 году‚ после ареста Л. Берии‚ умер в заключении во время следствия.

Г. Люшков‚ еврей из Одессы – депутат Верховного Совета СССР‚ начальник управления НКВД Дальневосточного края. Принимал участие в репрессиях того времени‚ награжден орденом Ленина; в 1938 году получил приказание приехать в Москву. Понимая‚ что подошла его очередь‚ сумел переправить семью в Финляндию‚ а сам бежал в Маньчжурию и попросил у японцев политическое убежище. Опубликовал в газетах серию интервью‚ разоблачавших сталинский террор‚ был советником при генеральном штабе японской армии; убит в 1945 году при невыясненных обстоятельствах и тайно кремирован под именем японского военнослужащего.

В 1922–1929 годах начальником Иностранного отдела ОГПУ (внешней разведки) был М. Трилиссер‚ впоследствии секретарь исполкома Коминтерна (расстрелян в годы "большого террора"). В 1935–1938 годах эту должность в НКВД занимал А. Слуцкий‚ награжденный двумя орденами Красного Знамени. Он принимал деятельное участие в уничтожении социалистической партии Каталонии‚ члены которой воевали на стороне республиканцев в Испании; лидеры этой партии не соглашались с политикой коммунистов‚ а потому их обвинили в троцкистском заговоре и расстреляли.

В 1938 году Слуцкого отравили в кабинете заместителя наркома НКВД М. Фриновского‚ предложив чай с пирожными‚ начиненными цианистым калием. Было объявлено‚ что смерть наступила от сердечного приступа; в официальном некрологе Слуцкого назвали "бесстрашным бойцом за дело рабочего класса‚ чье имя было известно во всех уголках СССР и наводило ужас на врагов" (через два месяца после этого Слуцкого посмертно исключили из партии как "врага народа"; участников отравления расстреляли). Затем недолгое время обязанности начальника Иностранного отдела НКВД исполнял С. Шпигельглас (уничтожен в 1938 году).

Операцией по ликвидации Троцкого (операция "Утка") руководил еврей Н. Эйтингон‚ организатор многих акций НКВД на Западе. Выполнив задание‚ Эйтингон вернулся в Москву‚ был принят Сталиным‚ награжден орденом Ленина‚ назначен заместителем начальника Главного разведывательного управления Красной армии. Во время Отечественной войны Эйтингон стал заместителем начальника особого отдела по организации сопротивления в тылу врага‚ провел много времени в партизанских отрядах‚ получил звание генерал-майора и орден Суворова. После войны участвовал в добывании атомных секретов США‚ но в 1952 году его сняли со всех должностей и поселили на даче под Москвой‚ где он жил под охраной в полной изоляции‚ без посетителей‚ радио и газет.

После смерти Сталина был арестован Л. Берия и его "особо доверенные люди"; Эйтингона привезли к следователю‚ и он сказал в ответ на грубое обращение: "В свое время Иосиф Виссарионович обещал‚ что‚ пока он жив‚ ни один волос с моей головы не упадет. А вы так со мной разговариваете‚ что я понимаю: нет в живых товарища Сталина". Эйтингона приговорили к двенадцати годам заключения; когда он отбыл полностью этот срок и вернулся в Москву‚ на вокзале его встречали старые друзья – с цветами‚ шампанским и ордером на квартиру в столице. Сын Эйтингона сказал об отце: "Он был предан идее и верил‚ что дело‚ которому он служил‚ приближает час торжества высоких идеалов".

К началу 1940 года в центральном аппарате НКВД русские составляли 84% (3073 человека), украинцы – 6% (221), евреи – 5% (189), белорусы – 1,25% (46 человек).

***

В сентябре 1937 года начался новый год по еврейскому летосчилению. Этот год, год немыслимого террора, в буквенном обозначении на иврите называется «тирцах», что в переводе означает – «убей».

Трудно установить точное количество арестованных в годы "большого террора", о которых впоследствии сообщили семьям: "репрессирован незаконно, реабилитирован посмертно". Английский историк Р. Конквест приводит следующие примерные цифры (без учета арестованных за уголовные преступления): "В тюрьмах и лагерях на январь 1937 г. – около 5 миллионов. Арестовано между январем 1937 г. и декабрем 1938 г. – около 7 миллионов. Итого 12 миллионов. Из них расстреляно – около 1 миллиона. Умерло в заключении в 1937–1938 гг. – около 2 миллионов. Итого погибших – около 3 миллионов. В заключении на конец 1938 года – около 9 миллионов..." По оценкам исследователей, не более десяти процентов заключенных, арестованных в 1936–1938 годах, выжило в лагерях на голодном пайке и непосильной работе.

Официальные советские данные расходятся с этими цифрами. Из секретной записки комиссии Президиума ЦК КПСС о нарушениях законности в период культа личности И. Сталина (1963 год): "Всего за 1937 и 1938 годы арестовано 1 372 392 человека‚ из них расстреляно 681 692 человека..." (количество заключенных‚ умерших в лагерях от недоедания и болезней‚ не указано). Для сравнения: в 1912 году количество сосланных на каторгу в Российской империи составило 32 000 человек, общее число заключенных – 183 949; в стране было 700 тюрем, которые могли вместить 200 000 человек.

***

Жертва режима – одна из неисчислимого множества.

В 1926 году экономист Яков Оссовский написал статью о необходимости многопартийной системы в СССР, о праве на легальное существование меньшевиков и эсеров, так как нормальное развитие страны невозможно без свободного обмена мнениями. И. Сталин назвал автора статьи "врагом партии"; Н. Бухарин написал в газете "Правда", что идеи Оссовского "расшатывают... основу диктатуры пролетариата, единство нашей партии и ее главенствующее положение в стране". Оссовского исключили из партии за "пропаганду буржуазной идеологии"; он отказался признать свои ошибки и решил уехать в Иерусалим, где жил его отец. Жена Оссовского умерла; после многих хлопот разрешение на выезд получили его дочери – десяти, двенадцати и шестнадцати лет. В 1934 году они уехали к дедушке, а Оссовского вскоре арестовали, обвинили в контрреволюционной деятельности и в намерении нелегально "перейти персидскую границу". Обвиняемый ответил на это, что он не контрреволюционер, однако готов пойти на все, чтобы оказаться возле своих детей.

Его отправили в психлечебницу и в истории болезни записывали не только состояние здоровья, но и "антисоветские разговоры" с другими больными; среди прочего Оссовский критиковал политику коллективизации деревни, отказывался от советского гражданства, требовал освободить его от "НКВД СССР, который содержит его в режиме мордобоя, пыток и унижений". Во врачебном отчете отмечено: во время прогулки Оссовский начертил на песке формулу и разъяснил больным, что строгости политического режима прямо пропорциональны величине государственной задачи и обратно пропорциональны уму правящего класса. Письма Оссовского в Палестину не попадали по назначению; в них он жаловался, что ему "не хватает только Иерусалима, дорогих детей и исследовательской работы".

В 1940 году Оссовского перевели из психбольницы в следственную тюрьму, откуда он жаловался М. Калинину: "НКВД умерщвляет меня как отца моих детей, как сына моего народа, как труженика для науки. В нечеловеческих условиях я вчерне подготовил следующие труды: "Происхождение Израиля", "Моисеева демократия", "Закон социальных равновесий", "Три синтеза". Я должен все это держать в голове или писать микробисером и быть обворованным – это тоже пытка". В 1942 году Яков Оссовский умер в тюрьме; его внуки и правнуки живут в Израиле.

***

Н. Мандельштам‚ из воспоминаний: "Ничто не связывает так‚ как общее преступление: чем больше запачканных‚ замешанных‚ запутанных‚ чем больше предателей‚ стукачей и доносчиков‚ тем больше сторонников у режима‚ мечтающих‚ чтобы он длился тысячелетиями..." – "Люди‚ живущие при диктатуре‚ быстро проникаются сознанием собственной беспомощности и находят в ней утешение и оправдание своей пассивности... Мы все пошли на мировую: молчали‚ надеясь‚ что убьют не нас‚ а соседа..." – "Раздавленные системой‚ в построении которой так или иначе участвовал каждый из нас‚ мы оказались негодными даже на пассивное сопротивление. Наша покорность разнуздывала тех‚ кто активно служил этой системе‚ и получался порочный круг. Как из него выйти?.."

***

У наркома внешней торговли А. Розенгольца при обыске обнаружили в заднем кармане брюк листок бумаги. На этом листке его жена записала фрагменты из псалмов царя Давида‚ чтобы они отвели беду от мужа. Прокурор А. Вышинский прочитал на заседании суда при веселом оживлении зала: "Восстанет Бог‚ рассеются враги Его‚ убегут ненавидящие Его от Него..." – "Как это попало к вам в карман?" Розенгольц пояснил: "Перед моим уходом на работу жена положила мне в карман. Она сказала‚ что это на счастье". Вышинский: "И вы несколько месяцев носили это "счастье" в заднем кармане?.." Прокурор подмигнул публике. Раздался хохот. Слушание дела закончилось. Подсудимых расстреляли.

Отрывок из девяносто первого псалма‚ записанный на том листке: "Живущий под покровом Всевышнего в тени Всемогущего обитает. Скажу Господу: убежище мое и крепость моя – Бог мой‚ на которого полагаюсь‚ ибо Он спасёт тебя от сети птицелова‚ от мора гибельного. Крылом Своим Он укроет тебя и под крыльями Его найдешь убежище..."