Текст книги "Записки военного врача"

Автор книги: Федор Грачев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 14 страниц)

– Вам в третий отсек. «Когда и как мы били немцев»?

– И ныне, и присно, и во веки веков! – отозвался профессор Мавродин.

– Вам, Владимир Васильевич, во второй отсек…

Напоминаю, пишется это не только по записям, но и по памяти. Может быть, некоторые темы или фамилия докладчика не совсем точны.

Профессор Мавродин и доцент Геронтий Валентинович Ефимов, заведующий кафедрой истории Востока, жили в первом этаже нашего госпиталя, в библиотеке исторического факультета. Профессор Мавродин писал статьи о героическом прошлом русского народа, говоря о неизбежности разгрома фашистов. Владимир Васильевич часто читал лекции в воинских частях и госпиталях. Геронтий Валентинович выступал главным образом по вопросам текущей политики и международного положения.

Виктор Соловей

рожит месяц. Госпиталь набирает силы. Здание обжито и освоено.

Будучи на казарменном положении, мы жили все это время бок о бок и малость познали друг друга – кто есть кто. Почувствовали взаимопонимание. Верно, у каждого свой характер, но у всех одно общее – готовность в любую минуту сделать все возможное для раненых.

Двадцать первого октября шел очередной прием раненых. Около носилок хлопотала невысокая женщина – опытный хирург седьмого отделения Евгения Львовна Соловей. Ее сын, восьмилетний Витя, жил за шкафами в коридоре отделения. От мужа, находившегося на фронте, она не получала никаких вестей. Но у Евгении Львовны еще теплилась надежда. И все окружающие поддерживали это чувство, оберегая ее от мрачных предположений, тем более что она готовилась вновь стать матерью. Собственно, Евгении Львовне вовсе не полагалось находиться на работе – ей был предоставлен отпуск по беременности. Однако она продолжала работать. И вот во время приема раненых начался массированный обстрел района. Совсем рядом – оглушительный разрыв снаряда. Здание качнуло так, что с потолка обрушилась штукатурка. В приемном покое вылетели стекла. Запахло не то серой, не то жженой резиной.

– Ой! – вскрикнула Евгения Львовна и, побледнев, присела на скамью. – Помогите!..

К ней подбежала Эдя Золотницкая, сестра-хозяйка приемного покоя. Скамью быстро оградили ширмой. Оттуда послышались глухие стоны. Потом они стихли. Затем раздался жалобный писк человечка, заявившего о своем появлении на свет.

Под грохот разрывов снарядов – родился человек!

Евгению Львовну увезли в родильный дом. А Витя по-прежнему жил за шкафами в коридоре. Раненые очень любили его, делились с ним своим пайком.

Знали ли об этом Ягунов и Луканин? Не могу утверждать, но согласно приказу пребывание в госпитале посторонних лиц воспрещалось. За нарушение виновные подвергались взысканию.

И вот, вскоре после того как Евгения Львовна была отправлена в родильный дом, Ягунов, делая обход седьмого отделения, увидел в коридоре Витю. Мальчуган юркнул в одну из палат. Дети в то время быстро взрослели. Витя тоже понимал что к чему.

Вслед за ним в палату вошел Ягунов. В палате Вити не оказалось. Как в воду канул!

От приметливого Ягунова не ускользнуло, что раненые ведут себя по-иному, не как всегда. На вопросы отвечают быстро и односложно, словно желая, чтобы поскорее закончился обход.

Но Ягунов не торопился, стал проверять чистоту в палатах. Начальник отделения Горохова и старшая медицинская сестра Сорокина – начеку! У Ягунова зоркий глаз. Когда он был доволен, то всегда говорил:

– Вот так хорошо, хотя можно лучше!

Но если проведет пальцем по прикроватной тумбочке или подоконнику и – боже упаси! – обнаружит пыль, тогда – беда!

На сей раз все обошлось благополучно, без замечаний.

Закончив обход, Ягунов задержался около шкафа, оставленного еще осенью кафедрой философского факультета, и взялся за ключ, торчавший в дверце.

– Товарищ начальник, там книги! – приподнялся староста с койки.

– А-а! – протянул Ягунов. – Книги? Ну-ну… – И пошел к выходу. Но вдруг оглянулся и запросто сказал: – Может быть, лучше эти книги отправить в детский дом?..

В детский дом Витю не отправили. Он остался в госпитале.

Евгения Львовна возвратилась из родильного дома одна: младенец умер от истощения. Она проработала у нас до февраля сорок второго года, потом была назначена начальником хирургического отделения в другой госпиталь.

После нам стало известно: летом Евгения Львовна получила горестное извещение о смерти мужа. В августе сорок второго, вместе с Витей, она эвакуировалась на Большую землю.

Ныне Евгения Львовна живет и работает в Ленинграде. Витя, теперь уже Виктор Михайлович, – старший художник по свету в Большом театре кукол.

Новое назначение

епе произошло внезапно: меня вызвал Ягунов. Его серые глаза смотрели на меня доброжелательно, даже мягко.

– Вот какое дело. Назначаю вас врачом-диетологом. Временно, конечно.

Я ошеломлен: ожидал чего угодно, только не этого.

– Вопросами питания больных я никогда не занимался. Диетология требует…

– …правильной ориентировки в назначении диеты, – подхватил Ягунов. – Она должна не только поддержать силы раненых, но и способствовать скорейшему выздоровлению. Вы это хотели сказать?

Начальник госпиталя зашел мне «в тыл», отрезая «пути отступления». Но я еще пытаюсь сопротивляться:

– Согласен, это очень важно. Но, повторяю, вопросами диетологии я никогда не занимался…

Кончики ягуновсних усов, как крылья бабочки, вздернулись кверху. Все в госпитале уже знали: это плохой симптом.

– Я до войны, к вашему сведению, не обследовал гигиену уборных, не выводил вшей и клопов. А теперь занимаюсь и этим.

– Да, но я хочу объяснить вам, профессор…

– Не профессор, а начальник госпиталя! Военного! Вы намерены выполнять мой приказ?

Ягунов встал. Поднялся и я:

– Слушаюсь, товарищ начальник госпиталя!

– Примите дела от доктора Введенской. Действуйте! Желаю успеха.

Ягунов взял с письменного стола толстую книгу.

– Это руководство по клинике лечебного питания, – сказал он. – Возьмите! Приказываю: хорошенько проштудируйте! Учебник вам поможет. Как надо есть, знают все. А вот как накормить больного, раненого – это настоящая наука.

Побрел в ординаторскую. Положил книгу в шкаф. Никак еще не мог смириться с приказом Ягунова.

Принимать от Введенской было почти нечего. Своей кухни госпиталь пока не имел. Пищу приготовляли в университетской столовой и приносили к нам в бидонах из-под молока. В пути все остывало. Моя «диетология» пока что заключалась в составлении меню. Я продолжал работать на отделении.

Госпиталь начал строить пищевой блок в бывшем общежитии, в первом этаже. Начальник пищеблока Мельник достал котлы, инвентарь и оборудование. Окончание работы задержала кладка плит. Кирпичи есть, а печников нет.

Помог комиссар. Он созвал всех политруков отделений:

– Есть ли у нас ранены® печники?

В ответ – молчание.

– Не знаете? Это очень плохо, – сухо заметил Луканин. – Ведь я говорил вам: надо знать о раненых все, вплоть до деталей их биографии. Да будет вам известно, что у нас есть два печника: один – в третьей палате пятого отделения, другой – в седьмой палате шестого отделения. А нам надо хотя бы восемь печников. Через час жду ваших сведений.

Раскрывался Луканин более трудно, чем Ягунов. Молчаливый, медлительный, он казался скрытным. Но с каждым днем мы убеждались, что Луканин обладает замечательным качеством: оставаясь незаметным, он замечал во много раз больше, чем мы.

Через час восемь печников с увлечением взялись за работу.

Санитары, медицинские сестры, дворник Голубев подносили со двора кирпичи.

Плиты сложили в три дня. С 4 ноября пищу для раненых стали приготовлять в собственной кухне.

В отсутствие руководящего повара Ларисы Николаевой составлять меню приходилось с поваром Дмитрием Ивановичем Смирновым. Ему было под шестьдесят, всю жизнь он проработал в первоклассных ресторанах. Отсюда соответствующие привычки и манеры. Составлять с ним меню-раскладки было сплошным мучением. Сидя за столом и обтирая платком лысину, повар говорил:

– Что? Опять каша овсяная! Да разве это работа! Ни одного серьезного блюда. Сегодня мне знаешь что приснилось? Будто делаем мы с тобой раскладку и я тебе диктую: на первое – суп Пьер ле Гранд и суп тортю. По выбору. На второе – пуляр фарси и канар де Руан с груздями. Тоже, значит, по выбору. А на сладкое – тутти-фрутти… Э, да что там сны рассказывать! – тяжело вздыхал старик. – Ну, как там дальше у нас?

Большинству блюд повар давал ресторанные названия. Неприятности по этому поводу доставались, конечно, мне.

– Выбросьте эти дурацкие консоме из головы! – злился Ягунов, утверждая меню. – У нас не «Европейская» гостиница…

Мне приходилось только виновато молчать.

Спустя некоторое время после моего вступления в новую должность меня вызвали к Ягунову.

– Садитесь! Как дела с книгой, которую я вам дал? Одолеваете?

Я смешался: дальше первых страниц я не двинулся. Просто не было времени.

– Понемногу одолеваю, товарищ начальник! – неуверенно ответил я.

Глаза Ягунова посветлели.

– И что вы успели почерпнуть из учебника?

– Автор предлагает разграничить два понятия: диетическое и лечебное питание. Первое – для здорового человека, второе – для больного…

– Очень похвально! – обласкал меня Ягунов своим иронически-лучезарным взглядом. – Дальше?

– Лечебное питание – мощный терапевтический фактор, имеющий большое значение при всех без исключения заболеваниях…

– Благодарю! Молодец! Можете идти!

Надо ли говорить, в каком состоянии вышел я из кабинета Ягунова.

– Зачем вызывал? – спросил Савицкий.

– Подвел ты меня! – сказал я.

Дело было в том, что в день назначения меня диетологом я поделился своей тревогой с Савицким, сетуя на приказ Ягунова – штудировать объемистый учебник, когда и без того дел невпроворот.

– В этом нет никакой необходимости, – успокоил тогда меня Савицкий. – Ягунов вертится с утра до ночи. Не будет же он тебя экзаменовать? Толковый повар и сам знает, как кого кормить…

Я согласился с Петром Устиновичем. Нам обоим тогда искрение казалось, что вся история с этой книгой – ненужная затея Ягунова. Ох как мы оба заблуждались! Ягунов умел смотреть далеко вперед. И как бы он ни «вертелся с утра до ночи» – никогда и ничего не забывал.

Семеныч

род окаянный! Что у тебя, руки отвалятся дать лишнее полено? – кричала на дворе уборщица.

– И до чего же ты непонятливая бабенка! – удивлялся Голубев. – Ну чего скандалишь? Дрова-то не мои. Я человек государственный! У соблюдаю, что мне велено! Получай, что полагается. По приказу…

Семеныч, конечно, прав. В госпитале введен строжайший учет расходования топлива. Площадку для дров и угля огородили проволокой. Жесткий контроль за расходом топлива был возложен на начальника КЭЧ интенданта третьего ранга Сидорова, а отпускал его из склада по талонам сам Семен Ильич.

Он теперь уже – «большой начальник». Пятнадцать уборщиц госпиталя переведены на должность дворовых рабочих для пилки, колки и подноски дров. Ими командовал Голубев.

– А я что, для себя прошу! – не унималась уборщица. – Для стирки бинтов надо! Креста на тебе нет!

– Не тарахти, православная! – уговаривал Семеныч. – Давай талон и тово, уходи! Знаешь мой характер…

По-своему была права и уборщица. И Семеныч, конечно, понимал это. Действительно, много дров расходовалось и на стирку использованных бинтов и марля из-под гипса по методу, предложенному Чинчарадзе и Гороховой.

Но что поделаешь, норма оставалась нормой. А Голубев, которого в шутку называли королем топлива, за этим тщательно следил.

Голубев числился в штате госпиталя дворником, но фактически он был правой рукой начальника КЭЧ Сидорова, ибо знал здание как свои пять пальцев. И чего только не было в его кладовой! Гвозди, топоры, молотки, лопаты, пилы, тачки. Всякие хозяйственные принадлежности, которые выручали работников госпиталя в минуту жизни трудную. Семеныча любили вот за эту хозяйственность, за грубоватую, но приветливую простоту, общительность и постоянную всем помощь. Ладный, крепкий, с прокуренными усами – вот таким Семеныч всем нам и запомнился.

Он воевал в германскую и гражданскую. В эту войну Семеныч с первых же дней явился в добровольческий пункт, но его не взяли в армию: к чему-то придралась медицинская комиссия.

Шли дни. Положение в осажденном городе ухудшалось. Уже в конце сентября в столовой университета, где мы питались, стало голодновато. Меню выглядело так: суп, где «крупинка за крупинкой гонялась с дубинкой», на второе – кусочек мяса, к нему гарнир из свеклы или чечевицы.

Наступил ноябрь. Госпиталь готовился к двадцать четвертой годовщине Великого Октября. Во всех помещениях проводилась уборка. Одновременно с этим командование госпиталя принимало меры по борьбе с воздушными налетами врага. Еще раз хорошо проверена подготовка подразделений противовоздушной обороны госпиталя, пожарной команды и восстановительной дружины.

Все мы понимали, что в ноябрьские дни немцы будут злобствовать больше, чем всегда. Они сбрасывали листовки: «Сегодня будем бомбить, завтра будете хоронить».

Четвертого ноября, в холодный и пасмурный вечер, я в числе прочих был назначен в усиленную охрану госпиталя.

Темень – хоть глаз выколи! В двух шагах ничего не видно. И будто нет ни города, ни улицы, ни домов, ни людей…

Вокруг здания ходят четыре человека.

Со стороны Менделеевской линии – начальник материального обеспечения госпиталя Зыков.

По Тифлисской улице – политрук Харитонов, секретарь комсомольской организации.

Позади госпиталя – секретарь партийной организации Галкин.

По Биржевому проезду – я.

Обхожу свой участок под сводчатой каменной галереей. Сто метров в одну сторону, сто – в другую. Вслушиваюсь в затаенную тишину.

Вдруг вблизи послышались чьи-то шаги.

– Стой! Кто идет? Пароль?

– «Винтовка», – голос Ягунова. – Отзыв?

– «Смерть гитлеровцам!»

– Как проходит дежурство?

– Спокойно. Только очень темно…

Меня прервал отчаянный кошачий вопль.

Карманными фонариками мы освещаем тротуар.

Почти рядом – форточка окна. В ней по пояс застрял боец пожарной охраны госпиталя Михаил Смирнов. В руках – мешок. Из него – кошачий вопль.

– Это что за… оперетта? – крикнул Ягунов.

– Вот… домой собрался…

– Через окно? Как это называется?

– Увольнительной не дали.

– А почему с кошкой?

– Семью… крысы одолевают.

– Немедленно обратно! А утром – ко мне!

Из мешка вырвался пушистый рыжий кот санитарки Петровой – Микеша, которого в нашем отделении раненые называли Микентием. Микентий заметался у нас под ногами и скрылся в темноте. А Смирнов исчез в форточке.

– Надо же придумать такое, – буркнул Ягунов. – Смотреть в оба!

– Есть смотреть в оба!

Под сводчатой галереей здания глохнут шаги начальника госпиталя.

«Узнает Дарья Васильевна о попытке Смирнова утащить и съесть ее Микешу, устроит она Смирнову скандал», – подумал я.

Хожу и хожу. Сто метров в один конец, сто – в другой.

В памяти всплывают картинки мирного быта. Год назад в это время ленинградцы возвращались с торжественных праздничных собраний.

Сейчас вокруг – никого. Люди только на крыше госпиталя. Там дежурят посты противовоздушной обороны. Уличный репродуктор разносит монотонный звук метронома: «тук-тук! тук-тук!». Паузы между воздушными тревогами. Тишина длится недолго. Раздается пронзительный вой сирен. Холодный воздух темной ноябрьской ночи наполнил нарастающий надсадный гул авиационных моторов.

Засверкали зарницы зенитного огня.

В темном небе встали голубые столбы прожекторных лучей. Они, как щупальца, шарили, рыскали по небу. Пересекались, сплетались, останавливались, будто советуясь между собой. Наконец шесть лучей, прочертив небо, нащупали фашистский самолет и взяли его в перекрестие. Он плыл серебряной точкой.

Из госпиталя выбежали люди. Запрокинув головы, теснясь друг к другу, они следили за самолетом. Не обращая внимания на холод, выстрелы зениток, все жаждали одного: гибели фашистского стервятника.

Совсем близко от госпиталя послышалась частая дробь выстрелов.

– Ростральцы! – раздался одобрительный возглас.

Так мы называли зенитчиков, которые занимали позицию близ Ростральных колонн.

Зенитный огонь становился плотнее, интенсивнее. Вокруг бомбардировщика возникли разрывы зенитных снарядов.

– Мажут! – возбужденно и громко крикнул кто-то в темноте.

– Уйдет, подлец! Ей-богу, уйдет! – раздался тревожный женский голос.

– Тише!

– Не уйдет, стерва! – услышали мы голос Голубева.

– Ну, раз Семеныч сказал, тогда…

В это время рядом с бомбардировщиком пронесся наш юркий «ястребок». От него – нити трассирующих пуль. Вражеский летчик сделал маневр и скрылся в темноту. Но нет! Опять схвачен прожектористами. И снова наш «ястребок»! Что это? Яркая вспышка!

– Аминь!

– Долетался!

– Одним стервятником стало меньше!

– Как сказал Семеныч, так и вышло! – освещая друг друга карманными фонариками, шутили работники госпиталя.

– Ну что, друг! Наша взяла! – сказал Ягунов Семенычу.

– Наша всегда возьмет, Сергей Алексеич! – уверенно ответил Голубев, видимо польщенный тем, что начальник обратился к нему, как к равному.

И мне невольно вспомнились годы моей учебы. Кто учился в Военно-медицинской академии в Ленинграде, тот помнит, наверное, Матвея – служителя клиники профессора Турнера.

Для больных и посетителей клиники Турнера этот чуть сгорбленный седой и усатый человек был всего-навсего простым служителем. Но мы-то знали ему цену. Тридцать с лишним лет работал он в этой клинике и был неразлучен с Генрихом Ивановичем Турнером, обаятельным ученым с мировым именем. Крупнейший советский хирург, травматолог и ортопед, он пользовался исключительной любовью и уважением слушателей академии. Турнера и Матвея связывала долголетняя, крепко устоявшаяся дружба.

Матвей был неплохо знаком с десмургией, учением о наложении различного рода повязок. На практических занятиях он являлся для нас незаменимым советчиком и консультантом. Неизменно присутствуя на всех лекциях своего профессора, Матвей помогал Генриху Ивановичу при демонстрации больных, муляжей и препаратов.

Однажды во время одной из таких лекций Матвей увлекся своими объяснениями и начал громко разговаривать.

– Матвей! – крикнул ему профессор Турнер. – Кто из нас будет читать лекцию? Ты или я?

Матвей вздернул очки на лоб и, взглянув на профессора сверху вниз, невозмутимо ответил:

– Ладно уж, читай! – И махнул рукой.

Аудитория вздрогнула от смеха.

И вот теперь, слушая разговоры Ягунова с Семенычем, я вспомнил профессора Генриха Ивановича Турнера и Матвея.

На другой день, 5 ноября, выяснилось, что прошедшей ночью мы были свидетелями исключительного героизма молодого летчика-истребителя. Младший лейтенант Алексей Севастьянов, преследуя вражеский бомбардировщик, настиг его и таранил. Сбитый «хейнкель-111» рухнул в Таврический сад, а Севастьянов благополучно опустился на парашюте.

По этому поводу в госпитальной газете «За Родину» появилось стихотворение «Сало и могила». Автор – Григорий Махиня из «морской палаты». Пулеметчик восторгался стихами Ольги Берггольц и сам писал стихи. Смысл стихотворения Махини сводился к ответу на вопрос: «Зачем немцы пришли в Россию?» «За салом, – отвечал Махиня. – Но сала не будет, а фашистов злую силу мы уложим всю в могилу!»

Для наглядности под этим стихотворением Сулимо-Самуйло поместил выразительную карикатуру: за решеткой сада – сбитый бомбардировщик. Над обломками торчит хвост с фашистской свастикой. В нее вбит кол.

Этот кол редактор стенгазеты снабдил краткой, но выразительной надписью: «Во! И боле ничего!»

Что же касается эпизода с котом в мешке Михаила Смирнова, то он стал известен всему госпиталю. Вызванный к Ягунову, боец пожарной охраны откровенно рассказал о настоящей причине своей попытки – хотел помочь голодающей семье…

В праздничный день

тро 7 ноября началось артиллерийским обстрелом. Впервые ленинградцы праздновали годовщину Великого Октября в тяжелой и суровой обстановке осажденного города.

Здание госпиталя украшено флагами. Они огнем полыхали в морозном воздухе. К раненым пришли родные и знакомые. Принести что-нибудь из продуктов они не могли. Кое-кто поделился помидорами. В праздник взрослым выдали по пять соленых помидоров.

Начальники отделений, политруки, врачи, медицинские сестры – все находились в коридорах, встречали посетителей и провожали их в палаты.

Многолюдно было в клубе и красных уголках, которые организовали и оборудовали наши шефы. Пришли, разумеется, и университетские «родственники» раненых. К празднику общественные организации университета собрали три тысячи пятьсот рублей и на эти деньги купили подарки. Сегодня они раздали их раненым, не имеющим в Ленинграде ни родных, ни знакомых. Студенты пришли с музыкальными инструментами. Из красных уголков доносились негромкие песни, переливчатые звуки гитар и мандолин.

Заглянул в третью, «морскую палату». Ну, конечно, как я и ожидал, там тоже гости.

Рядом с койкой Григория Махини сидела Дарья Васильевна Петрова. Санитарка штопала кому-то носки. Она могла в этот день штопать и не в палате, а у себя в комнате. Но разве может она не присутствовать в палате, когда пришли гости? Ни в коем разе!

Гости сидели за столом. Их трое: девушка и два молодых человека.

– Что же нам еще спеть? – спросила девушка, черноволосая студентка, положив пальцы на гриф гитары.

– «Раскинулось море широко!» – не задумываясь, ответил Вернигора.

– «Закувала та сыва зозуля…» – просит Махиня. Гости сконфуженно переглянулись.

– Мы это плохо знаем. Лучше споем «Широка страна моя родная».

Ровно, слаженно звучат голоса. Слышен тенорок Вернигоры, бас Григория Махини, им вторит Папаня. И вскоре начинает петь вся палата. Дверь открыта. Около двери столпились легкораненые и посетители. Они тоже запели. Песня вырвалась в коридор, и звучит она ввысь и вширь, по всему этажу здания.

– Спасибо вам от всей палаты! – благодарит Вернигора, когда кончилась песня. – Девушка, как вас зовут?

– Лида. А вас?

– Володя. Вы в магию верите?

– В магию? Что вы! Конечно, нет…

– Тогда смотрите!

Вернигора засучивает левый рукав. Правой достает из-под подушки гривенник. Показывает его Лиде и всем. После этого «втирает» монету в обнаженную руку. Показывает пальцы. Гривенника нет!

– Подойдите ко мне! – приглашает Лиду Вернигора.

И вынимает гривенник из кармана кофты нашей гостьи.

Смех, аплодисменты.

– Никакого мошенства, одно проворство рук! – смеется Вернигора. – Два года в Маньчжурии учился!..

Время для посещения раненых истекает. Посетители покидают палаты. Встала и тетя Даша.

– А теперь чтобы в палате было тихо! – произнесла она таким тоном, словно хотела сказать: «Ребята, не баловаться!»

Позднее в этот день я увидел в вестибюле госпиталя нашего «короля топлива» Голубева. Семеныч о чем-то не мог столковаться с начальником приемного покоя Елизаветой Михайловной Михайловой.

– Ну хорошо! Согласна, возьмем! Но сейчас идите спать! – уговаривала Семеныча Михайлова. – А то неровен час – увидит Ягунов, пропишет вам ижицу!

– Я пойду… Михална. А Мгу мы возь-мем! Истинный господь! Ка-ак пить дать.

Семеныч был изрядно навеселе.

– Семен Ильич, а где вы раздобыли? – спросил я.

– Вытря-хивал. По кап-лям!

На праздник раненым было выдано вино. Бутылки после раздачи сдали на склад. Семеныч не поленился и «вытряхивал» из каждой посудины «по каплям».