Текст книги "ЖУРНАЛ «ЕСЛИ» №9 2007 г."
Автор книги: ЕСЛИ Журнал
Жанры:
Классическое фэнтези
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 20 (всего у книги 21 страниц)
***
На роль предтечи отечественной НФ, на мой взгляд, Циолковский явно не тянет. Зато несомненна его роль в создании близкого по духу жанра – НФ-очерка.
Да и некорректно, с формальной стороны, называть его очерки фантастикой – когда всем ходом развития науки в XX столетии догадки Циолковского одна за другой материализовались, превратились в сугубую повседневность.
Он писал о сварочных работах в открытом космосе, о переходных камерах-шлюзах, солнечных батареях, оранжереях на орбитальных станциях, об ощущениях, которые испытывает человек, парящий в невесомости – вплоть до подробностей, которые он знать не мог, а просто гениально угадал. В деталях описывал будущие проекты преобразования жизни людей в космосе, переустройства всего околосолнечного пространства в новый, комфортабельный и просторный дом землян. В письме от 12 мая 1905 года в редакцию газеты «Биржевые ведомости» (странное название рядом с именем Циолковского, верно?) он четко формулировал свою цель: «Работая над реактивными приборами, я имел мирные и высокие цели: завоевать Вселенную для блага человечества, завоевать пространство и энергию, испускаемую Солнцем».
В первой повести «На Луне» автор, не мудрствуя лукаво, отправляет героя на нашу небесную соседку во сне – как в добрые старые времена (вспомним хотя бы Кеплера). Почему Циолковский, четырьмя годами раньше написавший работу «Свободное пространство», не воспользовался им же открытым способом передвижения в космосе, остается загадкой.
В этой ранней повести вообще много робкого, недоговоренного – начинающий автор пробует материал на ощупь, еще не зная, что он должен разъяснить читателю, а о чем лучше умолчать. Например, героя, проснувшегося в безвоздушном пространстве, тем не менее совсем не тяготит отсутствие скафандра. Циолковский же отделывается великолепной, с точки зрения литературной кухни, репликой: это, мол, загадка, ответа на которую он не знает.
И все-таки для своего времени это была настоящая научная фантастика – дерзкая, увлекательная, быстро нашедшая своего читателя. Неслучайно легендарный издатель Иван Дмитриевич Сытин, до того открывший русскому читателю Эдгара По, Джека Лондона, Жюля Верна, сразу же схватился за произведение дебютанта.
Первый и столь удачный опыт вдохновил учителя из Калуги – в короткий срок были написаны книги (по объему они сходили за брошюрки) «Изменение относительной силы тяжести на Земле», «Грезы о Земле и небе и эффекты всемирного тяготения», девять глав повести «Вне Земли».
В первой, названной откровенно неудачно (там речь идет о каких угодно планетах, но не о нашей), описан грандиозный Большой тур по Солнечной системе. Автор подробно описывает физические условия на разных планетах и размышляет о населяющих их формах жизни, включая разумных существ. И, кстати, впервые делает великолепные предвидения относительно будущей астроинженерной деятельности сверхцивилизаций. Позже он развил эти идеи в философских работах: «Каждая планета устраняет все несовершенное, достигает высшего могущества и прекрасного общественного устройства. Объединяются также ближайшие группы солнц, млечные пути, эфирные острова…» Знатоку фантастики не составит труда перечислить тех, кто развивал аналогичные идеи в НФ – начиная с ефремовского Великого Кольца.
«Грезы о Земле и небе» – еще не художественное произведение, но уже и не документальный очерк. Циолковский ставит классический мысленный эксперимент в духе последующей НФ: что будет, если?… («Тяжесть на Земле исчезла, но пусть воздух останется, и ни моря, ни реки не улетучиваются. Устроить это довольно трудно, предположить же все можно».)
А самая литературная из его книг – это повесть «Вне Земли». Полностью она впервые опубликована лишь в 1920 году – тиражом в три сотни экземпляров. В книге есть интрига, намечены герои (а не просто «рассказчики») и речь идет не только о природных явлениях или технических достижениях, но и о социальных переменах в будущем, какими они виделись Циолковскому. Конечно, все это очень условно и приблизительно; да и персонажи носят подчеркнуто говорящие фамилии – француз Лаплас, англичанин Ньютон, немец Гельмгольц, итальянец Галилей, американец Франклин. Только русский почему-то назван… Ивановым, хотя ему-то и принадлежит честь открытия способа межпланетного путешествия.
В повести много темного, неясного. Почти все, писавшие о ней, упирали на научно-технические прогностические идеи, и это справедливо: именно последние подробнее «расписаны», а кроме того, выдержали проверку временем. Однако когда я перечитывал книгу, внимание привлекли другие, ранее казавшиеся несущественными детали. Фон, который сам автор, видимо, вполне представлял себе, но не счел нужным расшифровывать читателю.
Что может означать, к примеру, этот странный мини-пролог, названный «Замок в Гималаях»? «Между величайшими отрогами Гималаев стоит красивый замок – жилище людей. Француз, англичанин, немец, итальянец и русский недавно в нем поселились. Разочарование в людях и радостях жизни загнало их в это уединение. Единственною отрадою их была наука. Самые высшие, самые отвлеченные стремления составляли их жизнь и соединяли их в братскую отшельническую семью. Они были баснословно богаты и свободно удовлетворяли все свои научные прихоти…»
Тут буквально каждое предложение может послужить отправной точкой для построения сюжета, обрисовки образов!
Или другой пассаж, требующий какого-то продолжения, развития, но… так и «провисший»: «Все это были люди разочарованные, нравственно потрясенные. Кто потерял трагически жену, кто детей, кто потерпел неудачи в политике и был свидетелем вопиющей неправды и людской тупости. Близость городского шума и людей растравляла бы их раны. Величие же окружающей гористой местности, вечно блестевшие белоснежные горные гиганты, идеально чистый и прозрачный воздух, обилие солнца – напротив, успокаивали их и укрепляли».
А короткие главки, рассказывающие о жизни на Земле в 2017 году… Циолковский их почти не развил, оставив только предельно лаконичные конспективные наброски.
Можно лишь пожалеть, что для него самого земное будущее не представляло столь же острого интереса, как «небесное». Как знать, не потеряли ли мы еще и самобытного утописта, который мог бы дать пищу для размышлений о наших земных делах, если б не был всецело одержим звездами.
Сам Циолковский, впрочем, хорошо представлял себе время, когда взойдет, начнет плодоносить и эта космическая нива. В 1913 году он написал пророческие слова: «Основной мотив моей жизни: сделать что-либо полезное для людей, не прожить даром жизнь, продвинуть человечество хотя немного вперед. Вот почему я интересовался тем, что не давало мне ни хлеба, ни силы, но я надеюсь, что мои работы, может быть, скоро, а может быть, в отдаленном будущем – дадут обществу горы хлеба и бездну могущества».
Сколько и чем придется заплатить за «хлеб и могущество», утописты-романтики, как правило, не думают. За них это делают другие – циники и прагматики.
РЕЦЕНЗИИ
Владимир ВАСИЛЬЕВ
СОКРОВИЩЕ «КАПУДАНИИ»
Москва: АСТ-Хранитель, 2007. – 317 с.
(Серия «Звездный лабиринт»).
8000 экз.
Сегодня, кажется, редкий фантаст не пытается что-то доказать мейнстриму: ну, хотя бы банальное, что, мол, фантастика тоже литература… Кто-то роман без диалогов напишет, кто-то на 300 страниц лекцию о Боге прочтет. Главное – чтобы как у них, в толстых журналах. Эксперимент! Постмодерн! Графоманы из МТА и те пытаются выдать что-нибудь такое-эдакое с оглядкой на толстожурнальную вечность (sic!), что уж говорить про авторов со стажем. Собственно, просто хорошая фантастика – та, которая не стремится в списки букеровских номинантов – большая редкость.
Лично мне В.Васильев симпатичен какой-то непрошибаемой и непотопляемой любовью к «чистой» фантастике, которую интересно читать хоть в метро, хоть дома; которая вызывает теплую ностальгию по детству, по звездным армадам Гамильтона и экзотике Буссенара.
В последнее время, правда, новых крупных вещей у Васильева выходило до обидного мало – все больше переиздания. Новый роман приятно порадовал. И нетривиальной идеей, и увлекательностью, и уверенностью литературного языка.
Ни космических битв, ни ведьмаков в книге нет. Зато есть новое Средневековье – результат глобальной катастрофы, есть сокровище затонувшего корабля, многочисленные охотники за этим сокровищем, штурманы, заклинающие ветра, и их загадочные кошкоподобные спутники – кассаты, а также морские пираты, живые скелеты, корабль-призрак и, конечно, Большая Тайна. И очень много ностальгии по приключенческим книгам вроде «Капитана Сорвиголовы» и морским сагам.
В произведении сошлись любимые васильевские приемы: забойный сюжет, романтика приключений, альтернативная география, смешение НФ и фэнтези. В общем, все то, что и должно быть в настоящей фантастической книге.
У романа всего один очень серьезный недостаток. Он слишком быстро заканчивается.
Евгений Харитонов
Селия ФРИДМАН
ПОЖИРАТЕЛИ ДУШ
Москва: АСТ-Хранитель, 2007. – 414 с.
Пер. с англ. Н.И.Виленской.
(Серия «Век Дракона»).
3000 экз.
Британская писательница Селия Фридман сначала получила известность как автор научной фантастки. Впрочем, по признанию самой писательницы, ее всегда привлекало в фантастике паранормальное, а не железные игрушки. Так что творческая эволюция Фридман вполне закономерна – от вольно-научной космооперы через синтез фэнтези и НФ к чистой фэнтези. «Пожиратели душ» – первая книга новой фэнтезийной трилогии.
Еще до написания романа Фридман предупреждала, что это далеко не типичная фэнтезийная сага, а произведение серьезное и мрачное. Грозила читателям даже ночными кошмарами – что, конечно, вызывало дополнительный интерес. Насчет кошмаров не скажу – после определенного количества прочитанной фэнтези и всевозможной мистики их, видимо, ждать не приходится. В остальном автор не лукавила. Здесь мир потустороннего поворачивается темной стороной. Добра в этом мире и не видно. С одной стороны – древнее зло, те самые «пожиратели душ». Но и защищающая пребывающий в опасности мир магия тоже гибельна – герои расплачиваются за каждое применение своих способностей собственными жизненными силами.
Впрочем, и философичность романа преувеличивать не следует. Да, на первый план выходят внутренние терзания персонажей, их личная судьба оказывается важнее судеб мира. Но психологизм оттеняется огромным количеством стандартных приемов авантюрной фэнтези – от пробудившегося отчего-то Зла до хитросплетений династической грызни за престол. Селия Фридман, впрочем, действительно пытается таким языком говорить о серьезных вещах. На это указывает и упоминание в самом начале реального (будто бы) прототипа главной героини. Впрочем, судить о месседже трилогии по первому роману было бы рискованно. Пока при желании можно вычитать и банальный уже феминизм, и апологию оккультизма, и, напротив, предупреждение о его опасности…
Сергей Алексеев
Виктор БЕНЬКОВСКИЙ, Елена ХАЕЦКАЯ
АНАХРОН-2
Москва: Круги, 2007. – 672 с.
3000 экз.
Роман «Анахрон» собрал целый полк поклонников, обменивавшихся время от времени любимыми цитатами и восторженно закатывавшими глаза при упоминании главных героев. Он вышел в 2000 году, а второй книги, написанной еще в 1997-м, пришлось ждать аж 10 лет. Непростая у нее сложилась издательская судьба. Долгожданный выход «Анахрона-2» вызвал ликование тех, кто так полюбил первую книгу.
Лучше получилось? Хуже?
Однозначно хуже, если не сказать оглушительно плохо, написана вводная повесть ко второму роману – «Лантхильда». Это какой-то другой язык повествования: серый, тоскливо-монотонный… Надо ли было включать этот текст в книгу только ради того, чтобы дать краткий пересказ «предыдущей серии»? Определенно – не стоило.
Основное повествование наполнено смесью интеллектуализма и трэша. Мелькают картинки жизни ленинградского андеграунда, группировавшегося вокруг «сайгонского» сообщества хиппи и рок-музыкантов; чудесным образом происходит возрождение всей этой пестрой жизни в конце 1990-х, когда уже сильно взрослые дяди и тёти создают нечто вроде коммуны. И тусовка заменяет собой традиционную семью – не к тому ли идет современная жизнь? Любезная главному герою вандальская дева Лантхильда, вывалившаяся к нам из «темных веков», оказывается на обочине хипповой круговерти. Авторы размышляют, как «сайгонское поколение», всей жизнью своею «заточенное» на неудачу, пережило крушение привычной советской жизни, оказалось в бедственном положении, кое-где кое-как приспособилось, но никогда о сталинских корнях «советского ретро» не жалело. Хотя и притягивала их бездна прошлого…
В общем, многомудрая книга – «Анахрон-2». И сделана добротно.
А все же «Анахрон» лучше своего продолжения. Это красивая романтическая сказка о том, как жили да были он и она, а между ними жила любовь. Ничего сложного. Но что может быть важнее этого?
Дмитрий Володихин
Роберт БЮТТНЕР
СИРОТЫ. УДЕЛ СИРОТЫ
Москва: АСТ, 2007. – 572 с.
Пер.с англ. А.Азова и В.Дюбова.
(Серия SF).
3000 экз.
Есть книги, очень напоминающие хорошие римейки старого кино: вроде бы ничего нового, и сюжет знаком, а смотреть все равно интересно. Именно к таким произведениям относятся романы Р.Бюттнера. Прочитываются они как своеобразный римейк сочинений Р.Э.Хайнлайна.
События в дилогии начинаются следующим образом: неизвестные космические агрессоры бомбардируют Землю ракетными снарядами. Разрушено множество городов. Миллионы жертв. Вскоре выясняется, что нашу планету атаковали разумные слизни, явившиеся из глубин Галактики и обосновавшиеся на Ганимеде. Вступить с ними в переговоры невозможно, компромиссов они не признают, остается одно – уничтожить захватчиков. С этой целью создаются специальные ударные отряды, куда зачисляют только тех, чьи родственники погибли при орбитальных бомбардировках. Далее – подробное описание муштры и армейских будней главного героя Джейсона Уондера, постепенно превращающегося из расхлябанного оболтуса в настоящего солдата, машину для убийств. А затем Джейсона отправляют на Ганимед – в самое пекло. Во второй книге борьба Уондера с «псевдоголовоногими» слизняками продолжается как в глубоком космосе, так и на Земле.
Думаю, дочитавшие до этого места, уже узнали источники вдохновения Р.Бюттнера: хайнлайновские «Космический десант» и «Кукловоды». Правда, и сам писатель влияния великого предшественника не скрывает, и переводчики этот факт подчеркивают. Иногда создается впечатление, что они сознательно стилизуют текст под лучшие переложения книг Хайнлайна на русский язык. Что же касается содержания, то еще раз повторюсь: читать интересно, несмотря на вторичность. Испытываешь ностальгию, как в случае, если бы в руки попал доселе неизвестный роман самого Грандмастера. Тем же читателям, у кого стойкая аллергия на джингоистскую и воспевающую армию прозу Хайнлайна, Бюттнера лучше игнорировать.
Глеб Елисеев
Ник ПЕРУМОВ
СЕМЬ ЗВЕРЕЙ РАЙЛЕГА: ТЁРН
Москва: ЭКСМО, 2007. – 480 с.
180 000 экз.
В средние века по Европе путешествовали труппы бродячих актеров-гистрионов. Репертуар их состоял, как правило, из зарисовок на библейские темы. На каждого актера приходилось несколько ролей за раз. Устранить сходство между различными персонажами – дело мастерства. Но даже самый невнимательный из зрителей со временем подмечал, что голос Адама подозрительно созвучен интонациям царя Ирода.
Примерно то же происходит и с мирами Ника Перумова.
Что же мы имеем? Опять концепция множества планов. Опять стандартная фэнтези с классическим набором – ЭЛГП (эльфы, люди, гномы + прочие). Опять Вселенная на грани фола. На сей раз глобальный негатив проявляется через «гниль» – странное заболевание с различными дополнительными «бонусами». Серьезным товарищам до всяких там болячек дела нет. У них геополитика. Вполне себе АДНДешная компания, во главе с очень правильным персонажем по имени Тёрн, отправляется в очень любимый Перумовым многоуровневый квест.
Искателям нового и необычного здесь поживиться практически нечем. Зато поклонники перумовского стиля свое получат: от многостраничных малосодержательных диалогов, с которыми автор ничего не может поделать (прут, заразы, и все тут!), до масштабных сцен вооруженного мордобоя с интенсивным спеллкастингом. То есть добротная фэнтези без сюрпризов.
Немало воды утекло с тех пор, как в книжном магазине «Стожары» молодому автору Нику Перумову передали учебник русского языка. Теперь перед нами популярный писатель, выпускающий конкурентоспособный, востребованный продукт. И очень жаль, что при столь большом потенциале он продолжает использовать до отказа выработанную тему.
Средневековые театры со временем расширили свой репертуар светскими пьесами. Хочется надеяться, что творчество Ника Перумова также однажды преобразится и переживет свой ренессанс.
Николай Калиниченко
Юлия ОСТАПЕНКО
ПТИЦЕЛОВ
Москва: АСТ-Хранитель, 2007. – 544 с.
(Серия «Заклятые миры»).
3000 экз.
Бывают романы, посвященные постепенному взрослению героя. Бывают романы, посвященные алхимической трансформации человека, проходящего последовательно через альбедо, нигредо, рубедо. Бывают романы о духовном перерождении… Бывают всякие романы. Но роман-излечение – это воистину редкость.
Начало книги – плоть от плоти прежних опусов Ю.Остапенко: молодой задорный душегуб Марвин и немолодой подлейший циник Лукас соревнуются в совершении пакостей друг другу. Оба они чувствуют себя людьми, которые органически неспособны проигрывать. Оба они готовы ради победы сделать все, что угодно. Голову кому-нибудь снести? Девицу похитить? Нарушить слово, ударить в спину? Какие, право, пустяки.
В первых книгах Юлии Остапенко темная игра мерзавцев разного калибра, мучающих друг друга из любви к самому процессу, занимает все повествование. «Птицелов» сворачивает в другую сторону по прошествии трети текста. Далее два главных героя начинают понемногу меняться. Автор аккуратно наводит читателя на переоценку персонажей. Если на первых двух сотнях страниц подлость и жестокость центральных персонажей воспринимаются как род силы, лихости, умения понимать людей и манипулировать ими, то далее все это начинает ассоциироваться с… болезнью. Этической недостаточностью. В начале: хоть и подонки, но до чего круты! В дальнейшем: хоть и круты, но ведь подонки… И автор принимается за излечение парочки… впрочем, по-прежнему самыми радикальными методами. Остапенко полощет своих персонажей в страданиях и потерях. Под занавес они превращаются в людей, понимающих значение слов «долг», «любовь», «вера», они идут на самопожертвование, желая обрести высшее прощение своему эгоизму.
Попробуем заметить благодатную эволюцию и героев, и самого автора, распрощавшегося, будем надеяться, с мрачным куражом первых книг.
Дмитрий Володихин
КРУПНЫЙ ПЛАН
ПРАКТИКА НАУЧНЫХ РЕВОЛЮЦИЙ
Нил СТИВЕНСОН. РТУТЬ. АСТ – ХРАНИТЕЛЬ
Сергей ШИКАРЕВ
Девять с лишним сотен страниц романа «Ртуть» – первая часть трилогии «Система мира», подлинного Opus Magnum американского писателя Нила Стивенсона. Действие книги развивается на протяжении нескольких десятилетий, с середины XVII до начала XVIII века, и наряду с вымышленными персонажами видное место в этой истории занимают такие фигуры, как Исаак Ньютон, Роберт Гук и Готфрид Лейбниц, а кроме того, бродяги, особы королевской крови и государственные мужи. «Широкоэкранное барокко» – точное определение для этого труда Стивенсона.
«Ртуть» логически наследует одному из наиболее известных произведений писателя – «Криптономикону». Не менее объемный и столь же многогранный роман описывал криптографические войны второй мировой, особенности современного кладоискательства, а также значение и роль информации в современном обществе.
Обе книги объединяет линия, связанная с архивом Лейбница, а также «семейные узы». В «Ртути» действуют дальние предки персонажей «Криптономикона»: семейство Уотерхаузов, братья Шафто, Енох Роот и другие.
География книги столь же обширна, как и ее хронология. Она включает в себя значительную часть Западной Европы и дальние колонии. Эти просторы служат ареной для нескольких тесно переплетающихся историй, весьма разнообразных в жанровом отношении: тут и шпионский роман, и плутовской, и мелодрама.
Ключевые фигуры книги – Джек Шафто, король бродяг по прозвищу L’Emmerdeur, его подруга Элиза, бывшая рабыня и будущая графиня де ля Зёр, и натурфилософ Даниель Уотерхауз, сподвижник Исаака Ньютона. Их приключения увлекательны сами по себе. Столь изощренные сюжетные интриги вполне достойны пера Вальтера Скотта или Александра Дюма-отца. Впрочем, увлекательный сюжет конечно же, всего лишь внешняя оболочка глубокой, не лишенной философских обобщений книги.
Обращение к событиям прошлого вообще характерно для Стивенсона. По первоначальному замыслу «Ртуть» должна была стать своего рода приквелом «Криптономикона». Однако «предыстория» разрослась аж на три книги, образовав самостоятельную трилогию, лишь косвенно связанную с «Криптономиконом». Сам же писатель прямо заявил, что термин «научная фантастика» применительно к «Ртути» является не более чем маркетинговой уловкой издательства.
Чистой фантастики в романе и в самом деле маловато. И тем не менее книга прочно укоренена в традициях жанра.
Описав современное информационное общество в «Криптономиконе», Нил Стивенсон обратился к его «истокам». А именно ко времени, когда происходило становление протестантизма, ставшего идеологической базой для капитализма, и формирование основ и ценностей нынешнего западного общества.
Роман Стивенсона рассчитан, конечно, на квалифицированного читателя, сведущего в европейской истории и истории науки. Не менее важно и другое. Современные цивилизации разделяют общее культурное поле и имеют, по всей видимости, единое будущее. Прошлое же у каждой цивилизации свое. В зависимости от культурной идентичности оценка значимости тех или иных событий и их последствий может меняться. Взгляд Стивенсона – это точка зрения представителя западной цивилизации.
Принятие возможности рационального познания мира и принципов его устройства, зависящих не от высших сил, а от физических констант и законов, стало одним из переломных моментов в истории человечества.
Один из персонажей романа говорит, что «ищет Бога там, где геометрия бессильна». И «Барочный цикл» Стивенсона, грандиозный по своему замыслу и исполнению, отображает конфликт между алхимией и натурфилософией, между теологическим и научным способом познания мира и человека.
Художественное исполнение соответствует замыслу книги. Описывая мир глазами столь разных по своему положению и образу мыслей героев, прозаик создает сложное и достоверное описание мира, увязывающее вопросы коммерции и войны, революции и познания. Хватает в романе и литературного экспериментаторства: Стивенсон лихо играется с жанрами «легкой словесности». Джек Шафто словно сошел со страниц авантюрных и плутовских романов прошлого; приключения Элизы отсылают разом и к любовному (причем весьма фривольному), и к шпионскому романам с двойными и тройными агентами. Нашлось место в книге и эпистолярному жанру, в криптографическом и, соответственно, перлюстрированном виде.
Наличие подробных описаний, обилие второстепенных персонажей и деталей как нельзя лучше подходит для вычурного стиля барокко. И здесь следует отметить блистательную переводческую работу Екатерины Доброхотовой-Майковой.
Несомненно, близким литературным ориентиром для «Ртути» являются многослойные культурологические романы Умберто Эко. Основное различие между этими двумя авторами заключается в избранной ими точке отсчета. Эко переносит читателя в прошлое и там устраивает грандиозные постмодернистские игры: обильно вводит в текст приметы, знаковые для современного читателя (вспомните хотя бы как Вильгельм Баскервильский говорит: «Элементарно, дорогой Адсон»), или демонстративно смешивает историческое и вымышленное, как в «Баудолино».
Нил Стивенсон, напротив, оставляет читателя в современности и обращает свой взгляд в прошлое, преломляя исторические события через призму представлений и реалий настоящего (так в тексте появляются вполне современные словечки и понятия, типа «коротких продаж» и «товарных фьючерсов»). В одном из интервью фантаст признавался, что сознательно отказался от стилизации под произведения тех лет и «модернизировал» текст. В остальном же писатель относится к истории серьезно, не слишком отходя от представлений о классическом историческом романе.
Удивительны нередко встречающиеся попытки причислить «Ртуть» к произведениям фэнтези, что, конечно, ошибочно. Стивенсон описывает и анализирует, а может быть, и заново создает мир ушедшей эпохи. Целую систему мира – как совокупность представлений и парадигм, дошедших до сегодняшнего дня и лежащих в основе современного общества. В этом смысле «Ртуть» является, конечно же, подлинной научной фантастикой.