Текст книги "Седьмое небо"
Автор книги: Элис Хоффман
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 15 страниц)
Эйс пригляделся повнимательнее и понял, что все вещи Кэти до сих пор здесь, в гараже. Все-все, что когда-то принадлежало покойной: кипы блокнотов и мешки с платьями и юбками, коробки с кедами и туфлями на высоких каблуках. На следующее утро должны были приехать мусорщики, и под вечер мальчишкам со всего квартала предстояло вытащить к дороге мусорные бачки.
– Давайте я это сделаю, – предложил Эйс.
– Не нужно мне одолжений, – отрезал мистер Корриган.
Эйс кивнул, но когда хозяин дома взглянул на него, оба поняли, что он все равно это сделает. Мистер Корриган ушел запирать грузовик, а Эйс остался в гараже и выкурил еще одну сигарету. Тем временем наконец стемнело. Темнота спускалась приглушенная, какая бывает только в конце весны, темнота цвета фиалок, теплая и влажная. Теперь можно было не бояться, что мать Кэти выглянет из окна и увидит приготовленное на выброс. Первым делом Эйс вытащил из гаража туалетный столик, потом принялся носить коробки, аккуратно составляя их одну на другую у обочины. Руди подбирался все ближе и ближе, пока наконец не улегся на полоске травы между тротуаром и сточной канавой. Кэти, похоже, вообще ничего не выкидывала: среди ее вещей была коробка с мягкими игрушками и куклами, еще одна со сваленной в кучу косметикой и уйма мешков с одеждой. Эйс вытащил несколько вещей и приложил их к груди, они повисли, точно мертвецы. Когда он закончил, вся обочина от дорожки до старого вяза, обозначавшего границу участка Корриганов, была заставлена пожитками Кэти. Эйс присел на одну из коробок и опустил голову, как человек, который шел ко дну, а потом вдруг обнаружил, что его вынесло на поверхность исключительно по той причине, что его тело оказалось сильнее, чем он себе представлял. Он свистом подозвал Руди. Пес подошел и сел у его ног, и когда Эйс обнял его, то почувствовал, что он весь дрожит.
Был час, когда самые маленькие дети уже спят, а ребятишки постарше принимают ванну или упрашивают родителей позволить им посмотреть еще одну передачу по телевизору. Кэти Корриган в это время тщательно выбирала одежду на завтра. Среди блокнотов, комиксов и любовных романов Эйс обнаружил тетрадь, куда Кэти записывала, что носила в тот или иной день, она скрупулезно подбирала каждый свой наряд, включая аксессуары. В течение недели она не надевала одну вещь дважды. Половину заработанных в супермаркете денег она отдавала матери, а другую половину тратила на себя, большей частью на серьги и обувь. Обувью была заполнена самая большая коробка, все кожаные туфли оказались начищены, кеды завязаны розовыми шнурками.
Эйс смотрел в темноту и слушал гул шоссе. Одной рукой он обнимал Руди за шею и потому почувствовал зарождающийся в горле пса негромкий рык еще до того, как услышал его. Посреди дороги стояли туфли Кэти. Руди сорвался бы с места и бросился за ними, если бы Эйс не схватил его за ошейник. Он потянул пса обратно на обочину и не дал пуститься вдогонку за туфлями, а те как ни в чем не бывало двинулись по улице. Это были красные туфли на высоких каблуках с ремешком и небольшой пряжкой, они без труда поместились бы в пасти Руди, если бы Эйс позволил ему принести их. Без помех они прошествовали по Кедровой улице, в самом ее конце, за домом Норы Силк, асфальт под ними стал серебристо-голубым, точно его припорошили фосфоресцирующей пылью, и туфли исчезли, а пыль тут же растаяла в безветренном майском воздухе.
Теперь, когда ожившая обувь оказалась вне досягаемости Руди, Эйс ослабил хватку. Пес заскулил, потом запрокинул голову и негромко завыл, и этот звук пронзил Эйса до костей, разрезал его пополам. На небе уже зажглись звезды, и в окнах домов на Кедровой улице горел свет. Эйс посидел еще немного, потом поднялся и двинулся обратно к дому своих родителей, отчетливо понимая, что это больше не его дом.
Когда Нора вернулась из салона, малыш Джеймс еще спал. Мэри Маккарти усадила ее и приготовила чашку растворимого кофе без кофеина. В духовке подходил черничный пирог, и от запаха Нору начало клонить в сон. Она бросила в чашку две таблетки сахарина.
– Ничего удивительного, что он так разоспался, – с гордостью заявила Мэри, – Пока я в подвале стирала, он раз пятьдесят поднялся и спустился по лестнице.
Она вытащила из духовки пирог, золотистая корочка на нем была такой безупречной, что Нора даже встала со своего места, подошла к Мэри и стала смотреть, как от него идет пар.
– Как вам это удается?
– Секрет в корочке, – призналась Мэри.
Ее будущая невестка, Розмари, делала такую изумительную выпечку, что восхищение Норы было для Мэри как бальзам на израненное сердце.
– Я могу испечь все, что угодно, кроме пирогов, – сказала Нора. – Они у меня всегда остаются белыми и похожи на глину.
– Надо думать, ты кладешь в тесто масло.
– Точно, масло и сахар.
– Ни в коем случае. Используй кулинарный жир.
– Вот как, – протянула Нора.
Женщины с улыбкой переглянулись.
– После того как защиплешь края, семь раз наколи верхушку вилкой, – добавила Мэри.
Нора обняла ее и поблагодарила.
– Это всего лишь тесто, – пожала плечами Мэри.
– Вы ведь понимаете, в чем дело.
Мэри не только взяла на себя заботу о мальчиках: она также представила Нору остальным матерям в округе, и как подругу Мэри Нору приняли. Теперь ей время от времени звонила не только Эллен Хеннесси, но и Линн Вайнман. Нора потрясла ее до глубины души тем, что вывела у ее дочери бородавку: просто обвязала бородавку ниткой, свободный конец примотала к ручке унитаза и спустила воду, а потом бросила нитку в унитаз и смыла ее, так всегда делал ее дед, Эли. На следующее утро бородавка исчезла, а потрясенная Линн Вайнман позвонила Норе и пригласила ее на обед.
На последнем родительском собрании Нору избрали председателем комитета по благоустройству площадки для игр – после того как она пообещала заменить опасную старую горку более новой моделью, а ее предложение высадить в сентябре вдоль асфальтовой дорожки луковицы тюльпанов встретило самую горячую поддержку. Порой, когда без пятнадцати три Нора поджидала Билли у школы, стук какого-нибудь камешка заставлял ее вздрогнуть, но всякий раз это оказывался случайный булыжник, скатившийся с идущей под уклон дорожки. Теперь она была не из тех, в кого чьи-то дети швыряют камнями.
Однако с Мэри у нее сложились самые близкие отношения. Однажды, сидя за ее столом с чашкой кофе и теплым пирогом, Нора подумала: «Я сплю с семнадцатилетним сыном этой женщины». И от этой мысли у нее закружилась голова, так что ей пришлось обмахнуться ладонью.
– Пойдем посмотрим, – предложила Мэри, и они на цыпочках пробрались в гостиную, где стояла детская кроватка.
Мэри считала, что Джеймс – неподходящее имя для малыша, и хотя она честно старалась так его называть, для нее он был Джимми. Сейчас он спал, обхватив старого плюшевого мишку по имени Гуга с желтыми стеклянными глазами.
– Он любит этого медведя, – прошептала Мэри.
– Угу, – кивнула Нора.
Днем Мэри сунула Гугу в наволочку и выстирала на деликатном цикле в холодной воде. Джеймс сидел перед стиральной машиной и терпеливо дожидался, когда его мишка отстирается от грязи и варенья. Мэри больше не осуждала Нору. Ну и что, что Гуга был вечно грязный, а крохотные кроссовки Джимми просили каши? Ну и что, что она позволяла свирепому псу Эйса находиться в доме вместе с детьми и слушала Элвиса – хотя вообще-то Нора призналась ей, что Элвис растерял большую часть своего обаяния с тех пор, как ушел в армию. В военной форме он перестал быть похожим на самого себя.
– Ну как, есть какие-нибудь новости от твоего бывшего? – иногда интересовалась Мэри.
– Глухо, – обыкновенно отвечала Нора, но иногда признавалась, что получила от него открытку и он выступает в каком-нибудь мотеле неподалеку от казино «Сэндз» или что он прислал конверт с двадцатидолларовой купюрой для мальчиков.
Она с радостью призналась бы Мэри, что ее мысли заняты вовсе не бывшим мужем, а Эйсом, а Элвиса слушать она бросила потому, что его голос наводил на нее тоску и она забывала вовремя вытащить из духовки ужин. Порой Эйсу не удавалось выскользнуть вечером из дома, чтобы забрать пса, и тот напрасно ждал хозяина у входной двери. Тогда она садилась рядом с ним на пол, клала его большую голову к себе на колени, почесывала между глаз и за ушами и думала, что рано или поздно наступит день, когда Эйс больше не вернется. Во всяком случае, к ней.
В те ночи, которые они осмеливались провести вдвоем, Эйс набрасывался на нее с такой страстью, что Нора забывала, где находится. За пределами постели они теперь почти не разговаривали. Однако Нора нередко ловила на себе его взгляд, когда ему казалось, что она на него не смотрит, и понимала, что в нем произошла какая-то перемена и он уже не прежний. Пес тоже это чувствовал и, когда Эйс появлялся в доме, ходил за ним хвостиком. Но даже в компании Руди Эйса мучило одиночество. Единственный, с кем он чувствовал себя спокойно, был Билли, и то лишь на бейсбольном поле. Он решил, что Билли должен попробовать пробиться в детскую бейсбольную лигу, и всю неделю перед отборочными испытаниями они каждый вечер тренировались до десяти часов. Билли настоял на том, чтобы держать все в секрете от Норы. Он не хотел, чтобы она волновалась и сидела на трибунах, надувая пузыри из жевательной резинки, пока он будет пытаться сосредоточиться. Зато он потребовал, чтобы на испытаниях присутствовал Эйс.
– Я тебе там не нужен, – сказал тот.
– Нужен, – заупрямился Билли. – Я не очень хорошо играю, но если ты придешь, может, я буду меньше мазать.
– Послушай, ты хорошо играешь.
– Ага, конечно, – скривился Билли, – Как Дэнни Шапиро?
Эйс задумался.
– Нет, – произнес он, – Лучше.
В день испытания они отправились на Полицейский луг вдвоем, и все это время Билли пытался проглотить застрявший в горле ком. Он опять и опять повторял про себя слова Эйса, пока не поверил в них. День был жаркий, светлый и погожий. На испытания собралось столько мальчиков, что родители заполнили трибуны целиком. Билли, в дырявых джинсах и забывший причесаться, остановился перед входом на поле и безотчетно взял Эйса за руку.
– Иди, – сказал тот, – Думаешь, тебя будут дожидаться?
Смущенный, Билли отпустил его руку.
– Наверное, я лучше туда не пойду.
– Иди. Я буду смотреть на тебя отсюда.
Билли вошел на поле в одиночку. Он молился, чтобы его не отправили к малявкам из первого и второго класса – на это он ни в жизни не согласился бы. Своей очереди он дожидался на скамейке вместе с другими новенькими, большинство из которых были младше его. Взявшись наконец за биту, он оглянулся на Эйса, тот кивнул, и Билли изо всех сил ударил по мячу, как когда подавал Эйс. Мяч со свистом рассек воздух, перелетел через поле и приземлился за забором, который отгораживал парк от Южного шоссе.
– Молодчина! – крикнул один из тренеров, когда Билли побежал обратно на скамейку.
Мальчика охватило такое счастье, что ему тесно было внутри. Он испугался: прикоснись к нему кто-нибудь, и он лопнет. Он даже не заметил Стиви Хеннесси, пока тот не подошел и не уселся на скамью рядом.
– А ты неплохо играешь, – похвалил Стиви.
– Да? – настороженно спросил Билли.
– Может, нас даже поставят в одну команду.
Над полем столбом стояла пыль, пахнувшая терпко и сладко. За изгородью шумело шоссе, а на поле гомонили мальчишки, и, может быть, потому Билли совсем ничего не уловил, когда попытался подслушать, о чем думает Стиви.
– Ну, мы ведь живем в одном квартале, – пояснил тот.
– Угу, – согласился Билли, – Может быть.
Он совсем ничего не слышал. Только громкий голос одного из тренеров на поле и рев самолета в небе.
– В прошлом году я играл за «Росомах», – сказал Стиви. – Ты бы нам тогда пригодился.
Билли обеими руками обхватил голову. Неумолчный шум, который постоянно его преследовал, исчез, а с ним и головная боль, появлявшаяся всякий раз, когда он улавливал чьи-то мысли.
За забором Эйс развернулся и зашагал прочь, его длинная и тонкая тень напоминала ворона. Все равно оставаться ему уже было незачем. Билли прошел в команду, и все это видели, когда назвали фамилию Силк, он так быстро побежал записываться, что на земле даже не осталось следов от его кроссовок.
10 ЮЖНОЕ ШОССЕ
День выпуска выдался таким жарким, что от зноя плавился асфальт. Некоторые выпускники, простояв на солнцепеке два с лишним часа, теряли сознание, других пришлось после церемонии отпаивать водой со льдом, а третьи, обнявшись с одноклассниками, лили соленые слезы, до того горячие, что на щеках у них оставались крошечные красные ожоги. Дэнни Шапиро произнес прощальную речь, что все восприняли как само собой разумеющееся, а Эйс Маккарти закончил-таки школу, чему все очень удивились. По традиции, начало которой положил шесть лет назад самый первый выпуск, отмечать окончание школы надлежало в ресторане у Тито, и Глория Шапиро отвезла туда Рикки и Дэнни на своем новеньком «форде». Фил опоздал на церемонию и ушел, не дождавшись прощальной речи, ему не хотелось встречаться с бывшей женой.
– Так бы и свернула ему шею, – процедила та, когда им принесли бифштексы, – Отец называется.
– Мама, – попросила ее Рикки, – Не начинай.
Глаза у девушки были заплаканные. Недавно она порвала с Дагом Линкхозером, хотя сама не могла бы объяснить почему. Все говорили, что он хочет на ней жениться и уже присматривает кольца, но когда он в последний раз попытался поцеловать Рикки, ее охватила паника. Она перестала подходить к телефону, когда он звонил, и в конце концов отправила ему его именной браслет по почте, это был трусливый поступок, зато она получила свободу. По ночам она иногда подходила к окну, смотрела на дом Маккарти и пыталась внушить Эйсу мысль прийти. Это ей ни разу не удалось, впрочем, она и не рассчитывала. Однажды в ясную ночь она распахнула окно и раздумывала, не выбраться ли на улицу, как вдруг увидела Эйса. Он шел по двору, возвращаясь от Норы Силк. Рикки высунулась из окна, и первые весенние светлячки запутались у нее в волосах, так что потом ей пришлось вычесывать их. Она так яростно драла волосы щеткой, что кожа на голове у нее саднила потом до самого утра.
Дэнни в синем костюме с белой сорочкой и новом шелковом галстуке сидел за столом напротив сестры с матерью. Когда он закончил свою речь, кое-кто из родителей и учителей подошел его поздравить, он вежливо поблагодарил, но, откровенно говоря, не помнил даже, о чем была его речь. Наверное, о надежде. И о вере в будущее. Он покосился на мать, которая подозвала официанта и заказала джин с тоником, и понял, что вести машину домой придется ему. Летом он собирался трудиться в лаборатории, чтобы заработать денег на то, что не покроет его стипендия в Корнелле. Он уже записался на два углубленных курса по математике, хотя математика больше его не волновала. Пожалуй, его теперь не волновало вообще ничто. Разве что возможность уехать куда-нибудь далеко-далеко, где зеленеют поля, а зимой выпадают снега такой глубины, что обрывается всякая связь с внешним миром.
– Эйс так и не пришел, – объявила Рикки, оглядев зал.
– А что ему тут делать? – пожала плечами Глория. – Его дотянули до выпуска, чтобы наконец выпихнуть из школы.
Дэнни обвел глазами ресторан.
– Да, – согласился он, – Затащить его сюда им не удалось.
Он улыбнулся и взглянул на сестру, пока мать перемешивала лед в своем бокале. Какая же она идиотка, что послушалась его совета, впрочем, она всегда была такой. Ему вдруг захотелось, чтобы кто-нибудь надавал ей пощечин, растормошил ее.
– Скучаешь по нему? – коварно поинтересовался Дэнни у сестры.
Рикки подцепила вилкой колечко лука, посмотрела на брата и вдруг поняла, что они вовсе не такие разные, как она всегда полагала. Кондиционер в ресторане работал на полную мощность, и от холода у нее посинели кончики пальцев.
– Не так сильно, как ты, – парировала она и мгновенно пожалела о своих словах, увидев, что попала в точку.
Как Мэри ни умоляла сына, Эйс отказался идти в ресторан. Вместо этого он отправился к Норе, прямо в костюме с галстуком, и ему было плевать, кто его увидит. Он не таясь подошел к парадному входу, хотя Линн Вайнман у себя во дворе подстригала кусты.
– Ты не должен здесь находиться, – сказала Нора, открыв дверь, и это было так верно, не только сейчас, но и вообще, с самого начала, что оба рассмеялись.
Нора провела его в кухню, на столе лежал подарок, который она не успела упаковать. Это были карманные часы ее деда. Эйс взял их, повертел в руке.
– Я не могу их принять, – сказал он, – Они золотые.
– Позолоченные, – поправила Нора и сомкнула его пальцы на часах.
Много недель подряд она вязала ему свитер, пока не поняла, что хочет подарить совершенно другое. Дедовы часы она отыскала на дне шкатулки с украшениями и узнала в них тот самый подарок, как только увидела, что они спешат на десять минут и всегда будут спешить.
В кухню вошел Билли и присвистнул при виде Эйса.
– Ты же должен быть у Тито. Твоя мама заказала столик на прошлой неделе.
– Угу. Мне что-то не хочется есть.
Однако же это не помешало ему умять две порции макаронной запеканки с сыром, которую сделала Нора, и закусить ее двумя кексами и мороженым на десерт.
– Ну и как ощущения? – поинтересовался Билли, пока Нора складывала тарелки в мойку.
– Как будто свинца наелся, – пошутил Эйс, и Нора, обернувшись, притворно насупилась.
– Полная свобода, – вздохнул Билли, – Подумать только. Тебе больше никогда в жизни не нужно ходить в школу.
Подошел Джеймс и забрался к Эйсу на колени, и тот машинально принялся подбрасывать малыша, как будто катал на лошадке.
– Ощущения не совсем такие, как я думал раньше, – признался он наконец.
Нора присела за стол.
– Твоя мама испекла торт.
Эйс сердито посмотрел на нее, на щеках у него дернулись желваки.
– Да? – осведомился он, – Почему все вокруг всё про меня знают?
– Ванильно-карамельный.
Эйс против воли усмехнулся.
– В самом деле?
– Послушай, иди домой, – сказала Нора – Она вчера весь день провела на кухне. При включенной духовке, хотя на улице было тридцать пять градусов.
Эйс спустил малыша на пол и вскинул глаза на Нору.
– Ты меня выгоняешь?
– А что, придется? – поинтересовалась Нора.
– Придется? – спросил Эйс у Билли.
Тот взглянул на мать и попытался подслушать, о чем она думает. Джеймс гремел кастрюлями и сковородками, на заднем дворе лаял Руди, но больше, как Билли ни напрягался, он ничего уловить не смог. Лицо матери казалось спокойным, как стекло, она держала в руках стакан с холодным лимонадом и смотрела на Эйса.
– Она тебя не прогонит, – сказал Билли, надеясь, что это так.
– А вот и не угадал, – сказала Нора сыну.
Ей вспомнилась общественная прачечная на Восьмой авеню и дикие лилии со двора дедова дома, которые отказались расти у нее на подоконнике. Перед глазами промелькнули дети, спящие в своих постелях звездными ночами, и она вдруг поняла, что больше не слышит гул Южного шоссе, в ее сознании он превратился в шум реки, равномерный, неумолчный и заунывный. Эйс поднялся со стула, и она закрыла глаза, а после того, как он сделал несколько шагов в сторону выхода, она перестала слышать даже его.
Уже стемнело, но жара все не спадала. Эйс заметил машину сразу же, как только сошел с Нориного крыльца, и застыл, гадая, что она делает на подъезде к их дому. Потом он увидел отца, прислонившегося к решетке радиатора. В темноте огонек его сигареты походил на светлячка. Автомобиль был голубой «форд» с белобокими покрышками. Эйс ослабил узел галстука. Часы, подарок Норы, он спрятал в карман, и они вдруг показались ему тяжелыми, точно камень. Эйс зашагал по лужайке, к подошвам его ботинок липли травинки.
– Мать ждет, – сказал Святой, когда Эйс вышел на дорожку, – Она испекла торт.
– Я слышал.
Он подошел к водительской дверце и погладил крыло.
– Четырехступенчатая коробка, рычаг на полу, – заметил Святой между затяжками.
Эйс кивнул и заглянул в открытое окно с водительской стороны.
– Восемь цилиндров. Я его откапиталил.
Рядом с этой машиной Святой казался каким-то маленьким и зажатым, как будто все мышцы под кожей у него были напряжены.
– Бать, – выдавил Эйс.
– Знаю, ты хотел «шеви», но поверь мне, эта прослужит дольше.
Эйсу очень хотелось обнять отца, но вместо этого он встал рядом и тоже прислонился к радиаторной решетке. В доме горел свет, абажуры торшера в гостиной казались тремя идеально круглыми белыми лунами.
– Я всегда думал, что ты будешь работать со мной, я этого хотел, но не вышло, – сказал Святой.
Голос у него был сдавленный.
– Послушай, бать. Я копил на машину. У меня есть деньги.
Святой бросил окурок на землю и растоптал его.
– Это единственное, что я могу тебе дать!
– Ну ладно, – ответил Эйс, замирая от страха.
– Господи! – воскликнул Святой и, обернувшись к сыну, посмотрел на него таким пронзительным взглядом, что Эйс даже отступил на шаг, – Черт возьми, – простонал он, – Ну почему нельзя просто принять эту несчастную машину?
Эйс обнял отца и обнаружил то, что должен был заметить давным-давно, если бы смотрел внимательно: теперь он был выше Святого.
Чуть за полночь Джеймс проснулся. Он открыл глаза, но не издал ни звука. Его любимый плюшевый мишка лежал в кроватке у него под боком, и он погладил медвежью мордочку и стеклянные глаза. За затянутым сеткой окном стрекотали первые цикады, в небе там и сям мерцали звезды. Он закрыл глаза, и звезды исчезли, он снова открыл их, и звезды появились опять, вделанные в темный купол над его домом.
Джеймсу исполнился год и восемь месяцев, и он обожал танцевать. Всякий раз, когда мама ставила пластинку Элвиса, Джеймс принимался хлопать в ладошки и поднимать по очереди то одну ногу, то другую, а осмелев, отрывал от пола обе ноги сразу и подскакивал, как кролик, и мама подхватывала его на руки, целовала в шею и говорила, что он ее чудо. Он любил желе со вкусом лайма, зерновые хлебцы и прятаться за дверьми, особенно когда слышал, что Нора его зовет, и видел сквозь щелку, как она с тревогой озирается по сторонам. В доме у Мэри любимым его занятием было стащить колоду карт и разбросать их по полу, а потом методично собирать одну за другой. Ему нравилось сидеть у Мэри на коленях и слушать, как она поет «Похлопаем в ладошки, похлопаем в ладошки, чтоб папа поскорей пришел домой» своим хрипловатым голосом, который казался ему похожим на дружелюбное лягушачье кваканье. Теперь он понимал все, что ему говорили, даже когда он устраивал у Билли в комнате разгром и тот ругался: «А ну выметайся отсюда, мелочь пузатая!» Он знал, что значит «золотко» и «неси сюда ботиночки». Он умел говорить, но за исключением нескольких слов – «мама», «Мэри», «собачка», «печенька», «нос», «привет», «масло» и «раз-два-три» – все остальные известные ему слова отказывались выговариваться. Каждый раз, когда такое случалось, он принимался топать ногами, а потом заваливался на пол в обнимку с Гугой. После этого ему немедленно становилось лучше.
Он обожал разглядывать свою комнату, особенно сквозь деревянные прутья кроватки. Проснувшись рано утром или посреди ночи, он всегда убеждался, что вокруг ничего не изменилось, лампа по-прежнему стоит на ночном столике, коробка с игрушками – в углу, а красно-белый коврик лежит на полу в центре комнаты. Бахрому от этого коврика он время от времени с удовольствием жевал, когда никто не видел. Сегодня ночью комната была в точности такой же, как и когда он засыпал. Было еще темно, и он знал, что, если подать голос, мама не даст ему бутылочку, потому что он уже большой мальчик, а только подойдет к двери и скажет «Ш-ш-ш!». В качестве эксперимента он решил постучать по прутьям кроватки. Сначала он хлопал по ним ладошкой, потом принялся молотить ногами. Кто-то поднялся, в коридоре послышались шаги, и по цоканью когтей по половицам он понял, что это собака.
Руди остановился за дверью, тяжело дыша, и стал слушать, и Джеймс с удвоенной силой принялся колотить ногами по прутьям кроватки, так что в конце концов Руди просунул в приоткрытую дверь морду. Нос у него был черный и влажный, а шерсть – пшеничная с черными подпалинами. Джеймс уселся в кроватке, прижимая к себе Гугу и скомканное одеяльце, и когда пес подошел поближе, протянул руку через прутья. Руди терпеливо позволил ему потрепать себя, потом просунул нос в кроватку и легонько оттолкнул детскую ладошку. Джеймс ухватил одеяльце и натянул себе на голову.
Пес поднялся на задние лапы, сунул голову за решетку, зубами стянул с Джеймса одеяльце и бросил его на матрас. После этого он уселся рядом и позволил малышу потрогать свой большой черный нос.
– Нос! – сказал Джеймс.
Какое-то время они смотрели друг на друга в темноте. Слабо, почти неразличимо шумело Южное шоссе. Руди подтолкнул малыша мордой, и тот улегся, потянулся за одеяльцем и обнял его, глядя в собачьи глаза. От Джеймса уютно пахло молоком, и пес прямо через решетку облизал ему лицо.
От окна тянуло ночной прохладой, пахло душистой травой. Раньше, когда на месте городка было картофельное поле, в сумерках на грядках появлялись кролики и долго еще копались в рыхлой земле, добывая себе ужин. Теперь о них напоминали лишь игрушечные плюшевые зайцы в детских, хотя Руди, роясь на заднем дворе у Норы, нет-нет да и выкапывал картофелину, проросшую вопреки тому, что над ней был разбит газон.
Руди сидел перед детской кроваткой, пока малыш Джеймс не сунул в рот большой палец и не закрыл глаза. Тогда пес поднялся, перебрался на коврик и долго топтался по нему, выбирая место, потом наконец лег, положив голову на лапы. Глаза у него были открыты, он прислушивался к звуку человеческого дыхания, такому беззащитному, что даже псу впору было разрыдаться. Негромко шелестели крыльями мотыльки, бьющиеся в затянутое сеткой окно, поскрипывали рассохшиеся половицы, где-то в соседней комнате хлопал незакрепленный ставень. Порой, когда в небе стояла полная луна, заливавшая весь мир серебром, или в безлунные ночи, когда он мог прокрасться во мраке и проскользнуть между стоящими машинами так быстро, как было не под силу ни одному человеку, пес ощущал в крови что-то такое, от чего хотелось сорваться с места и бежать. Он мог в мгновение ока схватить кроликов, резвившихся между картофельных грядок, и проглотить их целиком. Он мог обогнать любую машину на Южном шоссе, а если бы кто-нибудь попытался удержать его, с легкостью перекусил ногу глупца пополам, только кости разлетелись бы. При желании он мог бы подпрыгнуть и одним толчком громадной головы высадить сетчатую раму, и никакая изгородь не удержала бы его. Но звук человеческого дыхания заставлял Руди остаться на этом красно-белом лоскутном коврике. И неважно, что он бегал быстрее любого человека или что где-то до сих пор оставались кролики, пугливо прижимавшие уши и дрожавшие в темноте. Даже во сне он готов был отозваться на свист или хлопок ладоней. Он ждал, когда его позовут. В своих снах он почти догонял луну, полную луну, такую белую, что любой человек ослеп бы в считанные секунды. И ждал, когда понадобится тому, кому принадлежит.
В спальне Эйс, лежа рядом с Норой, думал, что никогда не будет любить ни одну женщину так сильно, как любит ее. Она спала, но он все равно не мог от нее оторваться и гладил ее пальцы, грудь, живот. Кожу на животе и на бедрах у нее расчерчивали растяжки, следы беременностей, символ самоотверженности, которую Эйсу не дано было – и, возможно, никогда не будет дано – постичь. Когда он стал просить ее уехать с ним вместе, она велела ему заткнуться, поцеловать ее и не тратить время попусту. И наверное, она была права, теперь, владея часами ее деда, он поразился, как стремительно утекает время.
Накануне вечером он разобрал свои вещи, самого необходимого набралось всего на один небольшой чемодан. Святой с Джеки задержались у себя на заправке, ели заказанную пиццу и мыли окна в конторе. Это избавляло всех от прощаний, Эйс это понимал и был искренне им благодарен. С матерью все оказалось сложнее, она плакала, собирая ему в дорогу сэндвичи с говядиной и несколько банок кока-колы. Когда он спустился в кухню с чемоданом, она обняла его и постаралась скрыть слезы. В конце концов Мэри отпустила его, Эйс сложил вещи в «форд», который подарил ему Святой, посадил туда Руди и доехал до поля за Покойничьей горой. Он собирался прямо оттуда ехать дальше, но увидел выезд на Южное шоссе, бросил машину на поле и пешком вернулся к Норе. Дверь была не заперта, она ждала его в кухне со стаканом воды, который так и не дала ему в ту ночь, когда он впервые переступил порог ее дома.
Уже настало совсем раннее, но все же утро. И все-таки это ему удалось – продержаться без сна всю ночь и увидеть, как она выглядит до того, как откроет глаза, увидеть ее черные волосы, рассыпавшиеся по белой наволочке. Он смотрел, как она спит, потом выбрался из постели, оделся, подошел к окну и раздвинул рейки жалюзи, чтобы взглянуть на свой дом. Мать, наверное, уже варила утренний кофе, отец был в душе, Джеки доставал из шкафа отутюженную спецовку. Для них Эйс находился уже далеко, а на самом деле – совсем рядом. Взяв сигарету, он присел на край кровати. Он будет вспоминать Нору каждый раз, когда увидит на ком-нибудь такой же браслет с подвесками, каждый раз, когда станет обедать в полдень или раздевать женщину, а когда по пути в Калифорнию будет ехать через пустыню, не раз остановится у обочины, посмотрит на лиловую пыль и произнесет вслух ее имя.
Проснувшаяся Нора села в постели, обняла его и уткнулась лбом в спину, потом взяла у него из руки сигарету, затянулась и затушила ее о пепельницу на тумбочке у кровати.
– Нора, – сказал Эйс.
– Я сегодня собиралась сажать подсолнухи. По всему двору. Запущу стирку, а потом пойду в магазин. У нас нет хлеба.
Она продолжала обнимать Эйса, и он прижался к ней спиной, пока она сама не отстранилась.
– Надо купить цельнозерновой хлеб, – произнесла Нора.
Весь июнь она сражалась с полчищами больших черных муравьев, наводнивших кухню, и никак не могла от них избавиться, несмотря на то что натерла столешницы смесью чеснока и душицы, как всегда делал ее дедушка. Муравьям все было нипочем, они забирались в сахарницу и даже в чашку с кофе. Мэри Маккарти рассказала Норе, что вся округа каждый июнь страдает от этой напасти и единственный способ вывести их – разложить повсюду муравьиную отраву. Поэтому Нора насыпала зелье в крошечные жестянки из-под замороженных тарталеток с курицей, позаботившись расставить их так, чтобы до них не добрался малыш Джеймс, и муравьи немедленно начали умирать.
Просто поразительно, с какой скоростью они умирали и сколько их оказалось в доме, ей приходилось сметать их со столешниц на совок, чтобы Джеймс не тянул пакость в рот. Продавец в хозяйственном магазине пообещал, что яд убьет всех муравьев за двенадцать часов, но она думала, что они уползут куда-нибудь и там тихо сдохнут, а не будут валяться повсюду кверху лапками, обреченные, но еще живые, вынуждая ее чувствовать себя убийцей. Муравьи явно понимали, что происходит нечто ужасное, поэтому способные двигаться отчаянно пытались спастись, не обращая никакого внимания ни на сахарницу, ни на обмусоленный кусок печенья, забытый Джеймсом в его высоком стульчике. Длинной вереницей они выстроились на подоконнике над кухонной мойкой и лихорадочно бегали туда-сюда. Нора свернула в трубку старую газету и собралась быстро прихлопнуть их всех, как вдруг до нее дошло, что они делают. И здоровые муравьи, и те, на ком уже сказывалось действие отравы, копошились вокруг гнезда, отчаянно пытаясь спасти яйца. Вся столешница сбоку от раковины была усыпана крошечными желтыми яйцами, прозрачными, точно рисовая бумага, и рассыпавшимися, стоило прикоснуться к ним пальцем.