Текст книги "Май, месяц перед экзаменами"

Автор книги: Елена Криштоф

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 10 страниц)

Елена Георгиевна Криштоф
Май, месяц перед экзаменами

Глава первая,
написанная Колей Медведевым, который учится в Первомайской средней школе N 2 и в этом году оканчивает ее

Началась эта история с событий вроде незначительных. Подходила к концу последняя контрольная по геометрии, и мы толпились в коридоре, ожидая тех, кто еще сох над своими листками.

Между прочим, Нина до сих пор не вышла, и Ант тоже. Наша математичка снабдила их самыми трудными вариантами. Она любила оказывать доверие и говорить: «Каждому по его способностям».

Еще она любила и умела заставлять работать даже самых ленивых из нас. Недаром у Вовки Семиноса вид был такой, словно он только что вырвался из пекла. Само собой, Семинос еще и преувеличивал спою усталость. Отдышавшись, Вовка спросил у нас:

– Нинку ждете? Нинка сегодня за двоих трудится. Скоро не будет.

– Звонковой помогает? – спросил Ленчик Шагалов, которого всегда интересовало все, что касалось Нины. Ленчик при этом попытался отодвинуть Семиноса, чтоб заглянуть в класс.

Но Семинос стоял – прямо прирос к двери, и лицо у него уже было не озабоченным, а ухмыляющимся, как всегда.

– Почему Звонковой? – Семинос поднес это ухмыляющееся лицо вплотную к Ленчику. – Не Звонковой – Антонову помогает ваша Рыжова. Он записку через меня передал. В записке условия задачи и SOS.

Это не было, конечно, громом среди ясного неба, но звучало все же довольно неожиданно.

– А он ведь тоже на медаль надеялся, – вздохнул Марик Гинзбург.

– Что значит «тоже»?

– Он хотел сказать: «Как и Нинка», – объяснил Семинос. Голос у него при этом оставался вроде совсем безразличным, но Ленчик все равно подпрыгнул.

– Ты же знаешь, она о медали не думает. Ей медаль до лампочки.

– Сейчас, может, не думает, мысли Виктором заняты. А раньше думала. В этом году все снова думают…

– Кажется, ты тут был, когда она говорила, что все равно сначала пойдет на завод…

– Меня душит дикий смех. – Семинос даже отвернулся от Ленчика и покачал своей круглой головой. – Вроде ты не знаешь, как можно шпарить лозунгами. А поступит в институт безо всякой работы и тоже лозунгом себя утешит: «Каждому по способностям…»

Они стояли и препирались так. Семинос – лениво, а Ленчик – изо всех сил стараясь держать себя в руках. Ребята давно привыкли к тому, что Ленька кипятится, когда речь идет о Нине, и сейчас на него никто не обращал внимания. Кроме того, нам хотелось видеть, что делается в классе, и я только было подставил спину Марику Гинзбургу, чтобы он заглянул в незабеленное третье стекло, как вдруг раздался какой-то шум, кто-то крикнул:

– Медведь – встречный марш! Нинка работу сдает!

В нашем марше была, конечно, какая-то доля насмешки. Как-никак Нинка выходила чуть ли не последняя. Там, за дверями, оставались только Ант, Звонкова да еще несколько девочек, никогда не отличавшихся особой любовью к геометрии. Но, в общем, все были рады Нинкиному появлению и старались. Только она вышла с каким-то кислым видом и, прижав ладонь тыльной стороной ко лбу, сказала:

– Не надо, мальчики, голова ужасно болит.

– От двух вариантов? – Вовка Семинос подвинулся к ней почти вплотную.

– Почему «от двух»?

– Это я тебе записку от Анта передавал…

– И не выдержал – сунул нос? – Она опустила руку, и лицо ее стало насмешливым ничуть не меньше, чем Вовкино. Только это была другая насмешка. От такой насмешки нельзя было увернуться, нельзя было сделать вид, что ты ее не заметил.

Но так продолжалось недолго. Нинка опять рассеянно посмотрела на нас и сказала:

– Я не решила, мальчики.

Она сказала это совершенно отчетливо, но таких слов мы от нее никогда еще не слышали, и поэтому с первого раза их никто толком не понял.

Потом я посоветовал:

– Так еще не вечер. Вернись, сделай вид, что выходила воду пить. А то человек ни за грош пропадет.

– Я свой вариант не решила, мальчики. – Она подчеркнула слово «свой» и была какая-то потерянная.

Мы, конечно, не могли ни понять, ни одобрить этой капитуляции. У Леонида даже губы дрогнули не то от обиды, не то от огорчения.

– Свой? Что ж ты мне?.. Что же я?..

И тут Нина приняла такой вид, словно у двери собралось не пять мальчишек, в общем-то относящихся к ней хорошо, а какие-то недруги. И надо было тех недругов миновать, оставить далеко позади. Но Ленька стал ей поперек дороги:

– У тебя что, действительно невыносимо голова болит? Мы же вчера совершенно похожую решали.

Нина посмотрела на него, как на цыпочки встала:

– Не совершенно. Здесь было еще одно условие.

– «Условие, условие»! Эх, и надоумил же меня черт так рано выйти!

– А то бы? – Она спросила это с каким-то непереносимым, неизвестно откуда взявшимся превосходством.

А он был маленький и убитый. Он буркнул:

– А то бы решил твой вариант – и все разговоры.

– А Виктора вариант тоже?

– Мне не жалко…

– Может, еще вернемся? Мне Аннушка верит, не то кто Звонковой.

Было видно: никуда возвращаться она не собирается. Просто срывает зло. Но Ленька засуетился:

– Что бы такое придумать? А, ребята? А?

Тут она вырвала свою руку из Ленькиной, и прошла сквозь нас, и пошла по коридору. А потом мы могли еще любоваться, как она несет свою гордость по школьному двору, по улице. Очень занятное было кино…

– Больше всего злится, что не смогла Витьке помочь. Женщины страшно любят руку помощи нашему брату протягивать. Особенно если неравнодушные, – сказал Семинос, когда Нинка спрыгнула с крыльца.

Нинка подходила уже к калитке-вертушке. Локти у нее были прижаты к черному свитеру, голова откинута, и весь вид, хоть и со спины, был у нее такой независимый – спасу нет… Мы молчали. Потом Вовка развил дальше свои мысли:

– Этакий ангел-хранитель. Подойдет и осенит тебя крылом. С улыбкой ясной, почти по Лермонтову. Один, кто послабее, пуговицу пришьют, носки выстирают. Ну, а Рыжовой дай повыше: ей бы задачу для любимого человека решить. А тут, как назло, не сошлось с ответом.

Он говорил не торопясь. Уверен был в том, что мы его не перебьем. По крайней мере, пока Нина не скроется за углом. И мы в самом деле не перебивали. Но только в последний раз мотнулась клетчатая юбка, мы все повернулись друг к другу. И Марик спросил у Леонида удивленно:

– Нет, ты правда решил бы и Витькин вариант?

Я точно знал, Ленька ответил бы: «А что, я слиняю?» или что-нибудь в таком же роде. Но тут дверь нашего класса, о которой мы все уже забыли, открылась, и на пороге появился сам Ант. Виктор Антонов.

– Кто тут упоминает мое имя? – спросил он. – И в каком контексте?

– Решил? – кинулись к нему все.

– Нет.

– Не горюй. Нинка – тоже.

Но утешали мы его совершенно зря. Само собой, для Анта контрольная по геометрии значила ничуть не меньше, чем для Нины, и все-таки он держался иначе. Он сказал почти весело:

– Кошмар, ребята! Ваша Аннушка, я бы сказал, просто дракон-живоглот какой-то – такое навертеть!

Честное слово, он будто даже восхищался математичкой, он был горячий, как после драки. Там его хотя и отдубасили как следует, но вовсе не выбили оптимизма. Он еще руками хотел размахивать, рассказывать, как ломал голову не то над чертежом, не то над тем, как передать Нине записку. Но Ленчик остудил его:

– Условия задачи у тебя есть?

– Есть.

Теперь мы все смотрели не на Виктора – на Шагалова. Он рассматривал смятый Витькин черновик одну минуту, потом сказал вроде бы недоверчиво:

– Это твоя задача?

– Что, трудная?

– Да нет, ничего. Оставь мне. Я на свободе разберусь. Есть тут одно условие…

Виктор пожал плечами.

– Разбирайся, а кого мы ждем, ребята?

– Ждем, пока над Милочкой с Катюшкой Ивановой шефская помощь осуществится.

– А скоро?

– Скоро. Аннушка им никогда трудного не задает. Имеет гуманность. Да и Нинка разрешает кое-что намекнуть…

Мы еще немного потолкались в коридоре. Но это было уже совсем неинтересно. Весь азарт, который умела зажечь в нас Анна Николаевна, куда-то улетучился. Может быть, нам было жалко Нинку, как она шла, старательно подняв голову… А то, может быть, мы все обиделись на Виктора: мог бы больше огорчиться и за себя, и за нее.

Во всяком случае, мы стояли довольно мрачные, когда из класса выпорхнула Милочка Звонкова, такая радостная, сверкающая, прямо смотреть на нее было занятно.

– Все в порядке, ребята. Катюшка немножко задержалась, сейчас выйдет.

Виктор улыбнулся ей:

– Решила?

Милочка посмотрела на него в упор. Почему-то ей не понравился тон Виктора.

– Решили, – сказала она, довольно резко поправляя Виктора. А вам не решили?

– Нам не решили.

Он развел руками: что ж поделать, мол.

– То-то у Аннушки физиономия вытянулась-вытянулась вся.

Он опять развел руками и смотрел на Звонкову все с той же усмешкой.

И тогда я вдруг в первый раз подумал: странно, как это Виктору понравилась Нина, а не Милочка Звонкова? Почему я так подумал? Потому что они сейчас стояли друг перед другом, одинаково переступая с носков на пятки и слегка раскачиваясь, как в каком-то танце или игре? Потому что они были одинаково красивые и неогорченные? А то еще потому мог подумать, что сегодня впервые увидел Нинку побежденной.

В это время в дверях показалась Аннушка, наша математичка, наш дракон-живоглот, как сказал Ант. Она спросила:

– Проявляете сочувствие пускающим пузыри?

Вовка Семинос поспешно шаркнул ножкой, поклонился.

– Совершенно верно.

Анна Николаевна посмотрела на нас прищурившись. Словно ей надо было увидеть не только нас, а что-то еще за нашими спинами, вдали.

– Дорогие мои. Я ведь вижу не только пузыри, но и спасательные круги. Они крупнее. Приходится освещать до десяти вопросов, да еще с чертежами.

– А мы думали… – начал было Марик.

– Да нет, – перебила его Анна Николаевна, – я ведь ношу очки. Так что близорукость не мешает.

– И вы всё видите?.. – Вовка задал свой вопрос с особым нажимом на слове «всё».

– В основном вижу, что и пузыри и круги чаще всего появляются раньше времени. Кстати, кто мне объяснит, что случилось с Ниной?

– У нее заболела голова, – сказал Виктор.

– Надо думать, у вас тоже?

– Зачем такие параллели? Я и со здоровой не смог решить…

Он сказал это очень достойно. Он сказал это как-то так, что Анна Николаевна посмотрела на него внимательно, даже изучающе. Будто в эту минуту Виктор что-то такое приоткрыл ей в себе, чего она не ждала. Она стояла, медленно поглаживая худую гладкую щеку дужкой от очков. Потом резко повернулась к Милочке:

– Вот видите, Звонкова? Хорошая оценка Антонову нужна была больше, чем вам. Но это называется: идти ко дну и все-таки не сдаваться. С гордо выброшенным флагом, так сказать.

Милочка, как всегда в подобных случаях, не стала спорить или там опровергать Аннушкины высказывания. Стояла, только ресницы опустила. Есть у ней такая привычка: в нужном случае опускать ресницы, и все.

А мы не могли усечь: действительно ли наша математичка и классный руководитель видела только Милочкину шпаргалку? Или приметила она и кое-что другое, да хочет испытать Виктора?

Тут мы все двинулись по коридору. Только Леонид вернулся зачем-то в класс. Я остановился на лестнице, поджидая его. Анна Николаевна открыла дверь в учительскую, оставила там наши контрольные и сейчас же вышла. Она снова пошла в глубь коридора. Не то ей надо было захватить что-то в нашем классе, не то она просто хотела посмотреть, все ли ушли с четвертого этажа, не знаю. По пути она встретила Леньку Шагалова, и тут между ними завязался вот какой разговор.

– Леня? Что ты здесь делаешь, Шагалов? – спросила Анна Николаевна.

Ленька ответил не сразу и как-то неохотно:

– Рассматриваю детали одной железобетонной конструкции.

– Насколько мне помнится, никакого железобетона в задачах не было.

– Я о характере, не о задачах.

– А в руках у тебя что? Не к характеру же, надо думать, чертежи все-таки?

Анна Николаевна, видно, потянулась к тому, что держал в руках Ленька, потому что он сказал вежливо, но твердо:

– Не могу, Анна Николаевна, секрет. Одно я вам только скажу: на этот самый железобетон снизу вверх глядеть – голова кружится и дух захватывает.

– А зачем тебе снизу вверх? – спросила Анна Николаева и я догадался, что она улыбается, причем улыбка ее относилась к чему-то такому, понятному ей и Ленчику, о чем я даже не догадывался. – Зачем тебе снизу вверх? Такой железобетон хорош до тех пор, пока предполагает взгляд на равных.

Анна Николаевна сказала это, уже когда проходила мимо меня. Мне показалось: не для Ленчика только, для самой себя доже. Меня она вроде и не заметила, не видела, что я стою на лестничной площадке, умирая от любопытства, и все тут.

Ленчик тоже хотел пробежать мимо, но я окликнул его, и домой мы пошли вместе.

Однако лицо у Шагалова было такое, что становилось совершенно ясно: он вовсе не собирается обнародовать то, о чем говорил с Анной Николаевной.

Глава вторая,
написанная автором от своего собственного лица

Если тебе восемнадцать лет и ты кончаешь школу, то волей-неволей вторая твоя мысль, когда ты утром открываешь глаза, – об экзаменах. Но именно вторая. И – утром. Днем мысли могут располагаться в каком угодно порядке, наскакивать друг на друга, цепляться одна за другую, перебивать… Вечером все мысли отходят на очень далекий план. Остается одна-единственная. Во всяком случае, единственно важная. И это даже не мысль, а стихия, которой ты отдан во власть, как огромной, захлестывающей волне. Волна может шнырнуть тебя на камни, может мягко покачать, подняв на самый гребень.

Но надо делать вид, что никакой стихия не существует. Ты занята своими делами ничуть не меньше, чем бывала занята всегда, и ждешь Его без пеленой тревоги не дождаться. И уж во всяком случае, у тебя вовсе не замирает дух, когда ты уже видишь Его под своими окнами.

А в самом деле, чего бы ему замирать? Вы расстались несколько часов назад под этими же окнами. И ничего не могло случиться с тех пор: он не мог исчезнуть, разлюбить, уехать из города, у него не могли оказаться другая походка, голос, глаза. Вот он весь, точно такой же, как был несколько часов назад, только в белой рубашке и новых темных брюках, подходит к твоему подъезду.

Это идет уже вечер другого дня, не того, когда писали контрольную. Вина выходит навстречу Виктору, с лицом независимым и деловым. Спрашивает:

– Ты узко купил фиксаж?

– Сегодня я все равно не буду печатать.

Тогда я возьму у тебя пленку, и мы отпечатаем вместе с Ленчиком.

Она даже делает вид, будто может сейчас, сию минуту вернуться домой, хлопнув дверью перед самым его носом. И тут Виктор сжимает ее плечи и поворачивает так, что она оказывается не рядом с ним, а напротив. Лицом к лицу, если только перестанет отворачиваться и поднимет голову. Ну хорошо, она поднимет голову, а дальше что? Дальше можно будет увидеть в его глазах и смех, и доброту, и нежность, которые вовсе не собираются прятаться, так и выпрыгивают наружу.

Виктор чуть придвигается к ней и спрашивает тихо:

– Ты из-за Звонковой?

– Нет, в самом деле из-за фиксажа. Из-за твоей милой манеры откладывать на завтра. А потом будет еще и послезавтра. А ребята ждут фотографии. Они же все-таки первоклассники – ты учти.

Через минуту Нина и Виктор идут к магазину, где, может быть, несмотря на поздний час, им удастся купить этот злополучный фиксаж. В общем-то, им, наверное, одинаково не хотелось, чтоб из-за него пропадало и высокое зеленое небо, и вскрики сплюшки, и совершенно новенькие, едва проклюнувшиеся звезды. Одним словом, все, что было и вчера, и позавчера, и еще раньше – с тех пор, как началась весна!

Открывая дверь универмага. Нина спрашивает через плечо, будто только что вспомнив:

– А при чем тут Звонкова?

– Я с нею в кино ходил после контрольной. Забыл тебе сказать…

– Подумаешь, важность!

Нет, конечно, совсем не важность. Но на обратном пути из универмага Нина все время рассказывает о том, как хорошо умеет фотографировать Шагалов. Сколько нащелкал он начиная с третьего класса и сколько в альбоме у нее его фотографии. Сот они сейчас зайдут…

– Все равно, не тащить же нам на обрыв этот фиксаж, правда? Там и как нас в пионеры принимали, и первый день в новой школе. Хочешь посмотреть?

– Зачем? Я же тебя каждый день вижу. Правда, не пионеркой.

– А мне о тебе все интересно знать: как ты в пятом классе учился, как в шестом, и каких девчонок за косы дергал, и с какими дружил…

– Я что-то не помню, чтоб особенно дергал за косы. Девчонкам я главным образом записки писал.

Конечно, и записки, и девчонки, и шестой, и седьмой класс – все это детство. Далекое прошлое, на которое только стоит с улыбкой махнуть рукой. Но Нине ни с того ни с сего становится печально, да так, что она не может махнуть рукой. Прямо несчастьем ей кажется, что не она сидела с ним за партой в шестом классе. Не она удирала от его жесткого мяча, когда в пятом играли в каре. И в четвертом он натирал щеки скользким, растекающимся между пальцев снежком тоже не ей. Однако если еще немного продолжить подобные перечисления, дело дойдет до детского сада. И, улыбаясь, на секунду прижавшись лицом к его плечу, она просит:

– Не дразни меня – ладно? Ни записками, ни девчонками, ни Милочкой Звонковой. А то мне что-то грустно делается.

– Грустно – это новое. Железобетонный староста – и вдруг грусть.

– Ты не знаешь, я не люблю, когда меня называют железобетонной.

– И когда говорят, что на тебя можно положиться, как на каменную гору?

Вот оно в чем дело! Что-то все-таки изменилось в их отношениях после той несчастной контрольной. Раньше ему не пришло бы в голову подпустить в свой вопрос иронии. Нина смотрит на него искоса, не смотрит – рассматривает, долго, внимательно, медленно. Красивое, твердое лицо. Складка между длинными выгоревшими бровями. Уголки рта чуть подняты, и от этого кажется: у него уже снова в запасе улыбка, взамен той, которая была только что… А глаза очень легко становятся такими, как перед дракой. Даже если он просто вспоминает неприятное.

Когда они подходят к Нининому дому, Виктор говорит:

– Знаешь, черт с ним. Потащим его к обрыву, этот фиксаж. Ты не возражаешь?

– Почему?

– Вон Ленька под грибком возится. Он же тебя определенно призовет к решению мировых проблем. Или хотя бы Аннушкиных задач.

– Ну хорошо. Если он не видит еще.

Но Шагалов их видит. И видит их Алексей Михайлович, сосед Шагаловых и Нины. Вот он поднимает глаза от книги, которую читал, неторопливо кладет очки в карман просторного пиджака и спрашивает:

– Если я не ошибаюсь, Нина опять пошла с Виктором в кино?

Можно и вовсе не отвечать: в этот момент Шагалов как раз перекусывает проволоку. Но проволока тонка, а Ленька воспитанный мальчик, поэтому он выплевывает огрызок проволоки, мешавший ему говорить, и объясняет:

– По-моему, такой вечер ни один пижон не способен перевести на кино, тем более Нина.

И он смотрит в глаза Алексею Михайловичу очень прямо. Мол, если вам так уж хочется и дальше задавать вопросы, пожалуйста. Только не надо из-за деликатности уходить в сторону. Даже в сторону мню. Алексей Михайлович, очевидно, правильно понимает взгляд Леонида, потому что сразу же говорит:

– Уведет ее Виктор с нашего двора.

– Уведет, – подтверждает и Шагалов и опять перекусывает что-то своими белыми крепкими зубами. – Чего не увести: метр восемьдесят да и голова не дурней многих.

– Да, длинный парень, – кивает Алексей Михайлович и приглаживает седые короткие волосы.

– Высокий.

Как раз на этом слове Шагалову приходится ударить по проволоке молотком, распрямляя и сплющивая ее. И потом вообще, что за манера говорить вовсе не лестные вещи за спиной у человека. Но еще более некстати то, что Алексей Михайлович, кажется, склонен выражать ему, Леньке, свое сочувствие. Во всяком случае, глядя в том направлении, куда скрылась Нина с Виктором, Алексей Михайлович говорит:

– Ничего, и ты вырастешь.

– Когда? Мне уже восемнадцать стукнуло.

– Мужчины, случается, и в двадцать пять растут.

– Случается…

– Вот и ты…

Шагалов откладывает в сторону все: отвертку, плоскогубцы, спираль. Ну что ж, если так уж необходимо продолжить разговор, он возьмет инициативу в свои руки. Перегибаясь через стол и стараясь улыбаться как можно независимее, он говорит:

– А вы знаете, на кого сейчас похожи? Мы как раз проходили Горького «На дне». Там старичок есть один – Лука-утешитель. Всем ходит компрессы ставит: одному от водки, другому от любви, третьему от бедности…

Алексей Михайлович поднимает руки к лицу, проводит по нему, как будто ощупывая, и спрашивает:

– Я очень похож на старика?

Ленька смотрит, проверяя: морщинки вокруг глаз, которые одновременно кажутся и грустными и смешливыми, белесый от седины чубчик… Ленька говорит в сторону, небрежно:

– Я имею в виду не на старика – на утешителя.

– Какие утешения? Вырастешь. И отец у тебя крупный мужчина был. И мать не из маленьких.

– Отец вам по плечо был. А мать я каждый день вижу. Какая же она крупная?

– По плечо? Я и не заметил. Как же он тогда мог…

Ленька заранее знает, что последует дальше: как же тогда отец мог удрать из фашистского лагеря во время войны да еще вынести на себе товарища. Как же он, больной, с простреленной, незаживающей ногой, ходил в разведку в партизанском лесу. Как же…

Но Алексей Михайлович не перечисляет подробности, известные Леониду.

Он молчит некоторое время, а потом говорит так, будто вместо молчания состоялся все-таки длинный разговор и надо только подвести черту:

– Вот так-то, дорогой. Так что сантиметры тут ни при чем, если дело идет об измерении мужского роста.

Лицо у Алексея Михайловича становится грустным, и пальцами по столу он барабанит грустно. Совершенно ясно: хотел он Леньке напомнить об отце, да нечаянно копнул в своей памяти куда глубже, чем рассчитывал. И кто знает, что принесла ему его намять, но он сидит, будто прислушиваясь к ее шепоту. Пиджак сполз него с одного плеча, и под полосатой штапельной рубашкой выпукло выступает худая, но мощная ключица.

Так сидят они некоторое время. А сумерки все сгущаются, и вместе с тем в воздухе проступает зеленоватая легкая прозрачность. В домах открываются балконные двери, и матери пронзительно зовут ужинать своих Колек, Танечек, Аликов.

Алексей Михайлович спрашивает:

– Кому утюг штопаешь? Михайловне?

– Михайловне. Она меня супом кормит, когда мать в командировке. Колбасой и молоком я сам снабжаюсь, а супом – она.

– Вкусно суп варит?

– Быстро.

Так они сидят, роняя не очень важные слова, и каждый думает о своем. Алексей Михайлович, например, о том, что не все на свете складывается справедливо в этот весенний вечер. Звезды одна за другой ярко выплывают на светлое небо – это хорошо. Оглашенно орут лягушки, славя влажное тепло и запах мяты, – тоже хорошо. Где-то очень далеко поет скрипка. Не скрипка, разумеется, а всего-навсего репродуктор. Но расстояние, лягушки и звезды сделали свое дело: алюминиевый раструб на Комсомольской площади источает волшебство и магию. И все для этого паренька, для Ленчика Шагалова. Для того, чтоб он не чинил утюг, а тоже отправлялся к обрыву, целовался с девушкой и загадывал, что с ними обоями будет через десять лет.

Но Ленчик Шагалов давно перестал быть Ленчиком и совсем недоброжелательно отнесся к его попытке внести ясность в сложившуюся обстановку. Ленька Шагалов не помнит того времени, когда Алексей Михайлович брал его на руки и, посадив верхом на колено, задабривал разными вещами: сказкой, деревянной, ножом вырезанной лодкой, ломтем арбуза… Шагалов, конечно, знает, что были такие времена. Но он не может знать, как нужно было тогда Алексею Михайловичу его щуплое тельце с белесой косицей волос на тонкой шейке, с острыми лопатками, с быстро тукающим от страха или восхищения сердцем. Он не знает, что ладони Алексея Михайловича до сих пор хранят птичью хрупкость его пятилетних рук и ног. И уж, разумеется, Леонид никогда сам о себе не думает с тон нежностью, с какой и сейчас часто думает о нем Алексей Михайлович.

Неизвестно, как бы повел себя Шагалов, приоткройся ему вдруг истинная глубина отношений к нему Алексея Михайловича. Может быть, он передернул бы плечом недоуменно и подумал: «Мало по двору, что ли, бегает пацанов, чтоб вспоминать чьи-то лопатки и коленки! Лови любого и начинай угощать хоть конфетами, хоть рассказами о дальних странах или войне…»

Но истинная глубина отношений Алексея Михайловича к нему скрыта за неторопливостью мужского разговора, а разговор этот Леньке поддерживать, в общем, ни к чему, поэтому он говорит обрадованно:

– Вон и Анна Николаевна. С ней вам не будет скучно. А я пошел, здесь свет слабый, а у меня работа тонкая.

Анна Николаевна в самом деле садится на скамейку под грибком, выкладывает руки на стол и смотрит на Алексея Михайловича долгим взглядом. Брови ее при этом поднимаются наивно и вопросительно. Похоже, ей хочется о чем-то спросить Алексея Михайловича или рассказать ему о чем-то удивившем ее самое. А может быть, ей просто приятно сидеть молча, отдыхая.

Алексей Михайлович кивает в сторону, куда ушел Шагалов.

– Испугался, что мы в два голоса будем осуществлять над ним воспитательный момент, или как там это у вас называется…

– Действительно, – говорит Анна Николаевна, – так и называется: воспитательный момент. Провел «момент», а потом хоть поперек своих же собственных принципов поступай – ребенок этого не заметит. Обязан не заметить: ведь «момент» имел место!

Анна Николаевна говорит, глядя мимо Алексея Михайловича в темноту. Говорит как будто вообще. Приходят ей мысли в голову, вот она их и высказывает вслух. Но Алексей Михайлович не первый день знаком с преподавателем математики Первомайской средней школы номер два. Он хорошо знает, что бурчать не в характере этой женщины.

– Вы расстроены чем-то?

Спрашивает он бережно, но твердо, как спрашивают, когда не хотят, чтоб разговор вился вокруг да около: пусть идет по прямому пути, но Анна Николаевна вроде не замечает этого.

– Я каждый день бываю чем-то расстроена и чем-то обрадована. Стоит ли ронять слезы сочувствия по этому поводу? – говорит она зло и беззаботно, будто рукой машет. Только узкое лицо ее становится еще уже.

Некоторое время они сидят молча, потом Анна Николаевна спрашивает уже совсем другим голосом:

– Леонид Михайловне утюг чинил?

– Он ей и дрова для колонки колет, и Маринку из садика приводит, когда она во вторую смену.

Сейчас Алексей Михайлович не тот, что с Ленькой. Он чуть-чуть излишне тороплив, и такое впечатление: он не старший, а младший рядом с Анной Николаевной, хотя у него морщины и седая голова.

А может быть, именно поэтому он излишне тороплив? Даже суетливость какая-то проглядывает во всех его движениях. Может, именно поэтому он чуть смешон в своей торопливости? Но только чуть… И совершенно неизвестно, видит ли это Анна Николаевна или заметил бы только Ленька Шагалов, не уйди он чинить утюг к себе в комнату?

Анна Николаевна любит разговоры во дворе под грибком. И ведет их в несколько более выспреннем стиле, чем если бы говорила с ребятами.

Сегодня, например, она говорит так:

– Вы знаете, если бы я была писателем или хотя бы журналистом, я написала бы сценарий для фильма. Что-нибудь в духе неореализма. Ведь для этого не обязательно развевающиеся пеленки и тесные кухни, правда? И чтобы женщины ругались через окна? Были бы в фильме наши корпуса или один какой-нибудь корпус – «Дом, в котором я живу».

Алексей Михайлович говорит:

– Фильм с таким названием уже был.

– Там о войне. И вообще там были значительные судьбы и значительные, приметные с первого взгляда события. А я бы о каждом дне. Когда как будто совсем ничего не происходит. Кто-то пишет контрольную, кто-то дежурит всю ночь у постели больного, а кто-то ловчит по-мелкому, изучает великую разницу между метлахской и кафельной плиткой… Вы знаете, я люблю выходить во двор после гудка, когда возвращается смена. Они идут. У них усталые лица и плечи, а я подсчитываю, для скольких из них не пропала моя геометрия, и литература, и история. Наверное, для многих не пропала, потому что уже никто не может различить по лицам, по манерам, где инженер, где просто рабочий, где техник. А старики? Они видели тридцатые годы и войну. У нас удивительный дом, Алексей Михайлович, с ним ничего не может случиться, у него крепкий фундамент.

– Вы чем-то расстроены? – повторяет Алексей Михайлович уже настойчивее.

– Почему? – смеется Анна Николаевна. – Разве я говорю недостаточно бодро?

– Вы уговариваете себя.

Анна Николаевна не успевает ответить, потому что в воротах в эту минуту показывается и медленно вступает в рассеянный круг света Милочка Звонкова.

«Не знаю я, как шествуют богини», – вспоминает Анна Николаевна и едва приметно морщится. Нет, это всего лишь по поводу ее собственной манеры обращаться к цитатам, не более. Что касается богинь, они шествуют именно так. Чуть ступая ногами на голубой дымный асфальт, поблескивая коконом болоньи в свете бледных фонарей коммунального двора. Имея возможность в любую минуту победоносно подняться над скучной землей с ее песочниками и горками для тех, кто только научился ходить, с ее облупленной скамейкой, на которой по вечерам отдыхают те, кому уже трудно ходить. Над этим грибком, где сидят они с Алексеем Михайловичем. Над всеми задачами по алгебре и геометрии разом.

Но Милочка Звонкова не пользуется такой своей возможностью. Она ласково говорит «добрый вечер» чьей-то бабушке, вдыхающей свежий воздух под защитой огромной клетчатой шали. Машет рукой какому-то балкону и проходит под аркой в соседний двор, оставив на секунду после себя в темном сыром воздухе мерцающую голубовато-розовую пыльцу. Хотя, конечно, это вовсе не пыльца, а так просто, радужные иголочки света, которые роятся обычно возле самых ординарных фонарей.

Алексей Михайлович тоже внимательно смотрит на шествие Звонковой. И его тоже, очевидно, восхищает ее молодая и победоносная красота. Во всяком случае, в глазах его вспыхивает и задерживается удивление, какое охватывает человека, когда он смотрит на картину или какое-нибудь другое произведение искусства.

Но только Милочка скрывается из поля зрения, Алексей Михайлович задает на первый взгляд совершенно неожиданный вопрос.

– Скажите, – говорит он, как о деле, почти что решенном. – Скажите, вас сегодня расстроил Виктор Антонов? Я не ошибся?

– Ошиблись. Меня сегодня расстроил совершенно взрослый человек.

Анна Николаевна делает ударение на слове «сегодня».