Текст книги "Абракадабра"

Автор книги: Эдуард Ковчун

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 10 страниц)

Созидатели

«Что нам стоит дом построить, нарисуем, будем жить».

(Детская пословица).

1. Вступление.

Нет, как бы там сегодня ни рвали на груди тельняшки бывшие вчерашние рьяные защитники, а ныне ярые враги «развитого социализма», но наша страна во времена так называемой советской власти все‑таки строилась. И строилась бурно. Правда, однобоко. Во имя человека и для блага человека вздымались Магнитки, Днепрогэсы, Уралмаши, Кузбассы и другие трубы фабрик и заводов. Все для человека. В общем. А вот для конкретного человека, Иванова, Петренко или Тарасевича, строилось совсем, совсем мало.

Возьмем, к примеру, жилье. Когда рождалась советская тяжелая индустрия, было не до жилья для каких‑то там мелких винтиков – Петренко, Иванова или Тарасевича. С 1917 по 1941 год в городах при строящихся фабриках и заводах строились только бараки, а на селе колхозник кое‑как и кое–где сам лепил себе хату. Новое социалистическое государственное жилье чуть–чуть строилось в столице и совсем чуть–чуть в других, в основном губернских, городах страны. Например, в Зеленодаре с 1917 по 1941 год был возведен всего один-одинешенек государственный жилой дом, так называемая стодворка на углу улиц имени Тедина и имени Сельмана, что составило целых 0,0005 квадратных метра жилой площади на одного среднестатистического зеленодарца в год.

Радостные от полученной наконец в 1917 году свободы, теперь уже навсегда освобожденные от гнета бывшей несвободы, свободные сельские граждане свободной страны (которые в отличие от городских граждан даже имели свободу на запрещение получения паспорта как документа для прописки в городах) абсолютно непонятно почему дружно бежали от счастливой свободной колхозной жизни в города и правдами и неправдами заселяли бывшие буржуйские квартиры, быстро превращая их в коммунальные клоповники с ареной бытовых битв на всеобщей кухне.

Государство же постоянно, в поте лица занималось усиленным уплотнением этих буржуйских квартир, регулярно перераспределяя квартирные метры и время от времени ужесточая норму изобретенного социализмом нового понятия – «жилплощадь».

Так что скорее всего лукавил или, мягко говоря, допустил неточность великий пролетарский поэт–трибун, когда описывал вселение литейщика Ивана Козырева в новую квартиру. Скорее всего этот литейщик наверняка получил только комнату в бывшей буржуйской квартире, а ручки с надписями «хол.» и «гор.» крутил в общей коммунальной ванной этой квартиры.

После войны наша страна только восстанавливала. И опять же в первую очередь – тяжелую промышленность. Для блага человека. А настоящие социальные новостройки, то есть для конкретных некоторых граждан, в том числе и более или менее настоящее жилье, начали строить с времен Хрущева. Взамен бараков в городах стали строить «хрущевки» – «малолитражные» Черемушки. А для привязывания кадров при заводах и фабриках – производственные общежития.

Но, скажем прямо, настоящее комплексное социальное строительство у нас наступило совсем недавно, в самый расцвет застойных времен, когда, наряду с освоением целины, сооружением рукотворных морей, БАМов и газопровода «Дружба», в городах стали расти новые жилые типовые микрорайоны. А на селе совхозы и колхозы для удержания и закрепления сельских тружеников на земле возводили 3 – 5–этажные многосемейные жилые дома для коммунистического комплектного проживания работников земли повыше от земли вообще и подальше от конкретной земли их приусадебных участков, так как усадьбами в данном случае и были эти многосемейные дома.

2. Реконструкция центра Зеленодара.

В губернском Зеленодаре в период строительного бума застойных времен каждый из довольно часто сменявшихся новых губернаторов края (или по-старому – первых секретарей крайкома КПСС) и все также сменявшихся вице-губернаторов (т. е. вторых, третьих и просто секретарей) обязательно старался в силу своих полномочий и возможностей внести свою лепту в развитие своего подчиненного, но, как правило, отнюдь не родного Зеленодара.

Не отличаясь разнообразием методов, все они начинали с главного – с реконструкции центра города и его главной улицы Зеленой. Так сказать, сразу быка за рога. Под реконструкцией тогда понималось, как это понималось и с самого 1917 года, не переделка внутренностей старых зданий под уровень современного благоустройства, как это делается в загнивающих до сих пор западных странах, а максимальное разрушение со сносом старинных строений с последующей застройкой освобожденных территорий новыми типовыми многоэтажными коробками. Из немногих все же оставляемых, не подлежащих сносу старых зданий планировалось переселение коммунальных жильцов в новые микрорайоны и размещение в этих зданиях всевозможных контор, которые всегда с 1917 года у нас росли как грибы и для которых никогда не хватало помещений, как в застойные времена, так по–прежнему, еще более отчаянно, не хватает и после «демократической» революции 1991 года. А главная улица Зеленая каждую предполагаемую реконструкцию планировалась к закрытию для проезда любым видом транспорта и превращению в центральный бульвар для пешеходов.

Сначала, как и положено, составлялся генеральный план реконструкции. Для его разработки немедленно, причем обязательно в кратчайшие сроки, привлекались все наличные силы городских, краевых и районных архитекторов, ведущих проектных институтов, строителей, а также ученых и работников коммунального хозяйства, здравоохранения, народного образования, культуры, торговли – в общем, всех отраслей городского хозяйства.

Составленный в авральном порядке генеральный план затем тщательно рассматривался на всех партийных уровнях вплоть до первого секретаря крайкома, где начальство с ученым видом вносило свои существенные замечания. Замечания, также в авральном порядке, подрабатывались соответствующими службами, после чего план бережно укладывался в сейф главного архитектора города с грифом «Секретно» (чтобы, не дай Бог, не узнали вражеские лазутчики). На этом первая и последняя стадии реконструкции заканчивались.

Вообще о планах можно говорить много и написать не одну книгу. Это особая тема. План в нашем плановом социалистическом хозяйстве играл наиогромнейшую роль. Поэтому мы все‑таки сделаем небольшое лирическое отступление и немножко расскажем о планах.

Поэма о планах.

Планы в нашей стране исчислялись миллиардами. Сетка из этих планов и даже не сетка, а мощная плотная масса чудовищным спрутом покрывала всю шестую часть земной суши. Планами были пронизаны все грани нашей жизни, каждая клеточка нашего мозга. Планы впитывались в нашу кровь с молоком матери и передавались в следующие поколения через хромосомы родителей.

Планы подразделялись по размерам, по времени и пространству, по возрасту и полу, по весу, значимости, направлениям действия, географии и еще по многим, многим разделам.

Планы были маленькие, большие, громадные, обширные, охватывающие, захватывающие, захватнические, часовые, ежедневные, декадные, недельные, месячные, квартальные, годовые, пятилетние, семилетние, двадцатилетние, перспективные, непрерывные, легкие, тяжелые, подъемные, неподъемные, встречные, мудрые (эти в сочетании только со словом «партия»), наглядные, секретные, стабильные, текущие, реальные (относится только к планам партии), блистательные и фантастические (у нас) и нереальные фантастические (у них).

Планы подразделялись по званиям – заводские, фабричные, районные, городские, областные, краевые, республиканские, союзные, министерские, главковские, отраслевые, коллективные, личные, всеобщие. Планы доходили до всего: сверху вниз спускались планы набора в медвытрезвители, уничтожения мышевидных грызунов и тараканов, искусственного осеменения крупного рогатого скота замороженной спермой (отдельный план – незамороженной), планы кладки яиц от одной несушки и дойки молока от одной дойки, планы выращивания, посадки, уборки, перевозки, добычи, охвата мероприятиями, планы самих мероприятий, планы составления планов и так далее, и так далее. Были планы обновления, реконструкции, развития, ликвидации (например, казаков, кулаков, меньшевиков, церквей, священнослужителей и много кое-кого еще).

Планы обладали многими свойствами ощутимых физических тел – их резали, ломали, качали, перекачивали, расширяли, сужали, подбрасывали, перебрасывали, подтягивали, натягивали, недотягивали, снимали, вешали, подвешивали, навешивали, наваливали, подваливали, увеличивали, уменьшали, добавляли, разбавляли, утрясали, сжимали, растягивали.

Над планами трудились миллионы наших соотечественников: над ними корпели, потели, краснели, их делили, умножали, доводили, рассылали, досылали, приписывали, подписывали, обсуждали, рассматривали, утверждали, подтверждали, переутверждали, согласовывали, пересогласовывали. В общем, к слову «план» подходил любой глагол, вплоть до неприличного.

Планы должны были быть красивыми, поэтому их подправляли, приукрашивали, причесывали, подчесывали, подравнивали, подчищали, подгоняли, подрезали.

Планами вдохновлялись наши поэты и певцы: «Планов наше громадье!», «Мы рождены, чтоб планы сделать былью!» На демонстрации мы ходили с лозунгами: «Планы партии – планы народа!», «Все планы партии – в жизнь!», «Все намеченные планы – выполним и перевыполним!», «Пятилетний план – в четыре года!», «Все силы, волю и разум – на выполнение планов партии!» Сочинялись поговорки и пословицы: «Выполнил план – посылай всех куда‑то, а не выполнил – сам туда же иди!»

План в нашей бывшей социалистической стране был законом, а законы, как известно, нужно выполнять. Поэтому планы можно было только выполнять и перевыполнять, но ни в коем случае нельзя было не выполнять или недовыполнять. Посему на планы молились, их хвалили, проклинали, защищали, отстаивали, за них боролись и дрались. С планами мы рождались, умирали, пили, ели, мылись в бане и стояли в очередях за колбасой, по планам мы ходили в театры, кино, цирки и зоопарки.

За планами бдительно следила огромная когорта контролирующих, рукой водящих и направляющих органов: бригадиры, мастера, начальники цехов, директора, начальники главков, министры, райкомы, горкомы, обкомы, крайкомы, народные контроли, ревизионные комиссии, статистические органы и много кто еще.

За планы, с одной стороны, можно было получить почетный вымпел, Почетную грамоту, премию, звание «Ударник коммунистического труда», «Отличник пятилетки», медаль, орден, Звезду Героя. С другой стороны, от того же плана можно было заработать нагоняй, снятие стружки, выговор, строгий выговор с занесением в учетную карточку, последнее предупреждение, вызов на ковер, «приглашение» на бюро райкома, горкома, обкома, на народный контроль, исключение из партии, снятие с работы, а в определенные периоды нашей истории за планы и по плану могли посадить в тюрьму, сослать в лагерь, а то и запросто расстрелять.

От плана можно было также приобрести стресс, шок, сердечную недостаточность, инсульт, инфаркт (совсем не исключено, что резкий рост сердечно–сосудистых заболеваний в нашей стране произошел именно из‑за планов). Кроме того, здесь не исключаются паралич конечностей, общий паралич, геморрой, несварение и язва желудка. От непонимания важности планов можно было схватить политическую слепоту, административный политическую близорукость.

В общем, как говаривал старый и мудрый казак дед Кобзарь: «Раньш, до революции, всех мордував пан, а теперь мордуе Госплан». Поэтому главной задачей руководящих партийных органов в застойные времена было обеспечение выполнения планов. Но так как планы, особенно именно в застойные времена, были больше директивно–лозунговыми, чем реальными, так как в значительной степени не были подкреплены ни материальными, ни финансовыми ресурсами, то, естественно, они не могли быть и выполненными. И вот тут проводилась так называемая корректировка планов или, если говорить не по-научному, просто их уменьшение.

Для того, чтобы красиво отчитаться за выполнение планов райкома перед горкомом, горкому перед крайкомом и так далее, в родную матушку Москву перед концом каждого квартала, а также перед революционными праздниками 1 Мая и 7 Ноября направлялись с «сувенирными сумками» тысячи и десятки тысяч директоров заводов, фабрик, совхозов и прочих контор с задачей не приезжать домой, пока не снимешь план. И снимали, под страхом исключения из партии. Привозили новые планы, которые выполнялись. Но если сложить первоначальные планы и последующие, то, как говорят в Одессе, получались две большие разницы. Зато на демонстрации гордо несли лозунги: «Все наши планы – выполнили!»

А в целом желания всегда превышают возможности, поэтому большинство планов, отражавших только желания, оставались, как и планы реконструкции центра Зеленодара, на бумаге. А бывшего зампреда горисполкома Ковальчука однажды даже срочно отозвали из отпуска, вынули прямо из моря на заседание бюро Зеленодарского горкома КПСС и влепили выговор за то, что он усомнился в реальности наших планов, сам придумал и нахально внедрял в сознание многих людей, с которыми он работал, новую формулу экономики развитого социализма: «План хороший, факт хреновый!»

Но как бы мы ни критиковали наш плановый социализм, планирование – это, пожалуй, единственное, что взяли проклятые и загнивающие капиталисты от нашего социализма. Мы же сейчас, прийдя к «демократии», начисто отмели планирование и какое‑то управление экономикой и начали строить обыкновенный вульгарный капитализм первой половины девятнадцатого века. Это когда кто-то, получив каким‑то путем начальный стартовый капитал, ставил ларек или мастерскую из трех досок. Затем через одну или две генерации ларек становился супермаркетом, а мастерская – заводом. Наши же сегодняшние экономические законы действуют так, что, имея мощные простаивающие заводы и пустующие супермаркеты, мы лепим ларьки и мастерские из трех досок. А уж о реконструкции центров и городов и думать не приходится.

* * *

Но, наверное, хватит отступлений. Вернемся к нашим баранам, то есть не к губернаторам, а к нашему рассказу.

Новых губернаторов Зеленодарского края вскоре захлестывали главные задачи – госпоставки сельхозпродукции в «закрома Родины». О генеральном плане реконструкции центра Зеленодара как‑то забывалось. Тем более что средств на эти цели не было, в том числе и для переселения свыше двух тысяч семей с улицы Зеленой.

Следующий приходящий губернатор (или вице-) вновь начинал очередной тур кампании по реконструкции центра. Опять привлекались все наличные силы для разработки или корректировки очередного генерального плана. Опять он важно рассматривался и обсуждался на всех уровнях и снова бережно укладывался с грифом «Секретно» в сейф главного архитектора Зеленодара. А в целом центр города и улица Зеленая подвергались такой реконструкции раз шесть или семь. Но помимо реконструкции центра – это было как бы обязательным – каждый губернатор или вице–губернатор имел лично свое строительное хобби.

3. Чрезвычайные меры по расширению и резкому развитию материальной базы Зеленодарского народного образования.

Начнем с отдыхательной базы. В свое время, когда предприятия Зеленодара все‑таки имели какие‑то деньги, километров двадцать от города многие из них за рекой Лубань на берегу искусственно созданного рукотворного Капшугского водохранилища понастроили серию загородных летних баз отдыха с саунами, бильярдными, банкетными залами, кое‑кто со спальнями, а некоторые даже с павлинами и оленями. Но все без исключения обязательно со сторожами и собаками.

Базы, само собой разумеется, строились для отдыха рабочих. Но так как эти базы располагались не так уж близко от города, общественный пассажирский транспорт туда не ходил и добраться можно было туда только на личном или служебном автотранспорте, которого рабочие, естественно, практически не имели, то они, опять‑таки естественно, туда и не ездили. Да и вообще рабочим эти базы были не очень к чему, так как в те времена почти все зеленодарские предприятия и организации летом в выходные дни организовывали организованные вылазки своих рабочих на побережье Черного моря. Каждую пятницу, после работы, трудовые коллективы и многочлены их семей набивались под завязку в свои заводские и фабричные автобусы и с песнями, подогретые крепкими и слабыми, далеко не прохладительными напитками, стройными плотными транспортными колоннами направлялись к теплому морю.

В воскресенье вечером те же коллективы, подгоревшие на пляжах, съевшие все привезенные с собой заготовки шашлыков, выпившие все заготовленные гекалитры горячительных напитков, поспавшие две ночи в палатках или просто на травке, разморенные, отдохнувшие и уставшие от отдыха, такими же колоннами и уже без песен возвращались в родной город. Поэтому, повторяю, капшугские базы отдыха им были как‑то совсем ни к чему.

А вот заводскому начальству эти базы пришлись очень даже впору. В будние дни, реже в выходные, это начальство там отдыхало, принимало гостей, а также по телефонным звонкам–заказам отдавало базы районному, городскому и краевому начальству определенного ранга (не всем!) для кратковременной аренды.

Те, также после работы в будние дни, также–реже в выходные (все‑таки дома семья), посещали эти базы с гостями и гостьями, отдавая почему‑то предпочтение базам не с павлинами и оленями, а тем, где были спальни. Там они также отдыхали, занимались с гостями и гостьями, принимали внутрь, играли в бильярд, парились в саунах, жарили, в том числе и шашлыки.

Так бы, наверное, все и шло своим чередом. И Капшугские базы так бы и продолжали осуществлять свои функции предоставления вполне мирных бытовых услуг скромного отдыхательного характера директорам – владельцам баз, а также районным и городским руководителям. И может быть, никогда и не попали бы в поле зрения и не привлекли бы пристального внимания высокого краевого партийного руководства (тем более что это руководство на Капшуге не отдыхало – у него были базы получше), если бы не болезненная, неудержимая, слепая и всепоглощающая страсть отдельных очень темпераментных и горячекровных любителей «покатать шары» в бильярд.

Все началось с того, что на одного такого любителя–бильярдиста, директора Зеленодарского завода резиновых изделий, его жена представила в городские партийные органы громадную письменную жалобу (или, как тогда называли, «телегу») с толстой пачкой вещественных доказательств игры в бильярд ее мужа. Эта пачка представляла собой набор снятых в строгой последовательности скрытой (в кустах) камерой вполне непристойных порнографических групповых фотографий, на которых был изображен в активном действии при «забивании шаров» этот самый резиновый директор в костюме Адама (но без фигового листка) в окружении группы любителей бильярда противоположного пола в костюмах Евы (также без никаких листков). Директор, естественно, на ближайшем заседании бюро горкома КПСС был незамедлительно исключен из партии и с позором изгнан с завода.

Но этот факт не получил серьезной огласки и не сильно повлиял на безупречную до того репутацию Капшугских баз и моральный облик отдыхающих на них руководителей. Тем более что «телега» на резинового директора была представлена в Зеленодарский горком КПСС и не попала в крайком.

Но вот после того, как на Капшуге «погорели» сразу два руководящих партийных товарища аж городского масштаба, также на почве представленного женой одного из них теперь уже в Зеленодарский крайком КПСС набора вещественных доказательств «игры в бильярд» примерно такого же содержания, как и в вышеописанном случае с резиновым заводом, вопросом совместимости морально–политического облика отдыхающих на Капшугских базах руководителей с основами немеркнущего основополагающего учения марксизма-ленинизма в свете исторических решений последнего IXIXII съезда партии и яркой и содержательной речи на нем Генерального секретаря, серьезно занялся товарищ Поддъяконов, тогдашний второй секретарь крайкома, или по-теперешнему вице–губернатор.

Собрав в большом зале заседаний краевого Дома политического просвещения всех директоров – владельцев Капшугских баз и устроив им очередное политическое просвещение – разнос в виде часовой лекции (с яркими, хватающими за душу примерами) на тему: «Моральный облик строителя коммунизма применительно к облику нынешнего советского руководителя в свете сегодняшней политической обстановки, сложившейся на международной политической арене и игра в бильярд», товарищ Поддъяконов поставил им четкую и конкретную партийную задачу – резко повысить морально–политическии уровень всех городских руководителей за счет немедленной, в кратчайшие сроки, реконструкции Капшугских баз с максимально возможным увеличением спальных мест и с последующим размещением на них всех трудновоспитуемых подростков обоих полов Зеленодара (кстати, товарищ Поддъяконов тут же дал команду в виде партийного поручения незамедлительно ликвидировать последнюю и единственную легально существовавшую бильярдную Зеленодара).

Поставленной партийной задачей достигались четыре главные цели:

1. Ликвидация как такового основного мерзкого источника соблазнов и искушений руководителей среднего городского звена, грозящего со временем превратиться в притон с непредсказуемым расширением игры в проклятый бильярд.

2. Значительное расширение значительно отстающей от нормы материально-технической и производственно–политической базы системы городского народного образования с увеличением числа детско–мест.

3. Проявление со стороны крайкома КПСС отеческой заботы о морально-политическом и физическом здоровье руководителей (пусть нормально, без напряжений, излишних нагрузок и игр в бильярд отдыхают на море в выходные дни со своими семьями среди коллективов своих рабочих, у всех на виду).

4. Получение возможности собрать сразу вместе всех трудновоспитуемых подростков (а таковыми считались все подростки, не охваченные трудовыми, для сбора овощей в совхозах, лагерями и лагерями пионерскими) и комплексно воспитывать их в духе преданности марксизмучпенинизму с последующей задачей превращения и перековки их из трудновоспитуемых в воспитанных.

Но была еще и пятая, скрытая или, лучше сказать, подпольная, цель, которую товарищ Поддъяконов не огласил собранным директорам. При обсуждении вопроса по отобранию баз отдыха товарищ Поддъяконов вызывал на трибуну по одиночке каждого из директоров, анализировал их реакцию на ценные указания директивных органов и определял (с записью в блокнот) степень их преданности крайкому партии. С тем, чтобы потом решать, какого директора поддерживать, а какого при случае и снять (директоров в застойные времена не увольняли, а почему‑то «снимали»).

Реакция, естественно, была неоднозначной. Опытные и умные директора (зная заранее, что из этой затеи ничего не выйдет – на Капшуге полностью отсутствовали инженерные коммуникации – водопровод, канализация и т. п., и никакая санслужба не разрешит разместить детей на базах), а также не очень опытные и умные (но поэтому всегда готовые слепо исполнять любые указания партийных органов) с радостью и пониманием поддержали ценное предложение товарища Поддъяконова по коренному перевороту в деле воспитания подрастающего трудновоспитуемого поколения. Другие же директора стали доказывать, что это невозможно, и где же будут отдыхать рабочие, и что главки и министерства средств на реконструкцию не дадут, и так далее. В результате фамилии этих директоров были записаны лично рукой товарища Поддъяконова в его блокнот.

Ну а в целом из пяти поставленных целей реально была реализована последняя, пятая. Из остального, как и следовало ожидать, ничего не вышло.

Как городская, так и краевая санэпидстанции, как партизаны на допросе, грудью отстояли грозное партийное давление крайкома, доказав, что если это мероприятие осуществится, то они не отвечают ни за будущую холеру на этих базах, ни за глистов, чуму или малярию, не говоря уже о болезнях Венеры и преждевременной беременности недозревших организмов трудновоспитуемых подростков женского пола.

Сегодня Капшугские базы находятся в запустении. По случаю рыночной экономики и перехода к эпохе развитого капитализма в нашей обновленной стране базы содержать стало не за что, директорам стало не до отдыха. Единомышленных руководящих коллективов райкомов и горкома КПСС уже не стало, а других райкомов и горкомов других партий еще нет. Да и вообще при многопартийной системе, даже если б эти райкомы и были, как могут отдыхать на одной базе сразу несколько секретарей с противоположными партийными взглядами, пить вместе водку и тем более «катать шары» в бильярде в костюме Адама и с Евами?

4. Чрезвычайные меры по расширению и резкому развитию материальной базы предприятий общественного питания Зеленодара.

Так что, повторяюсь, каждый новый губернатор (или его вице-) наряду с другими своими «хоббями» обязательно не забывал и строительного хобби.

Например, товарищ Ползунов ударился В культуру – построенный за средства местных Советов в центре Заленодара на главной улице Зеленой магазин заставил перепрофилировать под выставочный зал; за мизерные деньги, опять же местных Советов, отпущенные для строительства жилья, приказал построить большую скульптурную мастерскую, а также обязал городского главного архитектора, чтобы все квартиры на всех верхних этажах всех подлежащих строительству жилых домов были заменены на мастерские для художников. Но, правда, последняя идея не осуществилась в связи с переводом товарища Ползунова на более ответственную работу в Москву.

Не успел товарищ Ползунов реализовать еще одну строительную идею – полностью развалить и ликвидировать строительные тресты и СМУ и оставить на стройке только бригады. Но эту идею с успехом воплотили в жизнь наши сегодняшние демократы – после чубайсовского федерального акционирования и приватизации трестов не стало, а СМУ потихоньку разбежались и превратились по численности в бригады.

Были свои строительные хобби и у многих других сменявшихся зеленодарских краевых и городских правителей, но ярким болидом на небе зеленодарского общепита просияла ресторанно–кафейная эпопея вице–губернатора края товарища Холякова. Ну очень почему‑то возлюбил эту важную отрасль городского хозяйства товарищ Холяков и все свои неиссякаемые силы, творческую энергию и высокую партийную власть клал на алтарь ее развития, жесткой партийной рукой через горком и райкомы Зеленодара заставлял соответствующие службы повсеместно, где только можно, строить и строить этот самый общепит. В духе самого современНогодизайна, в ногу со временем товарищ Холяков лично выдавал проектировщикам оригинальные идеи проекта того или иного питейно–увеселительного заведения и сам же присваивал им экзотические названия.

Таким вот образом в живописнейшей зоне парка имени 7 Ноября Зеленодара в сжатые сроки был спроектирован и скоропостижно построен красивый ресторан «Казачий кут» (для тех, кто не понимает по–казачьи: кут – это угол). «Кут» представлял собой солидное сооружение с кладкой из дикого камня и состоял из трех залов: большого (для простого советского труженика), банкетного (для начальства среднего звена) и совсем маленького и уютного залика персон на десять (для совсем крупного начальства и высоких гостей). Кроме того, для пущей экзотики во дворе ресторана были сооружены высокая казачья сторожевая вышка и восемь маленьких, сделанных полностью из камыша интимных шалашиков, в которых стояло по одному столику (без стульев) и могло вместиться стоя не более двух персон.

«Казачий кут» процветает и поныне. Правда, посетителей заметно поубавилось – и цены при рыночной экономике выросли, и ресторан находится на отшибе от городских магистралей, и добираться из него домой поздно ночью через неосвещенный темный парк сегодня стало страшновато да и в самом деле небезопасно.

Претерпели изменения и архитектурные формы. После того, как один простой советский труженик (из большого зала) залез на казачью вышку, а затем покинул ее уже в свободном полете, вышку разобрали. Интимные шалаши также исчезли. Сначала их запретила использовать городская санэпидстанция, проявив законную и трогательную заботу о здоровье лиц мужского пола закавказской национальности, которые в абсолютно антисанитарных условиях (в шалашах не было даже полов, просто земля) в открытую устраивали в этих шалашах откровенные любовные игры с лицами женского пола северо-кавказской и других национальностей. Потом эти шалаши в одночасье внезапно сгорели, народная молва утверждала, что их подпалило одно лицо неизвестной национальности, которое застало свою жену в одном из шалашей с лицом совсем непонятно вообще какой национальности.

С юга, где город омывает река Лубань, расположен еще один зеленодарский парк – имени Победы. В парке и поныне существует музей боевой славы на открытом воздухе: стоит в затоне реки настоящая боевая подводная лодка и набор боевой техники времен Великой Отечественной. Парк в те времена очень любили посещать ветераны, и именно поэтому, учитывая наличие здесь музея боевой славы, товарищ Холяков задумал построить еще один оригинально–экзотический ресторан именно для ветеранов и именно в парке имени Победы.

Проектировщикам было дано четкое и ясное задание – спроектировать объект в виде большой землянки в три наката, чтобы с ее потолка в дизайно расставленные солдатские котелки со своеобразным звоном, присущим только военному периоду, капали каптц просочившейся сквозь бревна наката дождевой фронтовой воды. И чтобы была настоящая тесная печурка с огнем и время от времени были слышны (с магнитофонной записи) глухие дальние разрывы снарядов с одновременным содроганием землянки (обеспечиваемое специальным содрогательным устройством). И чтобы музыка в ресторане была только патефонная с репертуаром песен времен войны, и назвать ресторан надо было «Золотой огонек» по названию знаменитой песни того периода нашей истории. В общем, была задача – создать полную иллюзию настоящей боевой обстановки с тем, чтобы ветеран, которому здоровье еще позволяет принимать не только валидол, не где‑нибудь за углом или в кустах на троих, а в родной и уютной боевой стихии мог бы с друзьями–однополчанами красиво разменять свою заслуженную ветеранскую пенсию на свои боевые сто, а может, даже и более, грамм. Так что закручено было крепко.

Ресторан начали строить, но тут товарища Холякова срочно повысили и перевели на еще более ответственную работу в другую область. По этому случаю, выяснив, что ветеранов войны осталось не так уж много и что им давно уже не до печурки с разменом пенсии на стограммы, зеленодарское управление торговли и общепита быстренько достроило объект, перекроив проект применительно к условиям «застойного периода». Но название ресторана частично сохранили. Планировалось назвать «Золотой огонек», а назвали почему‑то «Голубой».