Текст книги "Загадочные события во Франчесе"
Автор книги: Джозефина Тэй
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 18 страниц)
– Девочка была на остановке одна?
– Да.
– Почему ее никто не провожал?
– Ее дядя был на работе, а тетка ушла на крестины, – Грант опять помолчал, давая Роберту возможность задавать вопросы. – Девочка ответила, что ждет лондонский автобус, а женщина сказала, что тот уже прошел.
Поскольку она почти не оставила себе запаса времени, и ее часы шли не очень точно, девочка ей поверила. У нее самой возникли подозрения, что автобус уже прошел. Она не знала, что делать, – было уже четыре часа, темнело, и начинал идти дождь. Женщины предложили подвезти ее до места, названия которого она не запомнила, где через полчаса она сможет сесть на другой автобус, идущий в Лондон. Она с благодарностью приняла их предложение и села на заднее сиденье рядом с пожилой женщиной.
Роберт живо представил себе миссис Шарп на заднем сиденье автомобиля: прямая спина, грозный взгляд. Он взглянул на Марион Шарп, но лицо ее было спокойно: она слушала эту историю уже во второй раз.
– Дождь заливал окна машины, и девочка рассказывала пожилой женщине о себе, особенно не вглядывалась, куда они едут.
В какую-то минуту ей показалось, что прошло довольно много времени, и она внимательнее посмотрела в окно. Она сказала, что они, наверное, ради нее делают такой крюк и что это очень любезно с их стороны, но тут женщина помоложе, которая до этого момента молчала, сказала, что им как раз по дороге, и у нее еще будет время зайти к ним в дом и выпить чаю, а потом они отвезут ее на остановку. Девочка стала отказываться, но женщина помоложе сказала: какой смысл мокнуть под дождем, когда можно провести время в тепле и выпить чаю? Это убедило девочку, и она согласилась. Вскоре машина остановилась, женщина помоложе вышла, открыла какие-то ворота, и затем машина подъехала к дому, который она в темноте не разглядела.
Ее привели в большую кухню…
– Кухню? – переспросил Роберт.
– Да, кухню. Пожилая женщина поставила на огонь кофейник, а та, что помоложе, приготовила бутерброды. Они поели, выпили кофе, и тут женщина помоложе сказала девочке, что у них сейчас нет служанки, и спросила, не согласится ли она поработать у них. Девочка отказалась. Они начали ее уговаривать, но она стояла на своем – ей такая работа ни к чему. Потом у нее в глазах все стало как-то расплываться, и когда женщины предложили ей хотя бы подняться наверх посмотреть, какая у нее была бы хорошенькая комнатка, если бы она согласилась остаться, она пошла вслед за ними по лестнице, плохо понимая, что делает. Она помнит, что сначала на лестнице была дорожка, а после второго этажа ступени были «жесткие» – и больше она уже ничего не помнит. Утром она проснулась на раскладушке в чердачной каморке, где почти не было никакой мебели. На ней была только рубашка, и никаких следов всей прочей одежды. Дверь оказалась заперта, а маленькое круглое окошко не открывалось. Да и…
– Круглое окошко? – с неприятным чувством спросил Роберт.
Ему ответила Марион:
– Да, круглое окошко под крышей.
Подходя к дверям дома несколько минут тому назад, Роберт подумал, как неудачно расположено круглое чердачное окошко, и сейчас не нашелся, что сказать. Грант опять помолчал, затем продолжал:
– Вскоре женщина помоложе принесла миску каши. Девочка отказалась есть и потребовала, чтобы ей вернули одежду и отпустили. Женщина сказала: «Ничего, проголодаешься, так съешь, как миленькая», – и ушла. Больше никто не появлялся до вечера, когда та же женщина принесла ей на подносе чашку чая со свежими булочками. Она опять стала уговаривать девочку согласиться работать у них служанкой. Девочка опять отказалась. И так продолжалось несколько дней: ее то уговаривали, то запугивали – иногда одна женщина, иногда другая. Потом ей пришло в голову, что если она сумеет разбить стекло в круглом окошке, то ей, может быть, удастся вылезти на крышу, которую окружал невысокий парапет, и привлечь внимание какого-нибудь прохожего или торговца, который постучится в дом. Но ее единственным орудием был стул, и не успела она ударить по стеклу раз или два и сделать в нем трещину, как в комнату влетела разгневанная женщина помоложе, вырвала у нее из рук стул и несколько раз ударила ее стулом. Потом она ушла, забрав стул с собой, и девочка решила, что этим все и кончилось. Но через несколько минут женщина вернулась с плеткой и так ее выпорола, что девочка потеряла сознание. На следующий день к ней пришла пожилая женщина с охапкой постельного белья и сказала, что если она не хочет работать, то пусть по крайней мере чинит белье. Не будет чинить – не получит еды. У девочки все тело болело от побоев и чинить белье она не смогла. В тот день ей вообще не дали есть. На следующий день ей пригрозили новой поркой, если она не станет чинить белье.
Она починила несколько простынь, и на ужин ей дали мясную похлебку. Так продолжалось несколько дней: если она недостаточно усердно работала, ее били или лишали еды. Но как-то вечером пожилая женщина принесла, как обычно, миску с похлебкой и вышла, забыв запереть дверь. Девочка подождала некоторое время, опасаясь, что это – ловушка, и ее ждет новая порка. Но потом она все-таки решилась и осторожно вышла на площадку. Голосов не было слышно. Она сбежала по первому пролету лестницы, где были голые доски, затем дальше, на площадку второго этажа. До нее донеслись голоса женщин, разговаривающих на кухне. По последнему пролету лестницы она спустилась на цыпочках и бросилась к двери. Дверь оказалась незапертой, и девочка выбежала в темноту.
– В рубашке? – спросил Роберт.
– Я забыл сказать, что к тому времени они отдали ей платье. Чердак не отапливается, и если бы на ней была одна рубашка, она бы, наверное, умерла.
– Если верить ее истории.
– Совершенно справедливо – если верить ее истории. – И не сделав своей обычной деликатной паузы, Грант продолжал: – Больше она почти ничего не помнит. Она говорит, что долго шла в темноте, но машин мимо нее не проезжало, и она не встретила ни одного человека. Затем, когда она вышла на шоссе, ее увидел в свете фар водитель грузовика, остановился и подобрал ее. Она так устала, что в кабине сразу заснула. Она проснулась, когда почувствовала, что ее высаживают из кабины. Водитель со смехом сказал, что она похожа на куклу, из которой вывалилась набивка. Кругом все еще было темно. Водитель сказал, что это то самое место, куда она просила ее отвезти, и уехал. Вглядевшись, она узнала знакомую улицу. Оттуда до ее дома было две мили. В это время часы на башне пробили одиннадцать часов. Домой она пришла около полуночи.
2
Некоторое время все молчали.
– Это та самая девочка, которая сейчас сидит в машине у ворот? – спросил Роберт.
– Да.
– Надо полагать, что вы ее сюда привезли с какой-то определенной целью?
– Да. Когда девочка пришла в себя, ее уговорили рассказать полиции о том, что с ней случилось. Ее показания застенографировали, и когда их напечатали на машинке, она прочитала и подписала. В показаниях есть два важных момента, которые сильно помогли полиции. Вот они:
«Когда мы ехали по дороге, нам встретился автобус с надписью «Милфорд». Нет, я не знаю, где находится Милфорд. Я там никогда не была».
И другое:
«Из чердачного окошка была видна высокая кирпичная стена и посередине ее – чугунные ворота. С другой стороны стены проходила дорога – мне были видны телеграфные столбы. Нет, машин я не видела – стена очень высокая. Иногда мелькала крыша фургона. Ворота были обиты изнутри листами железа. Подъездная дорожка сначала шла прямо через двор, потом раздваивалась и образовывала круг перед крыльцом. Нет, сада там не было – только трава. Что-то вроде газона. Нет, кустов я тоже не видела: только трава и дорожка».
Грант закрыл записную книжку.
– Насколько нам известно – а мы тщательно прочесали этот район – между Ларборо и Милфордом нет другого дома, кроме Франчеса, который соответствовал бы этому описанию. А Франчес подходит в точности. Когда девочка сегодня увидела кирпичную стену, она сказала, что это – то самое место. Но пока она не заходила во двор. Мне сначала надо было объяснить мисс Шарп, в чем ее обвиняют, и спросить, согласна ли она на очную ставку с девочкой. Она весьма разумно потребовала, чтобы при этом присутствовал адвокат.
– Теперь вам понятно, почему я просила приехать вас поскорее? – сказала Марион Шарп Роберту. – Вы можете себе представить более вздорное обвинение? Мне кажется, я вижу страшный сон.
– Вы правы, рассказ девочки представляет собой странную смесь конкретных фактов и неправдоподобнейших нелепиц. Я знаю, найти горничную сейчас нелегко, – сказал Роберт, – но какой нормальный человек станет насильно удерживать девочку, чтобы заставить ее работать? Не говоря уж о том, чтобы избивать ее и морить голодом?
– Да, нормальный человек этого делать, конечно, не станет, – согласился Грант, вперив взгляд в Роберта, чтобы ненароком не посмотреть на Марион Шарп. – Но, поверьте мне, в первый же год службы в полиции я имел дело с десятком гораздо более невероятных случаев. Люди порой совершают фантастические сумасбродные поступки.
– Разумеется, это так, но сумасбродные поступки с тем же успехом могла совершить и девочка. В конце концов вся эта история начинается с нее. Это она отсутствовала в течение…
Он вопросительно посмотрел на Гранта.
– …месяца, – подсказал Грант.
– В течение месяца. И у нас нет никаких свидетельств того, что за этот месяц во Франчесе происходило что-нибудь необычное. Может быть, у мисс Шарп есть алиби на тот день, когда, как предполагается, она похитила девочку?
– Нет, – ответила Марион Шарп, – алиби у меня нет. По словам инспектора, это произошло двадцать восьмого марта. С тех пор прошло много времени, все дни у нас похожи один на другой. Я просто не в состоянии вспомнить, что мы делали двадцать восьмого марта – и вряд ли найдется свидетель, который вспомнит, где мы были в тот день.
– А ваша горничная? – спросил Роберт. – Слуги обычно удивительно хорошо осведомлены о делах хозяев.
– У нас нет горничной. Они у нас долго не задерживаются. Им не нравится жить на отшибе.
Опасаясь, что она скажет что-нибудь себе во вред, Роберт прервал Марион:
– А эта девушка… как ее, между прочим, зовут?
– Элизабет Кейн. Все называют ее Бетти.
– Да-да, вы говорили. Извините, забыл. Так вот, что она собой представляет? Полиция, я так полагаю, расспросила людей, которые ее знают, прежде чем принять на веру эту дикую историю. Например, почему она живет с опекунами, а не с родителями?
– Она сирота. Ее ребенком эвакуировали из Лондона в район Эйлсбери, и там ее взяла к себе семья Виннов, у которых был свой мальчик старше ее на четыре года. Примерно через год ее мать и отец погибли при бомбежке. Винны, всегда мечтавшие о дочке, очень полюбили Бетти и с радостью ее удочерили. Она считает их своими родителями, а настоящих родителей почти не помнит.
– Так-так. И что о ней говорят?
– Только хорошее. Хорошо учится, хотя и не отличница. Ни разу не попадала ни в какие истории – ни в школе, ни дома. «Абсолютно неспособна ко лжи», – так говорит о ней ее бывшая классная руководительница.
– Когда после месячного отсутствия она явилась домой, на ней были следы побоев?
– Да, да, совершенно несомненные. На другое утро ее осмотрел домашний врач Виннов, и он показал, что она была покрыта синяками и кровоподтеками. Некоторые синяки еще не прошли даже через несколько дней, когда она согласилась прийти в полицию.
– Она никогда не болела эпилепсией?
– Нет. Эта мысль нам сразу пришла в голову. Надо вам сказать, что Винны – люди здравомыслящие. Они были очень огорчены случившимся, но не пытались раздуть историю, не хотели, чтобы девочку жалели или испытывали к ней нездоровый интерес. Они проявили замечательное присутствие духа.
– А нам только остается проявить столь же замечательное присутствие духа, – заметила Марион Шарп
– Вы должны меня понять, мисс Шарп. Девочка не только описала дом, где ее держали, она подробно описала вас и вашу мать: «Худая старуха с тонкими седыми волосами, одетая в черное и без шляпы, и женщина значительно ее моложе, худая и высокая, со смуглой, как у цыганки, кожей. На ней тоже не было шляпы, а на шее была яркая цветастая косынка».
– Да, этого я объяснить не могу, но понимаю, что вы вправе поступать так, как поступаете. Так давайте же пригласим в дом эту молодую особу. Однако сначала я хочу заявить…
Тут дверь бесшумно отворилась, и на пороге появилась мать Марион. Ее коротко остриженные седые волосы стояли дыбом – видимо, она не причесалась, встав с постели – и старуха еще больше обычного походила на сивиллу.
Она закрыла за собой дверь и окинула собравшихся сардоническим взглядом.
– Ха, – каркнула она – трое неизвестных мужчин!
– Разреши мне тебе их представить мама, – сказала Марион. Все трое встали.
– Это – мистер Блэр, из адвокатской конторы «Блэр, Хэйвард и Беннет». Знаешь, в том очаровательном доме в конце главной улицы.
Роберт поклонился. Старуха вонзила в него свой птичий взгляд.
– Крышу надо перекрыть, – заметила она.
Она была права, но Роберт ожидал услышать от gee что-нибудь более относящееся к делу.
Его несколько утешила ее реакция на инспектора Гранта. Присутствие представителя Скотланд Ярда в гостиной не произвело на нее особого впечатления. Она только сухо заметила:
– Напрасно вы уселись в это кресло. У него слабые ножки.
Когда же дочь представила ей местного инспектора полиции Хэллема, старуха кинула на него мимолетный взгляд, слегка кивнула и явно сочла его недостойным внимания. Хэллем, судя по выражению его лица, был сильно уязвлен.
Грант вопросительно посмотрел на Марион Шарп.
– Я сама ей скажу, – ответила она на его немой вопрос. – Мама, инспектор хочет устроить нам очную ставку с девушкой, которая сейчас сидит за воротами в машине. Ее месяц не было дома – она живет в Эйлсбери – и когда она вернулась, вся покрытая синяками, то заявила в полиции, что ее держали взаперти люди, которые требовали, чтобы она согласилась работать у них служанкой. Когда она отказалась, они избивали и морили ее голодом. Она подробно описала дом и этих людей; и наш дом, и мы с тобой в точности соответствуем этому описанию. Предполагается, что мы держали ее в чердачной каморке с круглым окошком.
– Как интересно, – заявила старуха, невозмутимо усаживаясь на диван эпохи ампира. – А чем мы ее избивали?
– Она говорит – ременной плеткой.
– А у нас есть плетка?
– По-моему, у нас есть ременный поводок. Им тоже можно выпороть. Дело не в этом. Инспектор хочет устроить нам очную ставку и посмотреть, узнает ли она нас.
– У вас есть возражения, миссис Шарп? – спросил Грант.
– Наоборот, инспектор, я горю нетерпением… Не каждый день удается прилечь на часок старой скучной старухой, а встать потенциальным чудовищем.
– Тогда, с вашего разрешения, я за ней…
Хэллем шагнул вперед, предлагая сходить за девочкой, но Грант покачал головой. Видимо, он хотел сам увидеть ее реакцию, когда она ступит за ворота.
Инспектор ушел, а Марион Шарп объяснила матери, почему в доме оказался Роберт Блэр:
– Со стороны мистера Блэра было большой любезностью немедленно откликнуться на мой зов, – добавила она. Роберт опять почти физически почувствовал пронзительный взгляд светлых старческих глаз и подумал, что эта старуха выпорет кого угодно и не чихнет.
– Я сочувствую вам, мистер Блэр, – произнесла она без малейшей нотки сочувствия в голосе.
– Почему, миссис Шарп?
– Мне кажется, что Бродмур[10]10
Сумасшедший дом, где содержатся душевнобольные, совершившие тяжкие преступления. – Прим. перевод.
[Закрыть] лежит вне сферы ваших повседневных занятий.
– Бродмур?
– Душевнобольные преступники.
– Не надо меня жалеть, разнообразие придает жизни пикантность, – ответил Роберт, решив, что не даст злоязычной старухе запугать себя.
В глазах ее мелькнула улыбка – ответ явно пришелся ей по вкусу. Роберту даже показалось, что он расположил ее в свою пользу. Но вслух она это никак не выразила.
– Да, в Милфорде, наверное, мало развлечений. Моя дочь вот гоняет по полю гуттаперчевый мячик…
– Их уже не делают из гуттаперчи, мама, – поправила ее Марион.
– А в моем возрасте и это недоступно. Мне остается только поливать сорняки ядом, то есть практиковать узаконенный садизм, вроде как топить в воде блох. Вы блох топите в воде, мистер Блэр?
– Нет, я их давлю ногтем. Но у меня есть сестра, которая отлавливает их куском мокрого мыла.
– Мыла? – с искренним интересом переспросила миссис Шарп.
– По ее словам, они прилипают к мокрому мылу.
– Потрясающе. Про такой способ борьбы с блохами я не слышала. Надо попробовать.
Тем временем Марион старалась загладить пренебрежение, которое ее мать выказала к инспектору Хэллему:
– Вы отлично играете в гольф, инспектор.
Роберту вдруг почудилось, что все это сон, и что все эти нелепости не имеют значения, поскольку он вот-вот проснется и вернется в мир реальности.
Но на самом деле было вовсе не так: мир реальности вошел в дверь вместе с инспектором Грантом. Первым зашел Грант, чтобы видеть лица всех участников драмы. Следом вошли женщина-полицейский а девушка.
Марион Шарп медленно встала, словно для того, чтобы занять позицию для отхода, а ее мать осталась сидеть на диване в позе королевы, дающей аудиенцию, выпрямив, как ее учили в молодости, спину и сложив руки на коленях. Даже стоящие торчком волосы не умаляли впечатления, что эта женщина – хозяйка положения.
На девушке было школьное платье и школьные туфли на низком каблуке: в детской одежде она показалась Роберту моложе, чем он ожидал. Она была невысокого роста и не очень хорошенькой. Но что-то к ней располагало. Синие глаза были широко поставлены, лицо резко сужалось к подбородку.
Волосы были какого-то мышиного цвета, но образовывали красивую линию на лбу. Легкие впадины под скулами придавали лицу выражение беззащитности. Нижняя губа была пухлой, но сам рот слишком маленький. Уши тоже были слишком маленькие и слишком близко прижаты к голове.
«Обыкновенная девочка – на такую не обратишь внимания. Вовсе не подходит на роль героини в сенсационном судебном деле. Интересно, как она выглядит в другой одежде», – подумал Роберт.
Девочка остановила взгляд сначала на миссис Шарп, потом перевела его на Марион. В ее глазах не было ни удивления, ни торжества – в них даже не было особого интереса.
– Да, это они, – сказала она.
– Вы в этом не сомневаетесь? – спросил Грант. – Не забывайте, вы обвиняете их в серьезном преступлении.
– Нет, не сомневаюсь. Как я могу ошибаться?
– Эти две дамы держали вас у себя в доме, отняли у вас одежду, заставляли вас чинить постельное белье и били вас плеткой?
– Да, эти самые женщины.
– Какая удивительная лгунья, – заметила миссис Шарп таким тоном, каким говорят: «Какое удивительное сходство!»
– Вы утверждаете, что мы привели вас на кухню и там предложили кофе? – спросила Марион.
– Да.
– Тогда опишите кухню.
– Я не обратила на нее внимания. Большая кухня, каменный пол.
– А какая плита?
– На плиту я не обратила внимания. Но вот та женщина согрела кофе в голубой кастрюльке с синей полоской по краю и отбитой у донышка эмалью.
– Такую кастрюльку, наверное, можно найти на любой кухне в Англии, – сказала Марион. – У нас таких три.
– Вы проверили, она девственница? – спросила миссис Шарп тоном человека, берущего часы из починки: вы проверили, они точно ходят?
Все ошарашенно замолчали. Роберт отметил, что Хэллем весь передернулся, девушка покраснела, а Марион, вопреки его ожиданиям, не воскликнула что-нибудь вроде: «Мама! Почему это?» Она одобряет этот вопрос, или просто выходки матери ее уже не шокируют?
Грант с холодным неудовольствием ответил, что это не имеет никакого отношения к делу.
– Вы так думаете? – парировала миссис Шарп. – Если бы меня месяц не было дома, моя мать первым делом захотела бы узнать, сохранила ли я девственность. Ну ладно. Она нас опознала. Что дальше? Вы собираетесь нас арестовать?
– Нет, нет. До этого еще очень далеко. Я хочу отвести мисс Кейн на кухню и на чердак, чтобы проверить точность ее описания. Если все сойдется, я доложу своему начальнику, и мы решим, какие предпринять шаги далее.
– Вот как? Весьма благоразумно, инспектор, – миссис Шарп медленно поднялась на ноги. – В таком случае, если вы не возражаете, я пойду прилягу.
– И вы не хотите присутствовать, когда мисс Кейн будет… не хотите услышать, что…? – изумленно проговорил Грант – старуха сумела-таки вывести его из равновесия.
– Нет, не хочу.
Миссис Шарп, слегка нахмурившись, разгладила помятую юбку.
– Вот научились расщеплять атомы, а до сих пор никто не изобрел ткань, которая бы не мялась. Я ничуть не сомневаюсь, – продолжала она, – что мисс Кейн опознает чердак. Вот если бы она его не опознала – тогда бы я удивилась.
Она направилась к двери и, следовательно, к девушке; впервые за все это время у той на лице появилось какое-то выражение. Это было выражение испуга. Женщина-полицейский шагнула вперед и остановилась примерно за шаг до девочки. Секунд пять она молча и с очевидным интересом изучала ее лицо.
– Для истязательницы и истязуемой мы на удивление плохо знакомы, – наконец произнесла она. – Надеюсь, мисс Кейн, в ближайшие недели-две узнать вас получше.
Она повернулась к Роберту.
– До свидания, мистер Блэр. Надеюсь, мы и впредь будем придавать пикантность вашей жизни.
И, не удостоив остальных людей, собравшихся у нее в доме, даже кивка, миссис Шарп прошествовала в дверь, которую перед ней открыл Хэллем.
После ее ухода показалось, что сцена опустела.
«Потрясающая старуха, – подумал Роберт. – Так затмить угнетенную невинность!»
– Так вы не возражаете, чтобы мы показали Кейн кухню и чердак, мисс Шарп?
– Нет, конечно. Но прежде я хочу сделать заявление, которое я не успела сделать до появления мисс Кейн. Очень хорошо, что она здесь присутствует. Так вот: я никогда в жизни не видела эту девушку. Я никогда не приглашала ее в машину и никуда ее не подвозила. Ни я, ни моя мать не приводили ее в дом и тем более не задерживали ее здесь. Такова наша позиция. Надеюсь, вам ясно.
– Ясно, мисс Шарп. Вы полностью отрицаете все, о чем рассказывает мисс Кейн.
– Полностью, от первого до последнего слова. А теперь пойдемте, я проведу вас на кухню.