Текст книги "Безумный спецназ"

Автор книги: Джон Ронсон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 14 страниц)

Джон Ронсон
Безумный спецназ

Джону Сардженту, а также генералу Стабблбайну

1. Генерал

Эта история произошла на самом деле. Итак, лето 1983-го. Генерал-майор Альберт Стабблбайн-третий сидит за своим столом в Арлингтоне, штат Виргиния, и смотрит на стену, где висят его многочисленные военные дипломы и похвальные грамоты. Они рассказывают о долгой и безупречной карьере. Генерал Стабблбайн – глава РУМО, то есть Разведывательного управления министерства обороны США; под его командованием состоят шестнадцать тысяч солдат и офицеров. Он контролирует радиоразведку, фотографическую и техническую службы, их многочисленные тайные контрразведывательные части и секретные военно-шпионские подразделения, разбросанные по всему миру. По идее ему полагалось бы еще командовать допросами военнопленных, но на дворе восемьдесят третий, и война идет «холодная», а не «горячая».

Он невидящим взглядом сверлит стену. Душу гнетет одна важная проблема, которую ему надо решить, однако сама перспектива вызывает страх. Генерал размышляет над предстоящим выбором. Можно сидеть в этом кабинете, а можно перейти в соседний. Таков его выбор. И он его делает.

Генерал решает направиться в соседний кабинет.

Внешне он очень смахивает на Ли Марвина. Более того, в недрах военной разведки широко бытует мнение, что Стабблбайн – брат-близнец Марвина. У него грубое морщинистое лицо, да еще на редкость неподвижное, как аэрофотоснимок какой-нибудь гористой местности, сделанный с борта шпионского самолета. Зато глаза, непрерывно простреливающие окружающую обстановку и полные доброго тепла, с лихвой восполняют недостатки его физиономии.

Вообще говоря, они с Мартином даже не родственники; впрочем, распускаемые подчиненными слухи ему нравятся, потому как подобная таинственность может благотворно сказаться на карьере. Служебные обязанности генерала состоят в оценке собранных его солдатами разведданных, после чего он должен передавать свои заключения замдиректору ЦРУ и начштабу Сухопутных войск, которые, в свою очередь, передадут их в Белый дом. Стабблбайн командует военными разведчиками в Панаме, Японии, на Гавайях и в Европе. С учетом характера порученного дела он знает, что надо заручиться присутствием верного человека, если во время перехода в соседний кабинет произойдет нечто непредвиденное.

Да, он это знает и все-таки решает не вызывать своего адъютанта, команд-сержанта Джорджа Хайэлла, потому как чувствует, что обязан совершить переход в одиночку.

«Готов ли я? – думает он. – Да, я готов».

Он поднимается, вылезает из-за стола и начинает передвигать ноги.

«Я ведь к чему клоню? Из чего, в конце концов, сделан атом? Да по большей части из пустоты!»

Он ускоряет шаг.

«Из чего я сделан по большей части? А из атомов!»

Он переходит на бодрую рысцу.

«Из чего по большей части сделана вот эта стена? Из атомов! Все, что мне надо, так это слить вместе пустоты. Стена – иллюзия. Мне что, на роду написано сидеть в этой комнате? Ха! Черта с два!»

И тут генерал Стабблбайн крепко прикладывается носом о стену личного кабинета.

«Проклятие», —думает он.

Генерал Стабблбайн огорчен и раздосадован своими вечными неудачами при попытке пройти сквозь стену. В чем же дело? Может, в лотке для входящих документов скопилось слишком много бумаг, и это мешает сосредоточиться? Он не сомневается, что когда-нибудь способность проникать сквозь предметы станет обычным инструментом в арсенале любого оперативника. И когда это произойдет… разве столь уж наивно предполагать, что этот факт возвестит зарю мира без войн? Кто осмелится шутить шутки с армией, которая способна на такое!Подобно многим своим современникам, генерал Стабблбайн до сих пор крайне удручен вьетнамскими воспоминаниями.

Эти способности доступны, и остается лишь единственный вопрос: для кого? Кто в военном ведомстве уже движется в данном направлении? Какое армейское подразделение уже проходит подготовку для работы на пределе физических и психических возможностей?

И в голову генерала приходит ответ.

Спецназ!

Вот почему вышло так, что поздним летом 1983 года генерал Стабблбайн вылетел в Северную Каролину, в Форт-Брэгг.

Военная база Форт-Брэгг громадна: это целый город, охраняемый армией солдат. Здесь есть торговый центр, кинотеатр, рестораны, поля для гольфа, гостиницы, плавательные бассейны, конюшни и жилые помещения для 45 тысяч военнослужащих и членов их семей. Все это генерал видит собственными глазами по пути следования в Командный центр. Почему? Да потому, что с такой идеей ты не пойдешь в гарнизонную столовую. Такая идея годится только для командования спецназа. И все же он обеспокоен. Что за ящик Пандоры он собирается открыть?

Оказавшись в штабе, генерал решает начать издалека.

– Я пришел к вам с одной мыслишкой, – приступает он к делу.

Командиры спецназа кивают.

– Допустим, у вас имеется подразделение, которое действует вне зоны защитного охвата основных сил. Что произойдет, если кого-то из бойцов ранят? – продолжает генерал. – Как справиться с такой ситуацией, а?

Он оглядывает недоумевающие лица.

– Лечение наложением рук! – заявляет Стабблбайн.

В комнате повисает молчание.

– Вот о чем мы с вами говорим, – продолжает генерал, показывая на собственную голову. – Если использовать силу мысли, то есть вероятность выбраться из переделки целым и невредимым – для всех! И никого не придется оставлять позади. – Он делает пазу, затем добавляет: – Защитить структуру подразделения путем наложения рук!

Увы, командиры спецназа, похоже, не очень-то заинтересованы в боевых экстрасенсах.

– О'кей, – говорит генерал Стабблбайн, хотя оказанный ему прием весьма и весьма прохладен. – Но все равно, согласитесь, отличная ведь мысль: научить людей делать такое?

Он роется у себя в портфеле и театральным жестом извлекает гнутую ложку.

– А как вам вот это? – спрашивает генерал Стабблбайн. – Разве не любопытно?

Офицеры молчат.

Генерал Стабблбайн начинает слегка заикаться. « Они на меня пялятся, будто я чокнутый, —думает он. – Наверное, я как-то не так излагаю».

Он оборачивается к настенным часам.

– А возьмем время! Что, если время не является неделимой мгновенностью? Что, если у времени имеется Х-координата, а также оси Y и Z? Что, если время вовсе не точка, а пространство? В любой данный момент мы могли бы оказаться где угодно!И кто сказал, что пространство ограничено потолком этой комнаты? Может, оно тянется аж на двадцать миллионов миль! – Генерал заходится смехом. – Физики распсихуются, если услышат от меня такое!

Тишина. Он пытается зайти с другого боку.

– Звери! – заявляет генерал Стабблбайн.

Командиры десантно-диверсионных войск переглядываются.

– Остановим сердца зверей, – продолжает он. – Взорвемих сердца! Вот что мне пришло в голову. У вас ведь есть доступ к животным, так?

– Ну… – отвечает спецназ. – Как бы не вполне…

Поездка генерала в Форт-Брэгг обернулась полным фиаско. Он до сих пор краснеет от стыда при воспоминании. В конечном итоге раньше времени – в 1984-м – ему пришлось выйти в отставку. Нынешняя официальная хроника армейской разведки, по сути дела, забывает рассказать об эпохе Стабблбайна (1981–1984), словно ее вообще не было.

А ведь все, что вы узнали, на самом деле являлось военной тайной, которую хранили на протяжении последних двух десятилетий. Обреченные на провал попытки генерала пройти сквозь стену и его бесполезный – на первый взгляд – визит в Форт-Брэгг оставались скрытыми от широкой публики вплоть до того момента, когда он самолично рассказал мне о них в номере 403 гостиницы «Тэрритаун-Хилтон», что расположена возле северной границы штата Нью-Йорк. Дело было холодным зимним днем, через два года после объявления Войны-с-террором.

– Знаешь, Джон, – заявил генерал, – если уж говорить начистоту, я вообще-то сам себе поставил ментальные блоки на остальные воспоминания о том разговоре со спецназом. О да. Можно сказать, вытравилих из головы! Потому что ушел из комнаты, поджав хвост.

Он сделал паузу и посмотрел на стену.

– Понимаешь, я ведь искренне верил, что это были великие идеи. До сих пор так считаю. Просто еще не успел разгадать, каким образом мою внутреннюю пустотуможно просунуть сквозь вот этупустоту. Вот и набивал себе шишки на переносице. Не получалось у меня… Хотя нет, «не получалось» – неправильное выражение. Скажем так: я не приводил себя в нужное психическое состояние. – Он вздохнул. – Эх, знал бы ты, какая горечь берет… Та же самая история с левитацией.

Здесь надо пояснить, что иногда по ночам в Арлингтоне, штат Виргиния, когда Жеральдина, супруга генерала, отправлялась спать, он ложился на ковер в гостиной и пытался левитировать.

– Пустой номер. Так и не вышло у меня оторвать мой, прошу прощения, жирный зад от земли. Но я все равно считаю, что идеи были великолепны. И знаешь почему?

– Почему? – спросил я.

– Да потому, что в разведывательном деле ты не можешь себе позволить закоснеть, – ответил он. – Нет у тебя правапропустить что-нибудь эдакое. Что, не веришь? А ты возьми, к примеру, 11 сентября. Террористы ходили в летные школы – но учились только взлетать, не обращая внимания на посадку. Ну и где затерялась этаинформация? Повторяю: нет у тебя правачто-нибудь пропустить, когда речь идет о разведке.

Был один аспект в генеральской поездке в Форт-Брэгг, о котором ни он, ни я не подозревали вплоть до нашего знакомства. Я имею в виду те сведения, из-за которых я вскоре оказался в одном из самых удивительных уголков США, появившихся на свет благодаря Войне-с-террором, которую объявил Джордж Буш-младший.

Чего не знал генерал – вернее, чего ему не сказали спецназовцы, – так это тот факт, что сами они эти идеи сочли превосходными. Мало того, когда он предложил приступить к тайной программе взрывания звериных сердец, а в ответ получил заявление, что у них, дескать, нет доступа к животным, они нагло утаили от Стабблбайна, что в какой-то полумиле от него, в специальном загоне, уже томится сотня экспериментальных козлов.

О существовании этой козлиной сотни было известно лишь избранным. Секретному характеру козлов способствовало то обстоятельство, что все они подверглись «антиблеятельному» вмешательству; другими словами, они просто там стояли, разевая и закрывая пасть, а вот блеяния никакого не выходило. Кроме того, у многих из них ноги были в гипсе.

Это повесть о тех козлах.

2. Козлаборатория

Встать на дорожку, ведущую к козлам, меня подвигнул Ури Геллер. Я встретился с ним на террасе одного из ресторанов лондонского Сити ранним октябрем 2001 года, меньше чем через месяц после начала Войны-с-террором. Уже давно ходили слухи (распространяемые по большей части самим Геллером), что в начале семидесятых он тайно работал на американскую разведку в качестве шпиона-экстрасенса. Многие откровенно не верили его рассказам – к примеру, «Санди таймс» однажды назвала их «эксцентричными заявлениями», – намекая, что Ури Геллер изрядный фантазер, в то время как собственно разведывательное сообщество таковым не является. Я лично полагал, что истина кроется в одном из четырех возможных сценариев:

1. Ничего подобного не происходило.

2. Парочка спятивших ренегатов из высшего эшелона американской разведки действительно привлекла Ури Геллера к какой-то операции.

3. Американская разведка представляет собой хранилище невероятных секретов, от которых нас оберегают во имя нашего же блага – и одна из этих тайн состоит в том, что Ури Геллер обладает экстрасенсорными способностями, полученными в эпоху «холодной войны». Они просто надеялись, что Геллер не станет рассказывать об этом всем встречным и поперечным.

4. Американская разведка в ту пора была, по сути дела, сборищем Психов с большой буквы.

В ресторане Ури вел себя очень молчаливо. На нем были громадные, зеркальные солнечные очки. Его шурин Шипи оказался столь же несловоохотлив. Мне уже доводилось с ними пересекаться, и они остались у меня в памяти как весьма кипучие личности. Но только не сегодня.

– Итак, – сказал я, – давайте приступим. Каким образом вы впервые стали шпионом-экстрасенсом для правительства США?

Длительная пауза.

– Я не желаю об этом говорить, – наконец промолвил Ури.

Он отпил минералки и бросил взгляд на Шипи.

– Ури? – спросил я. – Что случилось? Ведь вы частоговорили об этом.

– Нет, не говорил, – заявил он.

– Нет, говорили!

Я уже две недели охотился за материалами на эту тему и успел набить вырезками папку в три пальца толщиной. В 80-х и 90-х Геллер надиктовывал воспоминания о своих экстрасенсно-шпионских днях журналистам, которые затем добавляли к ним собственные саркастические ремарки. В общем и целом практически в каждой заметке красной нитью проходила мысль, что разведслужбы попросту не будут заниматься подобным. Наблюдался чуть ли не фанатический отказ принять слова Ури на веру или хотя бы сделать пару-тройку звонков, чтобы их удостоверить или опровергнуть. При всем нашем цинизме мы, судя по всему, до сих пор приписываем разведке свойство следовать строгой научной методологии. Те немногочисленные журналисты, которые принимали заявления Ури, неявно выражали облегчение, что все это случилось очень давно, еще в семидесятые годы.

– Никогда я об этом не говорил, – повторил Ури.

– А как же интервью в «Файнэншл таймс»? – спросил я. – Вы ведь сказали там, что в Мексике проделали массу паранормальной работы по заданию ЦРУ.

Ури неопределенно пожал плечами.

Невысоко над головой пролетел самолет; народ на террасе оторвался от еды и с минуту смотрел вверх. После 11 сентября генеральный прокурор США Джон Эшкрофт непрерывно предупреждал о возможных террористических атаках на банки, жилые кварталы, гостиницы, рестораны и магазины. Как-то раз президент Буш заявил, что вообще ничегоне может сказать насчет предстоящего конкретного теракта. Столь же невнятные предупреждения раздавались и в Лондоне.

Ури вдруг снял очки и взглянул мне в глаза.

– Если вы повторите то, что сейчас от меня услышите, – сказал он, – я от всего буду открещиваться.

– О'кей, – кивнул я.

– И тогда посмотрим, кому больше поверят, – добавил он.

– О'кей, – вновь согласился я.

Вместе со стулом Ури придвинулся поближе. Обвел взглядом ресторан.

– Словом, так, – сказал он, – это уже не историческая история.

– Чего-чего? – не понял я.

– Меня реактивировали.

– В смысле? – Я посмотрел на Шипи. Тот мрачно кивнул. – Вы что, хотите сказать, будто это вы уведомили Джона Эшкрофта насчет гостиниц, банков и жилых домов?

– Я на эту тему распространяться не буду, – нахмурился Ури.

– Ури, – сказал я, – прошу вас: дайте мне хоть что-то, о чем бы я мог написать. Одну-единственную наводку, а?

Ури вздохнул.

– Ладно, – сказал он. – Но только одну, и все. Итак, человек, который меня реактивировал… – Ури выдержал паузу, затем продолжил: – Известен под именем Рон.

Вот так. С той поры я с ним не общался. Он не отвечал на мои просьбы перезвонить. Напрочь отказался еще что-нибудь прояснить насчет Рона. Кто он, этот Рон? Из ФБР? ЦРУ? РУМО? МВБ? А может, из МИ-5? МИ-6? Да и вообще, играет ли Ури Геллер какую-нибудь роль в Войне-с-террором?

Годом позже у меня случился небольшой прорыв. Дело было в одном из лас-вегасских отелей, где я брал интервью у бывшего военного парапсихошпиона, сержанта Лина Бьюкенена, который некогда работал на генерала Стабблбайна. Я сказал ему: «Ури Геллер утверждает, будто его реактивировал человек по имени Рон». Сержант Бьюкенен погрузился в молчание, затем таинственно кивнул и ответил: «A-а, Рон… Да. Знаю я его».

Но что-либо говорить о нем отказался.

Генерал Стабблбайн тоже не пожелал обсуждать Рона.

– Этим проклятым разведэкстрасенсам надо бы рты зашить! – заявил он. – А то разбалтывают все подряд кому ни попадя.

Генерал, как стало мне известно через несколько недель после встречи с Ури, с 1981 по 1984 год возглавлял секретное подразделение разведчиков-парапсихологов. Впрочем, как он выразился, «эта группа вовсе не была овеяна пленительным ореолом». По сути дела, она представляла собой полдесятка офицеров и сержантов, которые сидели под замком и невероятной охраной в намеченном для сноса дощатом домике в Форт-Миде, штат Мэриленд, и пытались стать экстрасенсами. Официально этого подразделения не существовало, его сотрудники проходили по так называемому закрытому списку. А поскольку их как бы не было на свете, в армейском бюджете на них не предусматривалась статья расходов на кофе. Приходилось скидываться из личных средств. Со временем это обстоятельство их сильно допекло. Некоторые сидели в домике и старались превратиться в экстрасенса начиная с 1978 года. Время от времени кто-то из них умирал или впадал в буйство, и тогда на место выбывшей единицы помещали нового паранормального солдата. Если кому-то было видение – скажем, русский военный корабль или какое-то будущее событие, – он рисовал картинки и передавал их вверх по команде.

А затем, в 1995-м, ЦРУ эту программу закрыло.

Многие из этих военных экстрасенсов впоследствии опубликовали свои мемуары, например, «Седьмое чувство: Тайны дальновидения в изложении „шпиона-экстрасенса“ армии США»Лина Бьюкенена.

– Каждый хочет первым взобраться на пенек и заявить о себе, – горько пожаловался Стабблбайн. – А ведь я за такое мог бы свернуть кое-кому из них шею.

И это было все, что генерал сообщил мне про паранормальных шпионов.

– Но они опять в деле? – спросил я.

– Надеюсь, да.

– А Ури Геллер был одним из вас?

– Нет, – ответил Стабблбайн. – И очень жаль. Я его искренний поклонник.

А затем поиски Рона привели меня на Гавайи, в домик, стоящий на дороге между Гонолулу и Перл-Харбором, в жилище отставного сержанта 1-го класса – и в свое время спецназовского парапсихошпиона – Гленна Уитона. Гленн оказался крупным мужчиной с коротким ежиком рыжих волос и гвардейскими усами, типичными для вьетнамского ветерана. Я планировал расспросить его насчет экстрасенсорного шпионажа, однако стоило мне присесть, как наша беседа пошла в совершенно неожиданном направлении.

Гленн пригнулся ко мне поближе:

– Вот вы пересекли мой дом от парадной двери до выхода на задний двор. Сколько здесь стульев?

Я принялся озираться по сторонам.

– Суперсолдату не надо смотреть, – заметил Гленн. – Он попросту будет знатьответ.

– «Суперсолдат»? – переспросил я.

– Да, суперсолдат. Джедай. Он будет знать, где расположены все лампочки. Где находятся все розетки. Большинство людей – никудышные наблюдатели. У них и понятия нет, что происходит вокруг на самом деле.

– Так кто же такой джедай? – спросил я.

– Один из них перед вами, – ответил Гленн. В середине восьмидесятых, поведал он мне, спецназ занялся секретной инициативой под кодовым названием «Проект „Джедай“» с целью создания суперсолдат, то есть солдат, наделенных сверхвозможностями, в частности, способностью войти в помещение и мгновенно получить представление о малейших деталях обстановки; это первый уровень.

– И каков же уровень выше первого? – спросил я.

– Второй, – ответил он. – Интуиция. Есть ли способ развить человека так, чтобы он принимал верные решения? Допустим, к тебе кто-то подбегает и говорит: «Там на дороге развилка! Куда нам поворачивать: налево или направо?» А ты ему на это, – Гленн щелкнул пальцами, – «Направо!».

– А выше этого уровня? – спросил я.

– Невидимость.

– Всамделишная невидимость?

– Поначалу – да, – сказал Гленн. – Затем мы решили, что проще найти способ, чтобы тебя не видели.

– Как это?

– За счет проникновения в связь между наблюдением и реальностью ты получаешь возможность поиграться с невидимостью, – ответил Гленн. – Если тебя не наблюдают, ты невидим. Ты существуешь лишь в том случае, когда тебя видят.

– Что-то вроде маскировки? – уточнил я.

– Да нет же, – вздохнул Гленн.

– И насколько хорошо вы этим овладели?

– Ну, положим, я-то рыжий и голубоглазый, – ответил он, – так что люди меня хорошо запоминают. А впрочем, кое-что удается. Ведь я и по сей день жив.

– А еще выше?

– Хм, – сказал Гленн и сделал паузу. Затем продолжил: – У нас был один мастер-сержант, который мог остановить козлиное сердце.

Тишина. Гленн выразительно надломил бровь.

– То есть… – сказал я, – попросту взять и…

– Попросту взять и захотеть, чтобы у того или иного козла остановилось сердце, – кивнул Гленн.

– Однако!

– Вот именно.

– И-и… как часто он это проделывал? – спросил я.

– По крайней мере один раз.

– М-м… – сказал я. Потому что не знал, как реагировать.

– Впрочем, это не та область, в которую следует совать свой…

– Нос, – подсказал я.

– Вот-вот, – кивнул Гленн. – Не следует совать нос, потому что на «разборе полетов» выяснилось, что он умудрился и самого себя повредить.

– М-м, – вновь сказал я.

– Парасимпатически, – пояснил Гленн.

– То есть вовсе не потому, что козел взял и ответил тем же самым? – уточнил я.

– Ха, козел!.. У козла не было ни малейшего шанса!

– А где это произошло?

– В Форт-Брэгге. В козлиной лаборатории.

– Гленн, – взмолился я, – расскажите мне все-все-все про эту козлиную лабораторию!

И Гленн приступил к рассказу.

Козлаборатория – функционирующая и по сей день – секретна. Большинство солдат, которые живут и работают в Форт-Брэгге, даже не подозревают о ее существовании. Военнослужащие, не допущенные к этой тайне, полагают, что покосившиеся дощатые строения госпиталя, реликта времен Второй мировой, что расположен у грунтовки в лесном массиве, совершенно заброшены. А на самом деле они заполнены сотней обезблеянных козлов.

С другой стороны, козлов туда тайком загнали вовсе не для того, чтобы джедай могли ими любоваться. Нет, лабораторию изначально создавали в качестве учебного центра полевой хирургии для солдат спецназа. На протяжении этой более традиционной фазы козлиной жизни каждый из них был выведен в подземный бункер (находившийся за тяжелой звуконепроницаемой стальной дверью) и там подстрелен в ногу из строительного пистолета. Затем курсанты спецназовской учебки загоняли козла в операционную, вкалывали обезболивающее, перевязывали рану, накладывали гипс, после чего выхаживали. В свое время козлабораторию называли «собачьей», однако когда выяснилось, что с собаками подобных экспериментов никто проделывать не желает, пришлось переключиться на козлов. По-видимому, офицеры пришли к заключению, что спецназ не в состоянии сформировать эмоциональную связь с козлами. Более того, по уверениям организации, именуемой «Люди за этичное обращение с животными», на долю козлиного племени в исторической перспективе приходится необычно большой процент участия в секретных экспериментах, проведенных армией США над примерно миллионным контингентом «братьев наших меньших».

Подавляющая часть «козлонаправленной» военной деятельности остается под грифом «Сов. секретно», однако кое-какие детали время от времени выходят на свет. К примеру, когда в 1946 году в районе атолла Бикини, что расположен в южной части Тихого океана, был осуществлен воздушный подрыв атомного заряда, из 4000 животных, плававших возле эпицентра на судне, окрещенном «Атомный ковчег», наибольшую долю занимали именно козлы. Армия хотела знать, как они справятся с радиоактивными осадками. Последствия для козлов оказались весьма печальными. Далее, в настоящее время – на территории одной из баз ВВС США – несколько тысяч этих животных проходят трансформацию в удивительный козлопаучий гибрид. Как пояснил представитель ВВС в интервью канадской телерадиовещательной службы «Си-би-си ньюс», «натуральный шелк представляет собой поистине драгоценный биоматериал, который вплоть до сегодняшнего дня был практически недоступен человечеству, ибо способны его производить только пауки. Когда необходимый паучий ген удастся встроить в генетическую систему козы, она сможет вырабатывать шелк на чрезвычайно экономичной основе в течение многих и многих лет. Магический секрет кроется в молоке. Из одного грамма козьего молока можно получить тысячи метров шелковой нити, которая пойдет на изготовление бронежилетов для армии завтрашнего дня».

А теперь выясняется, что в подвалах козлиной лаборатории велась и другая работа: обезблеивание, расстрелы из строительного пистолета и тому подобное. Вот я и задался вопросом: не этим ли объясняется тот факт, что некий мастер-сержант сумел умертвить козла путем простого разглядывания? Что, если перед тем как попасть на глаза сержанту, этот козел уже находился в плачевном медицинском состоянии? Не будем забывать, что некоторые экземпляры приходили в себя после ампутации конечностей; у других была вскрыта брюшная полость, а сердце и почки стали наглядными пособиями для практических занятий, после чего разрез зашивали… Даже козлы-везунчики – в смысле те, что были всего лишь подстрелены, – ковыляли, надо полагать, в жутковатой тишине лаборатории на загипсованных ногах. Что, если сержант положил глаз на какого-то особенно больного козла? Впрочем, Гленн Уитон заверил, что ничего не может вспомнить насчет показателей здоровья рассматриваемого животного.

– А как получилось, что мастер-сержант заболел в результате остановки козлиного сердца? – спросил я.

– Из-за необходимости сгенерировать достаточно энергии, – ответил Гленн. – В процессе выработки потребной мощности для повреждения козла он повредил себя самого. Ведь за все приходится расплачиваться, понимаете? Кто заказывает музыку, тот и платит.

– И какую часть организма он себе испортил? – спросил я.

– Собственное сердце.

– Ого, – сказал я.

Молчание.

– А вы можете остановить сердце козлу? – затем спросил я Гленна.

–  Нет! – ошеломленно вскинулся он. – Нет! Нет, нет и нет!

Гленн огляделся по сторонам, словно опасался, что этот вопрос может навлечь на него беду и некая невидимая мстительная сила сама положит на него глаз.

– То есть вы просто не хотите этого делать? – уточнил я. – И у вас все же имеется такая сила, чтобы остановить козлиное сердце?

– Нет, – ответил Гленн. – Не думаю. Мне кажется, что как только достигнешь такого уровня, то начнешь задаваться вопросом: «А что этот козел мне такого сделал? Почему именно этоткозел?»

– Но ведь кто-то вышел на такой уровень, верно? Кем был тот мастер-сержант?

– Его звали… Майкл Эчайнис.

Больше, добавил Гленн, ему ничего не известно про Козлиную лабораторию.

– Гленн, – сказал я, – а после 11 сентября на козлов вновь стали обращать пристальные взгляды?

Он вздохнул:

– Я теперь в отставке и не имею допуска. Если бы я, допустим, позвонил в спецназ, то получил бы такой же ответ, как и вы.

– Другими словами…

– Они бы не сказали ни «да», ни «нет». Само существование этих козлов – огромный секрет. Они и не признаются, что у них на базе есть козлы.

Как я узнал позже, в этом-то и состояла цель обезблеивания: дело не в том, что десантники таким образом овладевали техникой прижигания голосовых связок вероятного противника, а в том, что командование беспокоилось, как бы блеяние козлов на военной базе не привлекло к себе внимания местного отделения Американской лиги защиты животных.

Сейчас Гленн выглядел встревоженно.

– Это серьезные совсекретные данные, – сказал он.

– И куда вы посоветуете мне обратиться теперь? – спросил я.

– Никуда, – ответил Гленн. – Забудьте об этом.

– Да не могу я такое забыть, – возразил я. – Представляете, какие у меня сейчас картинки в голове крутятся?

– А я говорю: «забудьте»! – нахмурился Гленн. – Все забудьте, что я вам рассказал про козлов.

Но я не мог. Вопросов накопилось – куча. К примеру, как все началось? Спецназовцы попросту украли идею генерала Стабблбайна? Возможно, тем более что такая гипотеза укладывалась во временную шкалу, которую я начинал складывать из разрозненных кусочков. Предположим, спецназовское командование сымитировало ледяное безразличие к сердцераздирающей инициативе генерала, а затем приказало некоему Майклу Эчайнису положить особо пристальный взгляд на козла. Может, им хотелось единолично сорвать лавры, если техника разглядывания врага до смерти станет инструментом в военном арсенале США и навсегда изменит картину мира.

А что, если это чистое совпадение? Что, если спецназ без ведома генерала Стабблбайна уже работал с козлами? Ответ на этот вопрос, чувствовал я, способен пролить определенный свет на текущее состояние американской военной мысли.

Расставшись с Гленном Уитоном, я попытался найти все, что можно, про Майкла Эчайниса. Он родился в 1950 году в городе Нампа, штат Айдахо. Одна старушка, жившая с ним по соседству, была – если верить его другу детства – «настоящей грымзой», и «поэтому Майкл взорвал ее сарай».

В 1970-м он два месяца воевал во Вьетнаме и за указанный отрезок времени застрелил двадцать девять человек – с официально подтвержденным летальным исходом, – затем ему оторвало ступню и часть голени, и Эчайниса отправили в Сан-Франциско, где врачи предрекли, что он никогда уже не сможет ходить. В ответ Майкл поверг медиков в замешательство тем, что к 1975 году стал ведущим экспертом Соединенных Штатов по корейскому боевому искусству хварангдо, в Форт-Брэгге обучая спецназ такой, к примеру, технике, как умение стать невидимым.

– Если вам доведется встать напротив строения с горизонтальной кирпичной кладкой, – инструктировал он «зеленых беретов», – не следует держать тело вертикально. Возле дерева старайтесь выглядеть как дерево. На открытой местности надо скорчиться наподобие камня. Между зданиями принимайте вид канализационной трубы. А если понадобится пройти мимо невыразительной белой стены, воспользуйтесь изнаночной стороной спецплащпалатки: ее надо вывернуть белым цветом наружу и держаться за ней как за ширмой. Думать при этом следует о черном. Это и будет ничто.

Ничто играло важную роль в жизни Эчайниса. Он обнаружил, что способен убивать ничем. Боб Дагган, бывший коллега Майкла по боевым искусствам, как-то раз поведал журналу «Черный пояс», что считает приятеля клиническим психопатом. Он сказал, что Эчайнис постоянно балансирует на грани буйства, вечно думает про смерть и способы ее причинения, и что такая черта характера окончательно укоренилась в его душе с двадцать девятым убитым вьетнамцем и последующим отрывом ступни.

– Смотреть надо только на руки или ноги противника, – говорил Эчайнис курсантам. – Ни в коем случае в глаза до самого последнего момента, потому что этим можно обездвижить его на долю секунды. Представьте: я подхожу к человеку, не глядя в лицо, а потом вдруг – раз! – пристально смотрю ему в глаза. И тогда он, ошарашенный, тоже смотрит на меня. В этот крошечный миг его тело замирает, и вот тут-то я атакую. При этом можно что-нибудь говорить, но голос должен быть монотонным. Например, «нет, я тебя не трону». И после этого ты его режешь. Если ты полностью расслаблен – глазами, телом, голосом, – ему и в голову не придет, что ты готов его уложить.