Текст книги "Загадка Красной вдовы"

Автор книги: Джон Диксон Карр

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 17 страниц)

Глава 16
ШПРИЦ

Терлейн и Г. М. обедали в «Диоген-клубе», куда старик ходил почти каждый день. «Диоген-клуб» располагается на Пэлл-Мэлл, прямо напротив «Клуба Старейших Консерваторов», к которому большинство членов «Диогена» относится настороженно, считая его шумным и неспокойным заведением, куда не мешало бы почаще заглядывать полиции. В «Диогене» родилось великое множество анекдотов о клубной жизни; среди них, надо признать, и те, что описывают каталептический сон в креслах, которым грешат многие его завсегдатаи. Но его кухня превосходна, а винный погреб еще лучше. В нижних залах и комнатах – кроме комнаты для посетителей – свято соблюдается суровое правило «Диоген-клуб»: «Здесь братья либо говорят на латыни, либо хранят молчание»; именно благодаря данному правилу, сказал Г. М., он счел это место незаменимым для того, чтобы сидеть и думать, – впрочем, чаще для того, чтобы просто сидеть.

Расправившись с плотным ленчем, подкрепленным изрядным количеством спиртных напитков, Г. М. и Терлейн уютно устроились в комнате для посетителей, у окна, похожего на бойницу, и принялись спорить. На улице лил дождь; он был такой сильный, что выходящие на улицу члены клуба, понимая, что от зонтов толку мало, бросались под него, как в омут, так и не раскрыв их. Г. М. сказал, что ожидает звонка от сэра Джорджа Анструзера, с новостями, которые должен передать ученый из Дорсетшира.

– Вряд ли его сведения нам сильно помогут, – сказал он. Он рисовал синим карандашом на блокнотных листах пасквильные карикатуры на старшего инспектора Хамфри Мастерса. – Но может быть, нам будет от чего оттолкнуться. Может быть, пергамент окажется ключом, который нам так нужен. Ад меня побери, я себя чувствую, будто меня черти поджаривают на жарком огне преисподней. И вот почему: я не могу понять, как сработал трюк, несмотря на то что имею вполне ясное представление о том, кто совершил оба убийства.

– Полагаю, что спрашивать кто бесполезно.

– В высшей степени, – проворчал Г. М. С нескрываемым удовольствием он пририсовал последнему портрету Мастерса такие уши, которые, даже на снисходительный взгляд Терлейна, были слегка великоваты. – Вы все равно мне не поверите. Я серьезно. Есть какие-нибудь соображения?

– Я размышлял, – после вина и нескольких затяжек трубкой Терлейна потянуло пофилософствовать, – о применении возможностей литературного иносказания. Нет, моя мысль не требует особого подкрепления. Помните, какую песню пели сирены, каким именем назвался Ахиллес, скрываясь среди женщин? Хоть загадки и внушают ужас, они разрешимы? Кстати, вы заметили, что Джудит Бриксгем – чертовски привлекательная женщина?

– Слушайте вы, старый развратник…

– Я не старый развратник, – с достоинством возразил Терлейн. – Мне пятьдесят; ей тридцать один. Мои чувства к ней можно назвать отеческими. Вот так. Мне просто тяжело видеть, как она тратит свою жизнь на высокомерного педанта доктора и на симпатичного, но бесхребетного охотника на слонов. Я уже седею; однажды я сказал себе, что, раз уж мои молодые годы позади, пора перестать интересоваться тем, что в нашем целомудренном веке носит название Этого. Но вот что я вам скажу: если бы Джудит хоть раз посмотрела на меня так, как она смотрела на Карстерса, когда он укололся дротиком, я думаю, вы могли бы увидеть меня танцующим румбу посреди гарвардской площади, а из карманов у меня бы торчали две бутылки шампанского. – Он машинально затянулся. – Ну ладно! Давайте посмотрим, удастся ли мне заронить вам в голову парочку идей по поводу обоих убийств.

– Я постоянно черпаю у вас идеи. Но продолжайте.

– Вы пытаетесь понять, каким образом был убит Ральф Бендер. Хорошо. Почему бы не взглянуть на проблему с литературной точки зрения?

– Эй! – воскликнул Г. М. – Слушайте, док. Вам или нужно срочно выпить, или вы уже перебрали. Что вы имеете в виду под литературной точкой зрения?

– А вот что. По вашим словам, Гай Бриксгем стоял снаружи под окном и через ставни видел, как умер Бендер. Вы утверждаете, что он не видел убийцы, но по каким-то признакам смог потом установить его личность. Далее. Знаком вам основной принцип литературного описания? На примере он выглядит так: вот вы входите в комнату; что немедленно бросается вам в глаза, что привлекает внимание? Возможно, вещь или группа вещей, цвет, предмет мебели, освещение – все, что угодно. Именно это будет сердцевиной живого описания… Теперь вопрос: когда Гай Бриксгем заглядывал сквозь ставню, что он видел? Ведь его поле зрения было ограничено. Он мог видеть только небольшую часть комнаты. Яд подействовал на Бендера, когда он находился в месте, доступном обозрению Гая. Итак, – заключил Терлейн, весьма довольный плавным течением своей речи, – давайте посмотрим там.

Г. М. положил карандаш.

– Неплохо, – кивнул он. – Гм. Давайте подумаем. Я не был возле того окна снаружи. Но я стоял спиной к нему. Со своего места я вижу… Ага! Вот кто нам нужен. – Он прервал работу мысли и показал в окно на Мастерса, спешащего юркнуть в двери клуба, чтобы спастись от дождя. – Он был снаружи. Он нам все скажет.

Когда Мастерс вошел, все карикатуры уже были перевернуты рисунками вниз. Старший инспектор вцепился в идею, как голодный пес в мясо.

– Вы имеете в виду, сэр, – он потер подбородок, – какое действие показало ему, каким образом было совершено преступление, и тем самым вывело его на убийцу? Следовательно, то, что он видел, прямо указывает на убийцу. И конечно, мы принимаем за аксиому, что убийцы не было в комнате?

– Мы должны принять это за аксиому, – сказал Терлейн. – Иначе у нас не окажется ни одного подозреваемого. Давайте сначала очертим место действия. Вы стоите снаружи и смотрите через ставню, которая ограничивает ваше поле зрения. Что вы видите?

Мастерс немного помолчат, вспоминая. Он двинул рукой влево, вправо, затем сжат кулак.

– Чертовски мало! Ну ладно. Прямой коридор – он, правда, расширяется, но совсем немного – к двери напротив. Кровать слева не видна; камин справа тоже не виден, как и туалетный столик. Кроме двери, вы видите полоску ковра и… Погодите-ка! После того как вы привели Бендера в комнату, что он делал в ней?

– Он придвинул себе кресло и сел, – ответил Г. М. – Кресло, подписанное «месье де Париж», то, что мы разобрали. Оно находилось на том конце стола – если, конечно, у круглого стола может быть конец, – который примыкает к окну. Когда мы нашли Бендера, кресло стояло на том же самом месте. Оно было только развернуто лицом к столу и отодвинуто дальше от него. – В тусклых глазах Г. М. появился слабый блеск. – Думай дальше, сынок!

Старший инспектор кивнул:

– Именно так. Через ставню можно было увидеть только кресло и небольшую часть стола. Дверь, ковер, кресло, часть стола. Больше ничего.

– Причина его смерти, – сказал Терлейн, все больше воодушевляясь, – должна была находиться в данных пределах. Оставаясь в поле зрения Гая, Бендер мог перемещаться только по прямой – либо к окну, либо к двери… Тупик, – разочарованно добавил он, – во всех смыслах. Вы же все уже проверили и не обнаружили ничего подозрительного. Кресло, стул, даже ковер, дверь и ставни.

– Верно, – сказал Мастерс, но тут же возразил: – Однако действительно важным является следующее: что именно навело Гая на след убийцы? Ведь во «вдовьей комнате» прежде никто не бывал, кроме него самого? И еще! Что бы Бендер ни сделал, это должно было быть что-то очень простое, что могло дать Гаю ключ. Хм. Я имею в виду, сэр, что он не мог просто сидеть и смотреть перед собой. Он совершил какое-то действие. Оно должно поражать, как… удар в челюсть или…

И тут случилась вещь, чуть не вызвавшая скандал в «Диоген-клубе» и давшая его секретарю повод подать прошение об исключении Г. М. из его членов. Сказать, что он в голос выругался, – значит солгать. Он произнес совершенно нейтральное слово, не принадлежащее к арсеналу его обычных словечек, от которых его машинистки разлетались, как опавшие листья от ветра. Тем не менее к их столику подошел смотритель зала, чтобы узнать, что происходит.

– Мозоли! – сказал Г. М., вскочив из-за стола. Его последующие слова были столь же невразумительны, по крайней мере для Терлейна. – Вот в чем секрет! Но кое о чем он умолчал! Кровь в раковине. Суровая необходимость. И особенно куриный суп… Джентльмены, я тупица. Я идиот. Если у меня когда-нибудь случится приступ высокомерия, просто шепните мне: «Мозоли». Увидите, как быстро я приду в себя. Нет, Мастерс, ничего я вам не скажу. Утром вы прошлись по поводу мозолей, и, ад меня побери, я собираюсь вам отплатить! О-хо-хо!

Мастерс снова сел.

– Не знаю, о чем вы там думаете, сэр, – он вздохнул, – но я уже привык, что сразу вы ничего не рассказываете. Ноя уверен, что у вас перед глазами – истина. – Он улыбнулся. – И поэтому я могу успокоиться. Не стану ничего выпытывать. Так невежливо. Но хочу обратить ваше внимание: сейчас уже за полтретьего, а мы обещали к четырем быть на Керзон-стрит. Может, нам пора?

– Вы правы. Но сначала я хочу позвонить. Как назывался отель, в котором жил Бендер? Не спрашивай, зачем мне он.

– «Уайтфрайерс», Монтегю-стрит. Номер, по-моему, «Музей, 0828». Спросите миссис Андерсон.

Г. М. ушел, переваливаясь и потирая руки. Мастерс повернулся к Терлейну и улыбнулся:

– Старик нашел зацепку. Хорошо. Я давно не видел его в таком замешательстве.

Если сейчас его подозрения оправдаются, он снова станет самим собой.

– Как вы думаете, что у него на уме?

Мастерс пожал плечами:

– Не знаю, сэр. Уверен только, что можно больше не беспокоиться. Вы были совершенно правы, когда сказали, что предметы в комнате безопасны. Я не стал поддакивать при нем, – признал старший инспектор, – но в голове у меня возникало огромное количество бредовых идей, каждую из которых я проверял. Вначале мои подозрения вызвал ковер: может, он пропитан ядом, или в нем спрятан отравленный шип, или еще что-нибудь. Ничего такого я не обнаружил. Я подумал, что в записной книжке Бендера могло оказаться лезвие или игла. Край переплета мог быть заточен и смазан ядом. Книжку мы не нашли. Когда-то я читал о диком способе убийства с помощью книги, страницы которой были пропитаны ядом. Человек, прежде чем перевернуть страницу, слюнил палец. Так яд попадал в рот. Но способ срабатывал, потому что жертва могла проглотить галлон яда прежде, чем что-либо почувствует. А что касается острого края – мы ведь все равно не нашли ни одной раны на теле Бендера. Конечно, где-то есть отметина, только мы не можем ее найти. Если бы мы ее обнаружили, все встало бы на свои места.

Терлейн смотрел на дождь.

– А кстати! – сказал он. – Почему мы не можем найти записную книжку? А вам не случалось порезаться о край страницы? Порез получается тоньше и чище, чем от любого стального лезвия; он очень сильно болит, но снаружи его не видно – разве что натечет капля крови. Ваш полицейский врач искал что-либо подобное?

– Не знаю, – с неохотой сказал Мастерс. – Возможно, вы правы. За время расследования я столько наслушался о хитрых смертельных устройствах, что без толстых кожаных перчаток боюсь касаться чего бы то ни было в том проклятом доме.

– Давайте вернемся к Гаю. Вы оставались в доме после нашего ухода – ничего нового не узнали?

Мастерс ответил, что ничего особенного не узнал. Он допросил всех, за исключением Изабеллы Бриксгем. Слуги, которые спали внизу, ничего не слышали. Джудит и Алан ничего не слышали, кроме звуков борьбы. Равель на вопрос, не видел ли он в четыре часа свет в комнате Гая, о котором говорил Карстерс, ответил, что не видел; но так как он вышел из своей комнаты почти в двадцать минут пятого, а свет включатся лишь на краткий промежуток времени, его ответ не является поводом для подозрений. Гай умер от черепно-мозговой травмы, возникшей в результате двух ударов тяжелым молотком. На молотке были обнаружены три различных типа отпечатков пальцев: Алана и Шортера, которые прикасались к нему вечером, и самого Мастерса. Полицейский хирург объяснил, почему нижняя челюсть Гая была так странно свернута набок: ее сломали ударом молотка – очевидно, уже после того, как Гай упал.

Когда, поговорив по телефону, вернулся Г. М., Терлейн все еще невесело размышлял об ужасной и необъяснимой жестокости, с которой было совершено убийство Гая. Г. М. пришел в прекрасное настроение – цилиндр на затылке. Он успел заказать такси до Керзон-стрит. Но даже он молчал во время поездки к дому Мантлингов. Всех их окутывали дурные предчувствия каждый раз, когда они проделывали этот путь.

На сей раз все было тихо, хотя Шортер, открывший им дверь, выглядел взволнованным. В холле их ждала Джудит. Она была на грани истерики.

– Да, у меня кое-что для вас есть, – ответила она на вопросительный взгляд Г. М. – Может быть, это улика. Пойдемте со мной… Нет, только не в библиотеку! Там Гай. – Она будто говорила о живом человеке. – С ним там сотрудники из похоронного бюро. Они так вежливо разговаривают, что почти забываешь, зачем они здесь. С меня хватит!

Она отвела их в гостиную, имевшую основательный вид благодаря массивной викторианской мебели, заставленную многочисленными часами. Гостиная освещалась только камином, топившимся углем.

– Здесь доктор Пелем, – начала она. – С Харли-стрит. Он сейчас в кабинете с Аланом; и похоже, врач произвел на брата отличное впечатление. Но меня беспокоит другое: зачем он здесь теперь, когда Гай умер и когда в нем больше нет нужды?

– А разве ее нет? – спросил Г. М.

В тишине тикали часы. Лицо Джудит побелело. Она стояла у огня, высоко подняв голову. На шее у нее выступили жилы. Она сказала:

– Вы отлично понимаете, что я имею в виду. Вы все еще хотите объявить кого-то из членов моей семьи сумасшедшим.

– Нет! – ответил Г. М. – Вы все поняли неправильно. Мы хотим доказать, что один из членов вашей семьи нормален. Да-да, я не шучу. Понимаете, от мнения врача зависит успешное расследование всего дела. Кое-кто вообразил, будто, объявив человека сумасшедшим, они могут выйти сухими из воды. Я этого не допущу. Вы сейчас не понимаете, что я имею в виду, но впоследствии… Какую новую улику вы хотели нам показать?

Джудит шагнула к каминной полке. Ее голос дрожал.

– Мы бы вообще его не нашли, если бы не Изабелла. Она сейчас внизу. Бледна, как привидение, но у нее что-то на уме. Что – не говорит. Но у нее не отнимешь инстинктов хозяйки дома. Когда она увидела старое постельное белье и полог… вы сами знаете где… она решила, что их надо вынести и сжечь. В них полно клопов. Она сказала, что клопы могут расползтись по всему дому. Слуги отказались к ним прикасаться, и ей пришлось приплатить Шортеру. Карстерс вызвался ему помогать. Когда они выносили матрас – он был весь в прорехах, – что-то выпало из него. – Джудит отступила на шаг назад и указала на каминную полку. – Он тут. Возьмите сами. Я не могу до него дотронуться.

Мастерс подошел к каминной полке и пошарил в полумраке. Он нащупал продолговатый предмет, завернутый в носовой платок.

– Он принадлежал Гаю, – сказала Джудит. – Когда-то давно он использовал его. Я совсем забыла о нем.

Мастерс в свете камина развернул платок и поднял вверх шприц для подкожных инъекций. Его узкий стеклянный цилиндр был на треть заполнен золотисто-коричневой жидкостью.

Глава 17
НЕОПРОВЕРЖИМОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО?

– Боб сказал, что вы будете проверять его на наличие отпечатков пальцев, – продолжила Джудит. Она завороженно смотрела, как сквозь стекло, подсвеченная светом камина, зловеще мерцала ядовитая жидкость. – Поэтому мы завернули его в платок.

– Хорошо, мисс! – Мастерс постарался подпустить в голос побольше признательности. Он поднес шприц поближе к свету. – Но могу поклясться, на нем нет никаких отпечатков. Пятна. Тальк с перчаток за пять фунтов. А тут…

Г. М. подошел к Мастерсу и взял шприц, затем сел на стул и сложил платок в несколько раз. Положил платок на колено. Неожиданно ловко и тонко действуя своими толстыми пальцами, он выдавил из шприца две капли жидкости. Понюхал ее, затем попробовал.

– Кураре, – сказал он. – Порошок в спиртовом растворе. Очень просто: соскребите яд с оружия, разотрите его хорошенько, затем растворите в медицинском спирте. Вот то, что вам нужно, Мастерс.

– Вы имеете в виду, что Бендеру сделали укол?

– Дело не в этом, – поморщился Г. М. – Почему шприц не использовали для убийства Гая? Почему бы не впрыснуть ему немного яда и не оставить его умирать? Тогда убийца действовал бы в русле легенды о проклятой комнате. Зачем убивать Гая молотком? Создается впечатление, что убийство не было продумано заранее. Убийца не принес молоток с собой. Он уже был там – лежал на кровати, куда Мастерс положил его после того, как открыл окно. Но откуда он узнал о молотке?

– Он бы знал о молотке, – очень тихо сказал Мастерс, – если бы сам принес его туда. Но сейчас давайте о другом. Сэр, все опять перевернулось с ног на голову! Как вы не понимаете? Чтобы умертвить Бендера с помощью шприца для подкожных инъекций, убийце не обязательно было находиться в комнате. Он мог впрыснуть Бендеру более слабый раствор яда еще до того, как тот покинул столовую…

– Впрыснуть куда? – спросил Г. М.

Возникла пауза, во время которой Г. М. снова завернул шприц в платок и отдал его Мастерсу. Затем продолжил:

– Я не сказал ни слова о том, что шприц – орудие убийства Бендера. Я только спросил – в надежде, что вы, наконец, поймете, – почему его не использовали, чтобы убить Гая? Подключи то, что я называю творческим здравомыслием. Гай тайно спускается ночью за алмазами. Убийца – давайте проявим воображение и назовем его Сансоном – крадется за ним со шприцем в руке. Неожиданно – оказавшись с Гаем лицом к лицу или все еще находясь у него за спиной – Сансон понимает, что, составляя свой план, он что-то не учел. А если Гай поднимет шум, когда почувствует, что его укололи, и перебудит всех в доме? Ладно! Провидение оставило ему молоток на кровати. Осталось лишить Гая сознания одним ударом, затем впрыснуть яд; кураре сделает все остальное. Но Сансон поступает иначе. Ему хватило молотка. Ну, что скажете?

Мастерс пожал плечами:

– Я не понимаю, сэр. Может, ему помешали?

– Возможно, – задумчиво сказал Г. М. Он смотрел на огонь. – Хотя у Сансона нашлось время для еще нескольких хороших ударов. Скорее всего, именно осознание того, что он что-то не учел, заставило его изменить план. Предположим, Сансон «выключает» Гая; синяк может вообще не проявиться, или на него не обратят внимания. Дальше он вводит яд, скажем, под кожу головы, где след от инъекции не будет заметен под волосами. Хорошо. Следующим утром прибывает старший инспектор Мастерс, видит тело. И что он думает? Мастерс, отвечай!

Мастерс нахмурился:

– Ну, сэр, тогда я сам думал, что Гай и есть…

– Совершенно верно. Ты был убежден, что Гай убил Бендера; все мы подозревали его. Ты бы сказал, и на твоей стороне была бы логика: «Убийца или совершил самоубийство, или попался в свою же адскую ловушку. Спасибо, Господи, дело закрыто». Неужели ты бы стал продолжать расследование, имея на руках замечательную версию, в которой Гаю отводилась главная роль? Не стал бы… И ад меня побери, Сансон все отлично понимал.

– Тогда мы имеем дело с очень странным убийцей. – Мастерс шмыгнул носом. – Он не удовлетворился тем, что свалил вину на другого!

Г. М. снова стал невозмутимым Буддой. Он равнодушно сказал:

– Бывает. Хватит о нем. Пойдемте поговорим с доктором Пелемом. А вы, мисс, побудьте пока здесь. Я скажу вашему брату, что вы хотите с ним поговорить. Он знает о шприце? Хорошо. Мастерс, позаботьтесь о нем.

Дружелюбная атмосфера окутывала кабинет, как густой сигарный дым. В самом большом кресле удобно устроился доктор Уильям Пелем, пухлый седовласый коротышка с добродушным лицом и манерами премьер-министра. У доктора Пелема был талант вести разговор так, что любой, даже самый нелюбезный, собеседник тратил на него последние крохи вежливости. В пальцах у него дымилась гаванская сигара, под рукой стоял стакан хереса. Единственным, да и то косвенным, свидетельством его профессиональной принадлежности были очки на черном шнурке, которыми он постукивал по подлокотнику, отмеряя такты своей гладкой речи. Его собеседником был сидящий напротив Алан. Иногда доктор Пелем мог быть слишком напыщенным, но он знал свое дело. Алан, который встал, чтобы обнести сигарами пришедших, настолько подпал под обаяние врача, что не обратил внимания на просьбу Джудит, переданную ему Г. М. И именно доктор Пелем мягко выпроводил Алана из кабинета. Когда он ушел, доктор Пелем надел очки, затянулся и откинулся в кресле. На его уютном румяном лице было написано дружелюбие.

– А, Мерривейл! – Он поднял свои темные брови. – Весьма рад вас видеть. Даже при таких печальных обстоятельствах. – Его лицо на секунду потемнело, но тут же опять посветлело, будто он снова вспомнил, что весьма рад видеть Г. М. – Мы черт знает сколько лет не виделись. Если не ошибаюсь, со времени дела Грандаби, во время которого я в вашем лице получил полную поддержку моим предположениям. Вас никогда не видно на собраниях ассоциации.

Г. М. сел.

– Ну… я старомоден, Билл. Зато у вас достало здравого смысла двигаться в ногу со временем и болезнями. Все становится ясно, стоит только посмотреть на нас. – Г. М. уставился на свои мятые брюки, затем сделал жалкую попытку поправить галстук, заколотый слишком высоко. – Вы воздействуете на людей одной только своей элегантностью. Мне такое недоступно. Ты видел Мантлинга. С ним все в порядке?

Пелем закрыл один глаз.

– Ерунда, – сказал он. – Не верю ни одному вашему слову, старый лис. – Он улыбнулся. – Арнольд уверял, что я ничего не найду, но кое-кто настоял на моем приходе. Мантлинг? Ничего серьезного. Естественно, легкий невроз, с которым ничего не стоит справиться, а что до остального…

– Главное слово здесь, – без выражения сказал Г. М., – «естественно». Именно с ним проблемы у твоих пациентов: ты и в целом мире не найдешь полностью здорового человека, и в то же время никто не предъявит тебе обвинения, если ты ненароком сведешь человека с ума, совершишь, так сказать, ментальное убийство. Но как бы то ни было, я доволен. Билл, мне нужно твое мнение по поводу настоящего, физического убийства. Ответь мне на один вопрос, будь другом. Если бы Мантлинг предстал перед судом по обвинению в убийстве собственного брата и если бы у нас были неопровержимые доказательства того, что убил именно он, ты бы повесил его?

Г. М. говорил ровным тихим голосом, но Терлейн похолодел. Неприметное на первый взгляд продвижение Г. М. в расследовании, его медленный путь через туман неведения и ошибок – все это вылилось в настоящий ужас. Что-то жуткое всколыхнулось в доме – то, что присутствовало здесь с восемнадцатого века. Что-то неуловимое, как кровное родство, передающееся из поколения в поколение. У истока его, возложив руки на серебряную шкатулку, стояла торжествующая накрашенная ведьма, за ее спиной полыхал Париж времен революции; а щупальца его протянулись к Алану Бриксгему, лорду Мантлингу, идущему на эшафот за убийство. Страх, воцарившийся в комнате, привел с собой физически ощутимый холод. Даже Пелем поежился. Он выпрямился в кресле, осторожно положил сигару на край пепельницы и открыл рот для ответа…

– Нет, вы бы не повесили его, – сказала Изабелла Бриксгем. – Вы бы не повесили его, правда? – В ее голосе звучала мольба, сменившаяся уверенностью. – Конечно нет. С ним же ничего не случится? Я имею в виду, по-настоящему плохого?

Вид у нее был жалкий. Казалось, что-то внутри гложет ее и заставляет проявить решительность; ей необходимо было что-то сказать, потому что иначе ей не найти покоя. К ней вернулось достоинство, каким она обладала прошлым вечером, до смерти Бендера. Терлейн поискал слово для описания выражения ее водянистых глаз. Безразличное? Не совсем. Загнанное? Слишком искусственно. Подобный эпитет предполагает многословные и не всем понятные печали, он подходит для белого стиха, но не может выразить ту решительную и горькую искренность, которой светилась Изабелла. Она стояла прямая как палка, с седыми волосами, уложенными в опрятные волны по сторонам длинного лица. Рот кривился презрением, возможно к самой себе.

– Мне сказали, что вы здесь. – Она повернулась к Г. М., затем к Мастерсу. – Мне нужно было с вами встретиться. С ним же ничего не случится?

– С Аланом? Обещаю вам, мадам, – спокойно сказал Г. М., – ничего с ним не случится. Клянусь Господом, все будет в порядке.

Она, казалось, успокоилась и села на предложенный стул. Но странно: губы ее стали кривиться сильнее.

– Я решила вам рассказать. Иначе мне не будет покоя. Я иногда думаю, что никогда больше не засну… Я знаю, кто вы такой, – она посмотрела на Пелема, – и могу догадаться, зачем вы здесь. Но в настоящий момент дело касается полиции. Не перебивайте меня. Дайте мне сказать то, что я должна сказать. Прошлой ночью я солгала вам – насчет Гая. Он попросил меня свидетельствовать, что он не отлучался из моей гостиной, и я не смогла отказать, потому что я любила Гая; очень любила. Но вы же знаете, что он отлучался… – Она шевельнула рукой. На ней было черное платье тонкой материи, которое не скрывало выпирающих острых костей. – Гая убил мой племянник Алан.

Еще я знаю, что он перерезал горло той собаке – я видела нож, которым он совершил преступление, он так его и не отмыл. Но убить собаку и убить родного брата – совсем не одно и то же.

Г. М., не спускавший с нее глаз, не оборачиваясь, яростно махнул рукой остальным, собравшимся у него за спиной.

– Вы видели, как он убил Гая, мадам?

Ее лицо посерело еще больше.

– Нет, потому что не пошла за ним вниз. Я же не знала, что он собирается сделать. Я расскажу вам то, что видела. Вчера ночью я легла в постель, но мне не спалось. Обычно я часто просыпаюсь. Когда вам будет почти семьдесят, как мне, вы поймете, что значит иметь тело, состоящее из одних костей, и что значит чувствовать жар. Я проснулась оттого, что очень хотела пить. Я бы отдала все, что у меня есть, тому, кто принес бы мне воды в постель. Не стакан, нет – целый кувшин. Чтобы напиться, мне пришлось дойти до ванной комнаты. Наконец, я встала и надела халат. Открыв дверь, я…

– Время, мадам, – тихо сказал Мастерс, словно боясь спугнуть ее. – Вы помните, сколько было времени?

Вопрос все равно выбил Изабеллу из колеи.

– Не… помню. Нет, помню. У меня на столе часы со светящимся циферблатом. Было около четырех. Я выглянула в холл. Вначале было темно. Затем я заметила свет. Он выбивался из-под двери Алана.

То, что я сейчас скажу, наверное, покажется вам нелепым, притянутым за уши и… неестественным, если вы понимаете, что я имею в виду. Но вы должны знать, почему я испытала такой страх, что не могла ни двинуться, ни что-либо предпринять. Когда я была маленькой – вскоре после того, как мой отец умер в той комнате, – кто-то подарил мне на Рождество книжку со сказками. Для большинства детей она была бы вполне безобидна. Я еще не умела читать и целыми часами рассматривала жуткие картинки. Для меня, росшей под сенью той комнаты, все это было настоящим. Волшебные сказки не были для меня просто выдумкой, как для других детей. Лес был темным и страшным – настоящим лесом; злобные и хитрые ведьмы смотрели на меня, красное вино было отравлено; грабители не были людьми – они были монстрами. Там была одна особенно страшная сказка о невесте, которая шла через лес на встречу со своим женихом. Она пришла к дому, где…

Изабелла судорожно сцепила руки.

– Впрочем, это не важно. Достаточно сказать, что в моем воображении грабители, живущие в доме, сидели за круглым столом и пили отравленное вино. Они хотели зарезать невесту. Та картинка снилась мне долгие годы. А то, что я видела прошлой ночью, не было сном.

Я выглянула в темный холл и увидела свет, идущий от двери Алана. Он нес небольшую электрическую лампу – такие используют шахтеры. Сетка на ней отбрасывала черточки теней. Он казался в два раза выше и шире, чем обычно. На нем был черный халат с красным воротником. Он осматривал холл. Когда он поворачивался, лампа осветила его лицо, и я увидела его морщины, его бычью шею, его мокрые от пота рыжие волосы. Но яснее всего я увидела его глаза. Я не знаю, как вам описать… Они были как устрицы и поворачивались из стороны в сторону. Он не улыбался, но выглядел так, будто вот-вот улыбнется. Я поняла, что он безумен… Он зашагал очень тихо. В одной руке у него была лампа, а в другой шприц, наполненный какой-то желто-коричневой жидкостью. Его руки были в черных хлопчатобумажных перчатках. Он что-то бормотал себе под нос, когда смотрел вниз с лестницы… Спросите меня! – неожиданно воскликнула Изабелла. – Спросите, почему я не закричала, не побежала за ним, не перебудила весь дом? Я просто не могла. Я была физически не способна что-либо сделать. Возможно, я потеряла сознание, хотя я так не думаю. Следующее, что я помню: в холле становится темнее, источник света движется вниз по лестнице. Все ужасы прошлого вернулись ко мне. Все было так, как на картинке в той книге.

Затем мне пришло в голову: Гай! Где Гай?

Доктор Пелем снова взял сигару и с любопытством ее разглядывал.

– Вы беспокоились за Гая Бриксгема. – Он не спрашивал, а утверждал. – Почему?

– Говорю вам, – Изабелла безнадежно махнула рукой, – я не могу объяснить. Не знаю. Я только помню, что каким-то образом, ощупью, добралась до комнаты Гая. Сначала я боялась включить свет, но потом рычажок каким-то образом оказался у меня под рукой. Я плотно закрыла дверь и включила свет. Его постель была пуста. – Она глубоко вздохнула. – Я понимала, что должна спуститься вниз, за Аланом. И не могла. Я сидела в кресле и смотрела на пустую постель Гая. Мне снова стало жарко, я не очень хорошо видела. Я выключила свет и вышла из комнаты в холл. Там я снова попыталась успокоиться и убедить себя, что должна спуститься вниз. Затем мне пришло в голову – это был компромисс с самой собой, цепляние за соломинку в надежде, что все пойдет по-прежнему, – что я могу пойти в комнату Алана и встретить его, когда он вернется. Но там мне стало хуже. Я решила, что включу свет, как только он появится, но я просто не могла находиться там в темноте. И еще там был странный запах. Я закрыла дверь и включила свет. А потом я увидела открытый ящик.

– Открытый ящик, мэм? – переспросил Г. М.

– Самый нижний ящик комода. Он был выдвинут не очень сильно, но я заметила. В замке торчал ключ. Я подошла посмотреть… и не смогла удержаться на ногах. В ящике лежал нож – большой охотничий нож, такие Алан обычно берет с собой в путешествия. Он не был отмыт. К лезвию прилипли несколько собачьих волосков коричневого цвета. Они приклеились, когда кровь засохла, понимаете? Да! Там была еще записная книжка. Черная, кожаная, с выдранными страницами. На переплете золотом были вытиснены буквы «Р. Б.».