Текст книги "Opus Dei"

Автор книги: Джон Аллен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 28 страниц)

Но даже члены Opus Dei иногда становятся в тупик, увидев, как далеко зашла концепция «секулярности». Расселл Шоу приводит такой пример: «Я вспоминаю, как в первый раз попал в штаб-квартиру в Нью-Йорке. Меня пригласили на собрание, посвященное предстоящей в 2002 году канонизации монсеньора Эскрива. Состоялся разговор, и после того, как я выслушал собравшихся, выступления которых показались мне весьма отвлеченными, я сказал: «Вы знаете, мы должны сделать конкретную вещь – вывесить на входной двери вывеску, что это штаб-квартира Opus Dei». Это замечание, сказал он, вызвало смех, а затем, когда все поняли, что он не шутит, наступило молчание.

На самом деле Шоу одержал победу. Сейчас на здании имеется небольшая вывеска. Она гласит: ПРЕЛАТУРА OPUS DEI. ОФИС ВИКАРИЯ В США.

Шоу сказал, что его расстраивает нежелание Opus Dei раскрывать такого рода информацию: «Это основные моменты, достаточно простые, их очень легко обнародовать, и нет никаких причин от этого уклоняться. Тем не менее мой любимый Opus Dei часто отказывается это делать».

И, наконец, еще более запутанная ситуация с различными начинаниями членов Opus Dei, которые не относятся к корпоративным предприятиям организации. Они редко признаются официально, поскольку не имеют формальной связи с Opus Dei. Например, можно напрасно искать на римском веб-сайте упоминания о том, что его создатель Сантьяго де ла Черва – член Opus Dei или что некоторые из других участников (хоть и не все) тоже относятся к этой организации. С точки зрения членов Opus Dei, возникает естественный вопрос: а зачем это нужно знать? Если у троих-четверых членов Elks совместный бизнес, разве они обязаны об этом сообщать? Если руководитель, выпускник Гарвардской бизнес-школы, делает вице-президентами своих однокашников, разве об этом пишут в рекламе его корпорации? В любом случае этому трудно отказать в логике. Может быть, в случае Opus Dei различие связано с мистикой, окутывающей организацию, а вовсе не со здравым смыслом.

Произошедшие изменения

Что касается Opus Dei и секретности, то все соглашаются, что со временем организация «приспособилась» к любопытству окружающих. Сегодня в римском Информационном офисе нумерарии Opus Dei – Джузеппе Корильяно, Хуан Мануэль Мора и Марк Карроджио, по мнению большинства римских репортеров, очень отзывчивы и открыты, в некотором смысле больше, чем официальные представители других католических организаций. Opus Dei издает ежегодный документ под названием «Информационные данные», в котором приводятся основные цифры и факты. Существуют веб-сайты, журналы, компакт-диски, DVD и море литературы. В качестве доказательства открытости я могу повторить то, что писал в предисловии. Перед тем как приступить к написанию книги, я заручился обещанием Opus Dei о сотрудничестве, которое организация выполнила. Я получал ответы на все свои вопросы. В некоторых случаях ответ был: «Мы не знаем», но у меня никогда не было ощущения, что это ложь. Есть некоторые важные сведения, такие как полные списки членов, которые Opus Dei просто не собирает. Было также несколько случаев, когда я не мог точно определить, является ли человек членом Opus Dei, но это был его личный выбор, а не позиция официальных представителей организации.

По мнению тех, кто наблюдает за развитием Opus Dei, в организации повышается внимание к важности «открытости». Альфонсо Санчес Табернеро, декан Школы коммуникации при Наваррском университете в Памплоне, нумерарий Opus Dei, сказал об этом в своем интервью в июне 2004 года: «Вначале мы не слишком хорошо объясняли свою политику… Основатель говорил: «Нам не нужен престиж. Нам не нужна известность, не нужно, чтобы о нас говорили приятные вещи». То есть имелось в виду: «Давайте не говорить о себе. Никогда, никогда…» Но все это изменилось. Я думаю, что сейчас мы говорим больше, становимся более открытыми. Мы должны двигаться в этом направлении, иначе люди останутся подозрительными. В Испании в течение многих лет было очень слабое освещение Opus Dei в средствах массовой информации. Я думаю, сейчас многое изменилось», – сказал он.

1 апреля 1961 года в журнале Америкабыла опубликована статья иезуита отца Терстона Н. Дэвиса – одна из первых, появившихся в американской прессе об Opus Dei. Дэвис цитирует «официального представителя Opus Dei невысокого ранга», который утверждает, что «Opus Dei не предполагает учреждать что-либо напоминающее обычное информационное бюро». Кем бы ни был «представитель», провидцем он не стал. Сегодня у Opus Dei есть Информационный офис в Риме и во многих других странах, включая США.

Жесткая публичная реакция на беатификацию Эскрива в 1992 году несравнима со значительно более терпимым отношением к его канонизации в 2002 году. Конечно, контраст был связан и с некоторой исчерпанностью темы, но в какой-то степени это отражает рост здравомыслящих настроений по отношении к информации внутри Opus Dei. Это позволяет предположить, что стремление Opus Dei к прозрачности своей деятельности, не говоря уже о желании рассказать свою историю, все время усиливается.

Хуан Мануэль Мора, глава Информационного офиса Opus Dei в Риме, подтверждает, что в этом смысле уже заложен некий базис, но остается еще многое сделать.

«Я работаю здесь с 1991 года, сначала с епископом Портильо, сейчас с епископом Эчеверрия, – сказал он мне в январе 2005 года. – Могу сказать, что за все эти годы не прошло и дня, чтобы кто-то из них не попросил меня делать больше и делать лучше. Это относится как к экстраординарным ситуациям, таким как канонизация или Всеобщий конгресс, так и к обычным обстоятельствам повседневной жизни… Наверное, чаще всего Портильо и Эчеверрия напоминали мне о скромности. Они обращали мое внимание на то, что в наших сообщениях мы часто смешиваем задачи Opus Dei с его заслугами, и весь текст может показаться самонадеянным. Например, сказать, что член Opus Dei освящает свою работу, будет неправильным: мы стараемсяосвящать нашу работу, делаем усилия, но совершаем много ошибок, поскольку мы не лучше и не думаем, что мы лучше кого бы то ни было».

«После беатификации мы многому научились, особенно на наших ошибках и промахах, – сказал Мора. – Мы оказались не подготовленными к событию такого огромного масштаба и испытали все последствия неудачного донесения информации. Я думаю, что с тех пор многое изменилось, но осталось много вещей, которые мы должны усовершенствовать.

Наша информационная стратегия основана на принципах профессионализма. Связь с общественностью имеет свои требования, и они должны выполняться самым серьезным образом. В этом нам помогает идея Opus Dei об освящении работы. Имеется в виду не только содержание информации, но и отношение к ней – открытость, доступность, искренность».

«Мы прекрасно сознаем, что нам не могут просто поверить, – сказал Мора. – Доверие мы должны заработать своими аргументами. Мы должны его заслужить».

Глава восьмая
УСМИРЕНИЕ

При нынешнем интересе к Opus Dei, во всяком случае в англоязычном мире, ни один из аспектов жизни организации не принимает столь угрожающих размеров, как «умерщвление плоти», под которым имеется в виду самопричиненная физическая боль с целью «смирить плоть» и соединить христиан со страданиями Христа. В романе Дэна Брауна Код да Винчи,где мифологизированная автором версия Opus Dei играет центральную роль, это самые драматические моменты. Действие происходит уже на первых страницах романа:

Примерно в миле [5]5
  от отеля «Ритц». – Прим. пер.


[Закрыть]альбинос по имени Сайлас, прихрамывая, прошел в ворота перед роскошным, особняком красного кирпича на рю Лабрюйер. Подвязка с шипами, которую он носил на бедре, больно впивалась в кожу, однако душа его пела от радости. Еще бы, он славно послужил Господу.

Боль, она только на пользу…

Он задернул шторы, разделся донага и преклонил колени в центре комнаты. Потом опустил глаза и взглянул на подвязку с шипами, охватывающую бедро. Все истинные последователи «Пути» носили такие подвязки – ремешок, утыканный заостренными металлическими шипами, которые врезались в плоть при каждом движении и напоминали о страданиях Иисуса. Боль помогала также сдерживать плотские порывы.

Хотя сегодня Сайлас носил свой ремешок дольше положенных двух часов, он понимал: этот день необычный. Он ухватился за пряжку и туже затянул ремешок, морщась от боли, когда шипы еще глубже впились в плоть. Закрыл глаза и стал упиваться этой болью, несущей очищение.

Боль только на пользу, мысленно произносил Сайлас слова из священной мантры отца Хосемарии Эскрива, Учителя всех Учителей. Хотя сам Эскрива умер в 1975 году, дело его продолжало жить, мудрые его слова продолжали шептать тысячи преданных слуг по всему земному шару, особенно когда опускались на колени и исполняли священный ритуал, известный под названием <умерщвление плоти».

Затем Сайлас обернулся и взглянул на грубо сплетенный канат в мелких узелках, аккуратно свернутый на полу у его ног. Предвкушая еще более сильную очистительную боль, Сайлас произнес короткую молитву. Затем схватил канат за один конец, зажмурился и хлестнул себя по спине через плечо, чувствуя, как узелки царапают кожу. Снова хлестнул, уже сильнее. И долго продолжал самобичевание.

Castigo corpus meum.

И вот наконец он почувствовал, как по спине потекла кровь [6]6
  Отрывок взят из русского перевода романа. – Прим. пер.


[Закрыть].

Можно по примеру целой индустрии «разоблачительных» книг, возникших в ответ на Код да Винчи,потратить время, объясняя, что в этой сцене неправильно. Самое главное – члены Opus Dei считают это огромным преувеличением того, что на самом деле – лишь краткое и умеренное переживание. Некоторая конкретика: не «все верные последователи», а только давшие обет безбрачия носят подвязку с шипами (вериги); члены Opus Dei называют своего лидера «Отец», а не «Учитель»; члены называют свою организацию «Дело», а не «Путь»; предмет для бичевания не «грубо сплетенный канат в мелких узелках», а небольшое раздвоенное приспособление, называемое «наказание»; молитва произносится не перед началом бичевания, а во время его, то есть оно не продолжается более двух минут, за которые читается «Отче наш» или «Ave, Maria!». На веригах нет пряжки и ремней. Этот анализ можно продолжить, но это испортит удовольствие, – судя по всему, существует неограниченная потребность в сенсационных сценах, подобных представленным в книге Брауна.

Нельзя сказать, что этот интерес ограничен бестселлерами. Весьма щекотливые комментарии популярных периодических изданий относятся к физическим наказаниям в Opus Dei. Например, посвященная Opus Dei щедро проиллюстрированная статья в Gentleman’s Quarterlyза декабрь 2003 года, озаглавлена «Благодарю тебя, Господи, можно еще?» Подзаголовок гласит: «В то время как споры вокруг фильма Мэла Гибсона «Страсти Христовы» разгораются и папа умывает руки, новая генерация твердого правого католицизма раздувает огонь. В центре бестселлера Код да ВинчиOpus Dei – одна из самых могущественных тайных сект. Почему в ней состоит столько влиятельных американцев и как обстоят дела с бичеванием?» На следующей странице помещена цветная иллюстрация, которая выглядела как настоящая фотография для любого, кто согласен, чтобы его дурачили. На ней был изображен пожилой человек, совершенно точно священник, поскольку его облачение было разложено на столе и стуле. Он был почти наг, за исключением набедренной повязки. Он свирепо хлестал себя плетью, деревянную ручку которой держал в правой руке. Его рот был открыт, и, судя по всему, он издавал отчаянные крики. На левой руке болтались четки, добавляя пафос ситуации. На левую ногу была надета металлическая цепь с заостренными, направленными внутрь зубцами, как описано у Брауна. По ноге стекала кровь.

По правде говоря, эта статья, написанная внештатным журналистом Крэгом Оффманом, не слишком сенсационна.

Хотя она и настроена на критику Opus Dei, Оффман также приводит слова члена Opus Dei отца Джона Макклоски в защиту организации. (Чтобы ничего не скрывать, я должен отметить, что Оффман мимоходом ссылается на меня как на беспристрастного наблюдателя, а в конце статьи пишет: «В англоговорящих странах Opus Dei стал громоотводом для церковных баталий в области культуры».) Тем не менее заголовок вместе с иллюстрациями создает мрачное настроение, поскольку касается привлекающих всеобщее внимание проблем секретности, религии и причинения себе боли.

Но так было не всегда.

В конце 1930-х – начале 1940-х годов, когда в Испании впервые началась полемика вокруг Opus Dei, Эскрива и небольшая группа его последователей обвинялись практически во всем: в ереси, в разрушении религии, следовании странным масонским и каббалистическим ритуалам, даже в наличии тайных туннелей под центрами, в которых они плели заговоры. Но ни один испанец в те годы не возражал против практики умерщвления плоти, которая существовала в Opus Dei. Это было настолько в духе времени, что возражение было бы равносильно протесту против чтения молитвы Богоматери по четкам. Например, власяницы, сделанные из грубой ткани, часто сплетенные из козьей шерсти со вставленной туда цепью с шипами, носившиеся в качестве нижнего белья или пояса, специально чтобы причинить неудобство, были обычным предметом духовного арсенала католиков, в том числе великих святых и теологов. По словам его секретаря, Павел VI носил власяницу до самой смерти. Когда в 1988 году умер известный швейцарский теолог Ханс фон Бальтазар, один из его коллег нашел в шкафу власяницу. В начале XX века, когда формировался Opus Dei, монахи-картезианцы и кармелиты, как правило, носили власяницу. Другие ордена использовали flagellum,или бич, – ритуал восходил к святому Петру Дамиани, в XI веке прославлявшему самобичевание как превосходный вид духовной дисциплины.

Рассказывая об этом, члены Opus Dei иногда сравнивают вериги с четками. Ни то, ни другое, утверждают они, не придумано Opus Dei. Возможно, и то и другое сейчас не в чести, но это не уменьшает роль этих предметов в церковной традиции и не означает, что они должны присутствовать в подлинной католической духовности. «Ради Бога, мы унаследовали вериги, – сказал мне один нумерарий. – Почему люди относятся к этому как к чему-то особенному?»

Тем не менее времена изменились, и поскольку эти вещи не просто не в почете, но в различных кругах считаются самоубийственными и своего рода психическим отклонением, тот факт, что Opus Dei остается им верен, стал одним из самых привлекающих внимание аспектов истории организации. Это особенно характерно для англосаксонских цивилизаций, в которых часто отсутствуют традиции духовного атлетизма, характерные для Испании и Италии. Для критиков Opus Dei практика умерщвления плоти является примером безжалостного подхода Opus Dei к своим членам, когда организация желает владеть их телами и душами. Для поклонников есть что-то пленительное в том, что Opus Dei отказывается приспосабливать свою духовную программу к меняющимся вкусам эпохи.

Действительность

Как уже отмечалось в главе 1, «усмирение» является частью духовной программы всех членов Opus Dei. Но практику умерщвления плоти, так волнующую воображение публики, осуществляют только члены Opus Dei, давшие обет безбрачия, – около 30 процентов от общего числа. Супернумерарии, в большинстве своем женатые и замужние миряне, не носят вериги и не бичуют себя во время молитвы. Они слишком заняты готовкой, домашними заданиями детей, уборкой, оплатой счетов. Это не означает, что супернумерарии не осуществляют актов «усмирения гордыни», но обычно они принимают другую форму – например, вынести мусор вне очереди, не раздражаться, когда ребенок в который раз совершает ту же ошибку.

Вот перечень актов усмирения, совершаемых членами Opus Dei, давшими обет безбрачия.

• Вериги. Цепь с шипами, которая носится на внутренней стороне бедра в течение двух часов ежедневно, за исключением церковных праздников и воскресений. Она оставляет на теле небольшие колотые ранки. Некоторые бывшие члены Opus Dei рассказывают, что нумерарии не любят находиться в купальных костюмах в присутствии не членов Opus Dei, поскольку их смущает внимание к физическим следам от ношения вериг. Нумерарии рассказывали мне, что они не стремятся носить вериги вне центров или своих офисов, так как это привлекает к ним внимание и отдаляет от коллег и друзей, которые могут быть против смирения такого рода. Для ношения вериг они изыскивают время дома утром или по вечерам. С другой стороны, нумерарий Opus Dei, который работает хирургом в клинике при Наваррском университете, рассказал мне, что иногда он надевает вериги во время операции. Он сказал, что это помогает ему сконцентрироваться и напоминает, что он делает не просто операцию пациенту, но совершает это для Бога.

• Наказание. Плеть, сплетенная из шнуров по типу макраме, которой хлещут себя по ягодицам или по спине один раз в неделю, когда читают краткую молитву, обычно «Отче наш» или «Ave, Maria!». Нумерарии могут испросить разрешения практиковать это чаще и, вероятно, это делают.

• Сон. Женщины-нумерарии обычно спят на доске, положенной на матрас, и иногда без подушки (раз в неделю). Мужчины-нумерарии либо спят на полу хотя бы раз в неделю, либо обходятся без подушки.

• Еда. Нумерарии могут подвергать себя небольшому усмирению плоти за каждой едой, например пить кофе без молока и сахара, не намазывать тост маслом, пропускать десерт, отказываться от второй порции и т. д. Члены Opus Dei постятся во все предписанные католикам дни, но поощряются дополнительные личные посты. С другой стороны, мой опыт обедов с многочисленными членами Opus Dei в течение года работы над этой книгой показывает, что большинство из них не особо отказываются от еды и выпивки.

• Молчание. Каждую ночь после обращения к своей совести нумерарии соблюдают обет молчания до окончания мессы на следующий день.

Для молодых нумерариев было обычным делом принимать холодный душ, но в 1980-е годы прелат Альваро дель Портильо разъяснил, что это не является обязательным, хотя он этому не препятствует. В центрах Opus Dei есть горячая и холодная вода, и члены вольны сами решать этот вопрос.

О чистоте тела многократно пишет в своих трудах Эскрива. В Пути(143) он пишет: «Чтобы сохранить в чистоте душу и тело, святой Франсиск катался по снегу, святой Бенедикт бросался в терновый куст, святой Бернард погружался в прорубь… А ты? Что ты сделал?» В том же произведении (227): «Почему так снисходителен ты к своему телу, если знаешь, что оно – твой враг, враг твоей святости, а значит, и враг славы Божией?» В Кузнице,одной из последних работ, Эскрива возвращается к этой теме: «То, в чем провинилась плоть, восполни плотью – принеси покаяние от всей души».

Более того, Эскрива усердно занимался собственным усмирением. В его биографии, написанной итальянским журналистом Андреа Торнелли, приводится случай, произошедший в Мадриде в 1937 году во время гражданской войны, когда Эскрива и его первые последователи скрывались в консульстве Гондураса. Обычно, пишет Торнелли, Эскрива, когда занимался духовными практиками, просил освободить для него спальню. Но однажды его главный помощник Портильо заболел и не смог выйти из комнаты. Тогда Эскрива попросил его закрыться с головой одеялом. Портильо так описал то, что последовало за этим: «Скоро я услышал сильные удары его бича. Я никогда этого не забуду: было около тысячи ужасных ударов, точно рассчитанных, наносимых с одинаковой силой и в одном и том же ритме. Пол был залит кровью, но он его вымыл перед тем, как пришли люди». Члены Opus Dei обычно сразу же добавляют, что Эскрива так поступал из личного духовного героизма, что он не советовал это делать другим и не считал, что так должны поступать все нумерарии.

Члены Opus Dei утверждают, что никто не стремится в этом подражать Эскрива. Торнелли не приводит заключительные слова Портильо: «Все же он [Эскрива] всегда разумно относился к своему здоровью, и его совет был вполне недвусмысленным: «Не совершай актов усмирения, которые могут нанести вред твоему здоровью или ожесточить твой характер; скромноеусмирение и скромноепокаяние, без сомнения, необходимы, но краеугольный камень – это Любовь».

Члены Opus Dei настаивают на том, что осуществление актов усмирения на практике не принимает крайних форм. Пресс-секретарь Ватикана Хоакин Наварро-Валльс сказал, что считает свои регулярные тренировки в спортивном зале гораздо более тяжелыми, чем ношение вериг. В статье в Gentleman's Quarterly,которая упоминается в начале этой главы, о том же говорит Макклоски: «Я вижу, как люди бегают по утрам, и мне это кажется более неприятным».

Члены Opus Dei также настаивают, что практики усмирения не существуют сами по себе, а ведут к достижению духовных целей. Об этом мне рассказала Ютта Бургграф, немецкий нумерарий и профессор теологии в Наваррском университете Opus Dei. Хотя она происходит из семьи убежденных католиков, в студенческие годы Бургграф увлекалась марксизмом, «потому что они хотели изменить мир». В это же время она познакомилась с Opus Dei и «свистнула» в декабре 1973 года, став вначале супернумерарием. Через пять месяцев Бургграф стала нумерарием. Сейчас она известный теолог и специализируется в столь разных областях, как экуменизм, духовность окружающей среды и феминизм.

Я беседовал с Бургграф в ее офисе, и в конце разговора мы коснулись темы «усмирения». Она сказала, что, поскольку вериги и бич трудны для понимания многих людей, окружающих Opus Dei, возможны другие виды усмирения, например хорошим решением может быть еженедельный постный день. Пост – это «более современная» форма усмирения, и он переключает внимание людей с самого акта на духовную цель, которой он служит. (Под «людьми» Бургграф имеет в виду всех, кто не относится к Opus Dei, – они могут быть в других организациях католической церкви или не иметь никакого отношения к религии.)

В качестве примечания: чтобы почувствовать на себе суть проблемы, я надел вериги, оставшиеся от бывшего члена. Хотя я думаю, что привыкнуть к ним можно, ощущение показалось мне довольно болезненным, особенно при сидении, когда бедро приподнято и шипы больно впиваются в тело. С другой стороны, это не было непереносимым или мазохистским, и, например, пробежать милю, особенно в моем прискорбном физическом состоянии, было бы тяжелее.

Возможно, поэтому вопросы об усмирении раздражают членов Opus Dei больше всех мифов и предрассудков, окружающих организацию. Они настаивают на том, что усмирение – это небольшая часть «духа Дела» и публичное внимание к нему вводит всех в заблуждение. Один нумерарий сказал мне, что для него ответы на вопросы о веригах – более болезненная форма усмирения, чем ношение этих вериг.

Теология

Большая часть содержания этого раздела почерпнута из рубрики «Усмирение» в Католической энциклопедии.

Традиционно католическая теология понимала умерщвление плоти как форму аскетизма, способ подготовки людей к добродетельной и святой жизни. На протяжении веков практика аскезы была одним из качеств, которые обеспечили католическим проповедникам доверие окружающего мира. Томас Мертон, будущий монах-траппист, автор бестселлера 1948 года The Seven Storey Mountain,описал впечатление, произведенное на него католическим священником, чье мертвенно-бледное лицо было «изнурено аскезой».

Усмирение – это прежде всего средство для тренировки тела переносить трудности. В этом смысле можно решить, что это род духовной разминки, способ настройки мускулов души. Однако усмирение практикуется и нехристианами, и теми, кто в Бога не верит. Например, родители в качестве наказания часто отказывают детям в каких-то удовольствиях. Христиане же верят, что милость Божия поможет человеку преодолеть трудности и усмирение – это способ противостоять греху.

Считается, что усмирение помогает покаянию и вызывает желание исправиться в случае, если грех уже совершен. Усмирение играет роль ощутимого напоминания о том, что, когда человек грешит, это вызывает боль у самого грешника, у того, кому он нанес обиду, и у Бога. Это не означает, что есть что-то от природы порочное в тех вещах, от которых человек отказывается. Нет ничего греховного в принятии горячего душа, в спанье на подушке, во второй чашке кофе после обеда. Именно потому, что эти вещи сами по себе хороши, значителен эффект «принесения их в жертву». Усмирение рассматривается как заглаживание греха, как способ показать Богу, что человек сожалеет и исполнен решимости больше не грешить. (Это еще одна неверная деталь в Коде да ВинчиДэна Брауна. Сайлас, альбинос-убийца из Opus Dei, безусловно, собирается грешить дальше и на самом деле это делает – он убивает следующую жертву уже через час. Если человек запланировал свой следующий грех, невозможно рассматривать усмирение плоти как заглаживание вины.)

На более глубоком духовном уровне практика усмирения должна объединять христиан со страданиями Христа, с его смертью на Кресте. Это не означает, что принятие холодного душа считается равноценным смерти на Голгофе. В ортодоксальной христианской теологии только «искупление», или смерть самого Христа, может быть возмещением греха. Тем не менее идея состоит в том, что каждый отдельный христианин может добавить свои собственные «заглаживания» или страдания к тому, что Христос вынес на Кресте, и тем человек угождает Богу и приносит жертву во имя спасения мира.

Члены Opus Dei, давшие обет безбрачия, часто рассматривают усмирение плоти как способ «отдать себя» Богу, содержащий в себе некоторые физические усилия, так же как супруги отдают себя друг другу и семье. Однако, подчеркивают они, «усмирение» не должно быть физическим актом, таким как сон на доске или самобичевание. Как отмечали многие католические авторы, «подлинное» усмирение глубоко внутри человека – нужно побороть гордыню, победить ненависть или научиться любить бескорыстно. Они предостерегают, что внешние действия полезны, только если они способствуют внутренним переменам.

Вопреки этой логике сегодня многие директора центров Opus Dei не рекомендуют заниматься усмирением плоти. Они говорят, что, с одной стороны, такая практика может склонить истинно верующих к экстремизму: если небольшая боль полезна для души, то намного большая может быть еще полезнее. С другой стороны, многим директорам идея усмирения кажется сбивающей с толку. Они утверждают, что, если человек хочет соединиться с Христом в страданиях, пусть он поможет бедному или больному. Нет необходимости носить вериги. Некоторые даже полагают, что, как и в случае с Сайласом Дэна Брауна, это поощряет некий вид дешевой благодати, ощущение, что человек во всех случаях может идти напролом, а потом возместить это самобичеванием. Тем не менее обычно директора признают, что усмирение плоти имеет долгую предысторию и, когда им пользуются умеренно и с хорошими намерениями, оно может оказать на некоторых верующих благотворное воздействие.

Не только Opus Dei

Далеко не только члены Opus Dei занимаются усмирением плоти. В XX веке известные святые мать Тереза из Калькутты и падре Пио носили вериги и практиковали самобичевание. В диссертации «Влияние духовности матери Терезы из Калькутты на апостольскую миссию милосердия к беднейшему населению», защищенной в римском университете Angelicum, приводятся слова матери Терезы по поводу бичевания: «Если я больна, я совершаю пять ударов. Я чувствую, что мне нужно это делать, чтобы разделить страдания Христа и наших бедняков. Когда вы видите страдающих людей, перед вами естественно возникает образ Христа». В том же труде указано, что мать Тереза просила сестер носить вериги и заниматься самобичеванием.

Однако, если обратиться к современным газетам и телевизионным новостям, сосредоточенным почти исключительно на «бичах и цепях Opus Dei», станет совершенно непонятно, занимаются ли усмирением другие католики. Многие члены настаивают на том, что Opus Dei не предлагает какого-то собственного учения или особой духовности, а пытается соблюдать традиции католической церкви во всей их полноте.

В качестве доказательства, что у Opus Dei нет патента на вериги, я просмотрел прайс-лист монастыря кармелиток в Ливорно. Монахини этого монастыря изготовляют вручную вериги и бичи для паломников и желающих со всего мира. Opus Dei часто заказывает вериги в этой обители, но он далеко не единственный клиент. Интересующие меня изделия перечисляются под общей рубрикой «Орудия наказания». Цена включает в себя стоимость материала и работы. Сестры особо подчеркивают, что приведенные цифры – это скорее «предложение», чем твердая цена: если клиент не в состоянии ее заплатить, всегда можно прийти к соглашению.

Я привожу прайс-лист 1997 года, который был действителен и в декабре 2004 года. Я перевел цены из итальянских лир в американские доллары.

Бич, сделанный из веревки

$ 1250

Вериги для верхней части туловища

$ 7,50 – за один оборот с зубчатыми шипами

$ 12,50 – за два оборота с зубчатыми шипами

$ 15 – за три оборота с зубчатыми шипами

Вериги для бедра

$ 15 – за один оборот

$ 7,50 – за два оборота

$ 10 – за три оборота

Вериги для руки

$ 2,50 – за один оборот

$3,50 – за два оборота

$ 5 – за три оборота

Нагрудный крест с шипами

$ 7,50

Когда курьер доставляет заказы клиентам, в счете обычно просто указано «объекты религиозного содержания». Opus Dei заказывает «вериги для бедра» с одним оборотом с зубчатыми шипами. Это наименее внушительное «орудие наказания» из имеющихся у сестер на продажу.

Кто покупает такие вещи? Во-первых, сами сестры-кармелитки. Вериги используют братья и сестры-францисканцы Непорочного зачатия – организации, основанной в 1965 году и получившей одобрение папы в 1988 году. Но это не только предмет средиземноморских культур: монахи монастыря Mother of the Church в Нигерии также пользуются «орудиями наказания». Один ученый-теолог рассказал мне, что он недавно знакомился с официальными документами, посвященными беатификации умершего в 1974 году испанского духовника, который регулярно раздавал вериги людям, которых он окормлял: священникам, монахам, мирянам. На самом деле в католической церкви практика усмирения плоти гораздо более распространена, чем полагают многие обозреватели.

Критика

Шарон Класен, уже представленная в предисловии, совсем не похожа на голливудскую версию ветхозаветного пророка. Небольшого роста, с мягким голосом, эта мать двух девочек – Феб, одиннадцати лет, и Райны, восьми, – живет в Дамфрисе, штат Виргиния, в тридцати километрах к югу от Вашингтона. Она бывший нумерарий Opus Dei и яростный его критик. Она выступала в качестве главного свидетеля обвинения в статье в Gentleman's Quarterlyв декабре 2003 года.