Текст книги "52 причины моей ненависти к отцу (ЛП)"

Автор книги: Джессика Броди

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 18 страниц)

Глава 28
Голову с плеч!

Я на грани унижения. И что удивительно, это не имеет ничего общего с огромным соломенным сомбреро на моей голове. Я пытаюсь блокировать разрозненные воспоминания о прошлой ночи, но они продолжают возвращаться в мысли.

Люк Карвер.

Я целовала Люка Карвера!

О чем я, блин, вообще думала?!

И простите, но быть навеселе – на этот недостаточно хорошее оправдание. В смысле, я и раньше вытворяла всякое, достойное первых полос, но сейчас это что-то иное. Это совершенно новая категория стыда.

К счастью, когда во вторник утром я сажусь в машину, он, кажется, не горит желанием говорить о произошедшем, как и я. Поэтому я бормочу что-то похожее на «доброе утро», втыкаю в уши наушники и врубаю музыку. Люк сует диск в проигрыватель, затем выезжает на дорогу.

Впервые за три месяца рутины он не тратит пять минут, чтобы проверить все свои ручки и кнопки. Просто едет. Полагаю, мы оба в равной степени стремимся поскорее закончить эту поездку.

И я бы руку дала на отсечение, сказав, что мы, вероятно, так же в равной степени стремимся разделаться с этим годом.

Думаю, у нас есть что-то общее.

Ну, и как вам это?

Похоже, я вызываю всеобщее удивление, когда захожу обратно в «Тако Дона Жуана». Все озадаченно смотрят на меня, словно никогда не видели раньше.

– О, привет, – осторожно приближается Дженна, пока я вешаю сумку на крючок около двери. – Ты вернулась.

Я опускаю взгляд на безобразную униформу.

– К сожалению.

Она через плечо заглядывает в комнату, полную любопытных лиц, смотрящих в нашем направлении.

– Некоторые думали, что ты могла бы уйти после вчерашнего. – Потом тише, шепотом, она поспешно добавляет: – Или тебя бы уволили.

Если бы.

Я нацепляю на лицо улыбку и объявляю остальным на кухне:

– Нет. Я все еще здесь!

Вижу, как один из сотрудников с кислой миной протягивает двадцатку парню по имени Роландо, который усмехается и убирает ее в карман.

– Хорошо! – Дженна, кажется, пытается радоваться по поводу всего этого. – Не хочу быть единственной девушкой здесь.

– Куда мне идти?

Она оглядывает кухню.

– Почему бы тебе не помочь с подготовкой?

Я неохотно тащусь к прилавку, где с помощью какой-то непонятной штуковины режет томаты Роландо. Он высокий, подтянутый и с мальчишеским очарованием. Его волосы коротко пострижены. Как у морпеха.

– Привет, – бормочу я, становясь рядом с ним. – Я, похоже, должна тебе помочь.

Он искренне мне улыбается и подталкивает коробку томатов.

– Ладно, почему бы тебе не закончить нарезку, а я пока начну шинковать латук.

– Так что, ты поставил, что в первый день я с этим справлюсь? – спрашиваю я, беря помидорку и занося над ней лезвие.

Он вспыхивает, поняв, видимо, что я стала свидетельницей его деньгообмена.

– Ой, да. Прости за это.

– Не стоит извиняться, – говорю ему. – Ты единственный здесь, кто имеет хоть какую-то веру в меня. – Затем под нос себе добавляю: – Или где угодно, если на то пошло.

Я опускаю рычаг резки и давлю на него. Вместо того, чтобы помидору разрезаться, он разбрызгивает повсюду свои внутренности, в том числе и на перед моей униформы.

– Фантастика, – злюсь я, хватая полотенце и вытираясь.

Роландо смеется и несется мне на помощь.

– Ну-ка, – говорит он, помещая другой помидор в овощерезку. – Давай покажу тебе. Нужно быть быстрой и резкой. Ну, знаешь, как гильотина.

Я смеюсь его аналогии.

– Гильотина?

– Ага, – отвечает он, усмехаясь от уха до уха. – Ну, знаешь, такая штука, которой отрубают головы.

– Я знаю, что такое гильотина. Просто удивлена ее употреблению в этом смысле.

– На самом деле, это круто, – говорит он мне. – Я думаю о ком-то, кто мне не нравится, и представляю их головы на месте помидора. – Он резко и быстро дергает рычаг. Помидор распадается на сотню ровненьких кусочков и падает в поддон. – Видишь?

Я снова смеюсь.

– Выглядит жестоко.

Он отмахивается от моего участия.

– Да не особо. Но это делает все более увлекательным.

Я беру томат и закрепляю его под лезвием.

– А сейчас, – подсказывает Роландо, – кого ты представляешь на месте помидора?

На моих губах расползается хитрая улыбка.

– Не беспокойся, есть у меня несколько людей на примете.

Мои пальцы плотно сжимаются вокруг черной резиновой рукоятки рычага, и я собираю все свои силы и нахожу все эмоции, чтобы быстро и резко опустить лезвие. В процессе из меня невольно вылетает воинственный клич. И к моему удивлению, помидорка с легкостью разрезается, и еще несколько кусочков падают вниз.

– Ну вот! – хвалит Роландо. – Молодец, девочка.

Я с изумлением смотрю на свою работу. Роландо был прав. Это увлекательно. Я с нетерпением перехожу к следующей жертве, одна за одной, пока на рекордной скорости не уничтожаю все томаты.

Как же великолепно я себя чувствую. Столько гнева отпущено. Напряжение в плечах и шее начинает исчезать. Когда на дне коробки не остается овощей, я ощущаю себя намного лучше, чем после сеанса терапии за пять сотен у психоаналитика. Я ощущаю себя сильной. Властной. Почти восстановившейся.

– Ого, девочка, – говорит Роландо, смотря в поддон, переполненный плодами моего гнева. – Ты, должно быть, нехило кого-то ненавидишь.

Я тихонько посмеиваюсь.

– Ты даже не представляешь.

Глава 29
Да начнется игра

С Роландо весело. Он превращает в игру каждую задачу в ресторане. В дополнение к Томатной Гильотине – Час Едаголиков, где ты получаешь очки на основе того сложного расчета, что сочетает в себе, как быстро ты сможешь собрать заказ в соответствии с положенным весом, напечатанным в руководстве работника «Дона Жуана». Роландо – чемпион по Тако Делюкс, Гранде Буррито и Гранде Начос.

Потом есть еще игра Угадай Кто В Автокафе, где получаешь очки за верную идентификацию черт людей на автолинии, основываясь исключительно на их голосах. Типа рыжие волосы, большие сиськи или носит бейсболку. А поскольку камеры показывают только внешний вид автомобиля, ты можешь получить дополнительные очки, угадав конкретные детали об интерьере. Вроде механической коробки передач или пустого стакана из Старбакса в подстаканнике. Я, случается, проигрываю в этой игре. И я просто взорвала ее и взлетела к верхней части табло, когда правильно предсказала, что женщина с голосом как из секса по телефону на гигантском черном Range Rover одета в костюм от Джуси Кутюр с браслетом от Тиффани и заплатит за заказ своим детям из сумки прошлогодней коллекции Фенди. Никто, кроме меня, не смог подтвердить, что сумка действительно с прошлого сезона, но я все равно получила тысячу очков.

Не знаю, откуда Роландо всего такого набирается, но это круто. И благодаря этому время бежит намного быстрее. Обычно я наблюдаю за часами как сокол всю смену, но сегодня Хавьеру пришлось постучать меня по плечу и сказать, что пора домой. Потом, только послушайте, ей Богу, он мне говорит:

– Хорошо сегодня поработала.

На секунду мне думается, что он шутит (или говорит с кем-то другим), и я жду, когда к нему вернется его обычное лицо. Но после нескольких мгновений пялянья на пустое выражение его лица я пытаюсь удостовериться:

– Правда?

И он искренне отвечает:

– Правда. Так держать.

Я настолько шокирована, что чуть ли не в обморок падаю. Я бурно благодарю его, а затем упрыгиваю в раздевалку для работников. Хватаю свою сумку, желаю всем удачной поздней смены и выплываю из комнаты.

Но мое хорошее настроение исчезает, как только я вспоминаю, что ждет меня снаружи.

Люк.

Мне придется снова встретиться с ним лицом к лицу. Мне придется делить с ним замкнутое пространство всю дорогу до дома. А затем внезапно все воспоминания о прошлой ночи наплывом возвращаются назад.

Менди появляется с той шлюшкой из реалити-шоу. Я убегаю с танцпола. Сижу на Люке. Засовываю свой язык ему в рот.

Фуу! Хватит!

Если я как-то выживу в следующие восемь с половиной месяцев, то собираюсь узнать, как блокировать тошнотворные мысли вроде этих.

Я нерешительно выхожу на стоянку и сжимаюсь в ожидании увидеть его машину, его лицо и все унижение, что прибудут вместе с ними, но ничего не видно. Я с облегчением выдыхаю, пока не понимаю, насколько странно, что его еще нет. Обычно после каждой смены он ждет меня, как прилежная нянечка-подлиза, кем он и является.

Я проверяю телефон и обнаруживаю смс-ку, говорящую, что он опаздывает, потому что мой отец посреди какого-то огромного слияния и у него появилась дополнительная работа в офисе. Это приводит меня в бешенство. То, что он честно рассчитывает, что я буду ждать, пока он не покажется, как последний ребенок из продленки.

Мой отец всегда говорит: единственная причина опоздания – люди утверждают позиции власти. Раньше меня раздражало, когда он так говорил. В основном потому, что я понятия не имела, о чем он говорил. И потому, что он почти всегда в таких случаях говорил обо мне. Но теперь я начинаю понимать, что он имел в виду.

Раздраженная тем, что Люк, похоже, взял верх в каждом аспекте этой глупой договоренности, я решаю занять себя чтением электронной почты. Одно письмо от Ти и Джии фонтанирует о том, какую чудесную виллу они нашли на юге Франции, которую они собираются арендовать несколько месяцев после яхт-приключения. Если, конечно, они не нужны мне тут, в Лос-Анджелесе. Тогда, очевидно, они приедут обратно домой.

Конечно, они нужны мне здесь. Что еще за дурацкий вопрос?

Но я не могу так ответить на него.

Я вздыхаю, проглатываю комок в горле и перехожу к следующему сообщению. Оно от Кэролайн. Она пытается организовать какой-то дурацкий бранч с Рив и толпой лос-анджелесских журналистов. Я не утруждаю себя чтением. Просто помечаю как спам и двигаюсь дальше.

– Отлично поработала сегодня! – Голос прерывает мое листание писем, и я поднимаю взгляд и вижу Роландо, выходящего из второго входа. Он натягивает на голову капюшон черной худи и забрасывает на плечо красный рюкзак. От его сияния и дружелюбного тона у меня снова появляется улыбка.

– Тебе спасибо, – отзываюсь я.

Он краснеет и отмахивается от комплимента.

– Не. Это все твои старания.

– Неа, – настаиваю я, непреклонно качая головой. – Я никогда бы не смогла сделать это самостоятельно. На случай, если ты еще не понял, я довольно бесполезна, когда дело доходит до... – я повожу вокруг рукой, – всего этого.

– Я не верю, – говорит он, подходя ко мне и игриво тыкая меня плечом. – Ты просто не в своей тарелке, вот и все.

– Можешь сказать это снова.

– Отличается от жизни в Бэль-Эйр, да?

Я не сразу понимаю, что он сказал, но как только это происходит, голова начинает кружиться, и я, открыв рот, пялюсь на него.

– Что ты сказал?

Но он лишь смеется над моей реакцией.

– Я знаю, что тебя зовут не Алисия, – как ни в чем не бывало говорит он, как будто не происходит ничего необычного. Как будто он просто говорит, как добраться до супермаркета за углом.

– Ч-ч... я не знаю, о чем ты, – мямлю я.

Он снова усмехается.

– Лексингтон Ларраби. Знаменитая дочь Ричарда Ларраби. Мне известно, кто ты. Просто немного неожиданно встретить тебя здесь. Что-то вроде общественного эксперимента?

Когда наконец собираю слова в кучу, я заикаюсь:

– Отк-куда ты узнал?

Он посмеивается над моим ошеломленным выражением лица.

– Я понял это, как только ты пришла сюда. Моя девушка твоя большая фанатка. Твои постеры на каждой стене ее спальни. Я был почти уверен, что знаю, кто ты, но потом, когда ты заговорила с французами, я полностью убедился. В следующем семестре моя подруга начнет изучать французский, чтобы быть еще больше похожей на тебя. – Он кивает на мои волосы. – Это же парик?

Я легонько поправляю прическу Алисии, а затем, через несколько секунд, полностью стаскиваю его, открывая беспорядочный пучок.

Роландо не удивлен. Он просто кивает, подтверждая свои подозрения.

– Ты же... никому не говорил? – спрашиваю я, вдруг почувствовав тревогу и тошноту при мысли о зернистой фотографии меня, показанной сегодня вечером в Access Hollywood. – Ну, своей девушке? Или кому-то из «Дона Жуана»?

– Да не, – беспечно говорит он. – Я подумал, если бы ты хотела, чтобы люди знали, кто ты, то что-нибудь сказала бы.

Я с облегчением выдыхаю.

– Спасибо.

– Почему же, – продолжает он, – Лексингтон Ларраби работает в «Тако Дона Жуана»?

– Нуу, – со смехом начинаю я, – это долгая история. Готов выслушать?

– Сегодня моя мама готовит энчилады, – говорит он мне. – У нее лучшие энчилады за пределами Мексики. Не хочешь прийти к нам на ужин?

Я смотрю на телефон. Все еще ни словечка от Люка о том, когда он будет здесь. И кроме того, отложить возможность лицезреть его еще на несколько часов? Довольно трудно устоять.

Я внутренне улыбаюсь, когда думаю, как он заявляется сюда и не находит меня. И абсолютно, полностью выходит из себя.

Так-так. Посмотрим, кто теперь хозяин положения.

Я выключаю телефон и убираю его в сумку.

– Конечно, – отвечаю я, пожав плечами. – Почему бы и нет?

– Круто, – говорит он, показывая на автобусную остановку на углу: – Пошли, можешь поехать со мной.

Я с тревогой смотрю в направлении, куда указывает его палец.

– На автобусе?

Он отпускает смешок.

– О да, уверен, ты никогда не ездила на общественном транспорте до этого момента.

– Не совсем верно, – поправляю его. – Как-то, когда мне было тринадцать, я была в метро в Париже. – Замолкаю, а затем быстро вношу поправку: – Хотя это было празднование открытия новой линии, и вагон был пуст, за исключением меня, отца и кучи французской прессы.

– Не в счет.

– Ну да, наверное.

Он протягивает мне снятую с себя толстовку:

– Надень-ка. – Затем подмигивает мне: – Небольшая дополнительная маскировка.

Я принимаю ее и продеваю руки в рукава. Она поношенная, но пахнет кондиционером для белья. И ощущается невероятно мягко на моей коже. Словно я никогда прежде не чувствовала подобного. По какой-то причине это напоминает мне о маме. Или тех мелочах, что я о ней помню.

Думаю, это происходит с одеждой, если вы носите ее дольше одного сезона.

– Пошли, девочка. – Роландо тянет меня за одолженный рукав. – Я покажу тебе своего водителя.

Я смеюсь, надеваю парик обратно и прикрываю его капюшоном. Роландо тянет вниз шнурки с обеих сторон, теперь ткань плотно прилегает к голове.

– Отлично. – Он улыбается от уха до уха. – Ни капли не выделяешься.

Глава 30
Как смеются другие

Автобус набит битком, и все, кажется, как и мы, недавно освободились после восьмичасового рабочего дня. Что определенно не помогает министерству ароматов, но я изо всех сил скрываю свое недовольство. Не хочется обижать Роландо, для которого это явно каждодневная рутина, судя по плавности движений, когда он пробирается через салон, держась за поручни, как ребенок на турнике детской площадки.

Пытаюсь подражать его технике, но я решительно менее сведуща в этом вопросе, потому что в конечном итоге с таким «ровным» движением по пути врезаюсь во всех подряд.

Роландо находит два места в задней части салона. Он оживленно болтает, пока автобус проделывает свой путь по широкому бульвару. Есть в Роландо нечто невинное и интригующее. Это как смотреть, как кто-то прыгает на кровати. Ты не можешь сдержаться и смеешься, сбрасываешь обувь и присоединяешься.

Он на все реагирует с заразительным оптимизмом. Кажется, его ничто не беспокоит. Он рассказывает мне истории о взрослении в «подмышке Лос-Анджелеса», как он называет свой район, и учебе в местном колледже, но после только одного семестра ему пришлось выйти на работу в «Дон Жуан», чтобы помогать содержать семью, потому что у отца был сердечный приступ и он на время отошел от работы. Но когда Роландо это рассказывает, он не ноет о несчастье своей семьи – он остается веселым и беззаботным, как будто просто пересказывает драматический эпизод любимого сериала.

Меня восхищает это его качество.

С ним так легко общаться. Его энергия расслабляет, ей как-то удается подавить почти постоянное пламя, что всегда угрожает вспыхнуть в моей груди. Я собираю усилия, чтобы открыться ему. Поэтому, когда разговор возвращается обратно к моей недельной работе в «Доне Жуане», я рассказываю ему безоговорочно все. Ну, типа выплескиваю.

Роландо прекрасный слушатель. И лучшая часть этого открытия в том, что ему за это не платили. Он не работает на моего отца. Он не на обеспечении семьи Ларраби. Он просто хочет услышать то, что я хочу сказать. И когда я говорю, ему, кажется, действительно не все равно.

– Так эти работы, – начинает он задумчиво, как только я замолкаю, – они что-то значат или просто выбраны случайным образом?

Его вопрос застает меня врасплох. После всех болей и жалоб в течение последних месяцев, после всех способов выбраться из этого кошмара – я даже не подумала спросить об этом.

– Я не знаю, – наконец признаю. – Думаю, случайным образом. То есть никто никогда не говорил мне об обратном.

– Хм. – Роладно определенно не убежден. – Разве твой отец обычно делает что-то «случайно»?

Даже прежде чем вопрос слетает с его губ, я уже качаю головой.

– Никогда. Вообще.

– Тогда, наверное, в них есть какой-то смысл. Я сомневаюсь, что он просто взял их из воздуха.

Я пожимаю плечами.

– Не то чтобы меня это волновало. Я все равно застряла в этой заднице на еще тридцать семь недель.

– Но в этом есть и светлая сторона, – игриво заявляет он.

– И какая именно?

Он вспыхивает той прелестной мальчишеской улыбкой, от которой становится похожим на пятилетнего ребенка.

– Ты встретилась со мной. Очевидно же!

Я смеюсь.

– Точно! И как я могла забыть?

***

Роландо живет с родителями в жилом комплексе в Инглвуде[27]27
  Инглвуд – город на юго-западе округа Лос-Анджелес, штат Калифорния.


[Закрыть], до которого от ресторана около получаса езды. Мы сходим с автобуса в нескольких кварталах от его дома и идем пешком. Кругом разруха, и здание, в котором он живет, очень старое и ветхое. В некоторых окнах трещины, заклеенные скотчем, а вся передняя стена покрыта граффити. На мгновение я всерьез думаю, что это какая-то шутка. Что он разыгрывает меня, потому что знает, что я живу в Бэль-Эйр, и теперь хочет увидеть мою реакцию на что-то вроде этого. Ведь, честно говоря, я не могу себе представить, что здесь можно жить. За исключением разве что наркоманов и подозреваемых в убийстве, которых показывают в тех криминальных телешоу.

Роландо, будто прочитав мои мысли, поворачивается ко мне и говорит:

– Мы привыкли делить двухкомнатный дом с четырьмя другими семьями, так что это огромный шаг вперед.

И это шаг вперед?!

Я пялюсь на него в полном неверии, но он только смеется и открывает входную дверь здания.

Пока он ведет меня по заброшенному двору, которому не было уделено должное внимание лет десять, мимо бассейна, облепленным засохшей грязью, я осторожно изучаю его лицо. Не совсем уверена, что ищу, но что бы там ни было, всё не то. Я думаю, что ищу какие-то следы унижения... или, может, даже стыда. Ты не можешь привести кого-то к себе домой и не чувствовать хоть малейшего смущения. Или, по крайней мере, не пытаться оправдаться. Ну, например: «Это только временно – мы реконструируем наш особняк в центре города».

Мир, в котором я обитаю, полон подобных сокрытий. Обдуманной лжи, что закутывает безобразную правду в кокон искусственной красоты. Искусных маскировок, предназначенных для вытягивания одобрения и признания.

Но не здесь. И не с Роландо. Похоже, ему все равно, что я думаю о скромном жилище его семьи.

– Mama! Papa![28]28
  Мама! Папа! исп.


[Закрыть]– кричит он, плечом толкая дверь своей квартиры и маня меня за собой. – Estoy La Casa![29]29
  Я дома! исп.


[Закрыть]Я откидываю капюшон толстовки Роландо и осматриваю тесную квартирку, замечая грязный коричневый ковер, отслоенную краску на стенах и мебель, которая выглядит как очень б/у. Но несмотря на очевидное отсутствие излишеств, здесь есть что-то, чего нет в доме моей семьи. Ни в одном из наших домов. Что-то плотное и теплое, почти осязаемое в воздухе. И занимает всего несколько секунд, чтобы понять, что это.

Это место дышит жизнью. И не только в том смысле, что люди спят в своих кроватях и держат вещи в комодах.

Высокий и худой мужчина среднего возраста поднимается с дивана и идет к нам. Он выглядит точно так же, как, я предполагаю, Роландо будет выглядеть через двадцать пять лет. Такое же круглое лицо и пухлые щеки, чуть крупнее нос и темные миндалевидные глаза. У них даже стрижки одинаково короткие.

– Hola![30]30
  Здравствуй! исп.


[Закрыть]– говорит мужчина хриплым, но приветливым голосом. – Bienvenido a nuestra casa![31]31
  Добро пожаловать в наш дом! исп.


[Закрыть]

– Папа, – ругает Роландо, глядя на меня извиняющимся взглядом. – Она не говорит по-испански.

Но я прохожу мимо Роландо и протягиваю руку его отцу.

– Gracias, Señor Castaño. Estoy muy contento de estar aquí.[32]32
  Спасибо, мистер Кастаньо. Я очень рада быть здесь, исп.


[Закрыть]

Роландо смотрит на меня типа «блин-откуда-ты-этого-набралась», а его отец восторженно притягивает меня в медвежьи объятья.

– Hola, mi cariño[33]33
  Здравствуй, дорогая, исп.


[Закрыть], – раздается другой голос, когда из кухни с лопаточкой в руке появляется невысокая грузная женщина. Роландо целует ее в лоб и представляет своей матерью.

– Vengan![34]34
  Проходите!


[Закрыть]– Она машет на обеденный стол позади нас. – Ужин готов.

– Я думал, ты говоришь по-французски, – шепчет Роландо, выдвигая для меня стул.

– Меня воспитывали горничная-мексиканка и дворецкий-аргентинец, – объясняю я, садясь.

Он подталкивает мой стул.

– Ах, верно.

– Я надеюсь, что вы проголодались, – говорит мама Роланда, погружая лопаточку глубоко в гигантское блюдо с сырными энчиладами. Она отрезает огромный кусок, кладет его на тарелку и с улыбкой передает мне.

Я смеюсь и нервно принимаю большую порцию, удивляясь, как я должна ее всю съесть. Хорошо, что на мне все еще форма с эластичным поясом.

После того как всем было разложено, я поднимаю вилку и осторожно откусываю. Меня сразу же затопляет взрывом самого удивительного вкуса – острых специй, смешанных с сливочным сыром. Это безусловно одно из вкуснейших блюд, что я пробовала в жизни. Я жую медленно, смакуя ощущения, и почти неохотно проглатываю.

Когда поднимаю взгляд, я понимаю, что никто больше не ел. Они все смотрят на меня, ожидая моей реакции.

Я краснею и промокаю рот салфеткой.

– Роландо был прав, миссис Кастаньо. Это лучшие энчилады в мире!

Они все расплываются в улыбках, таких похожих, и я не могу не заметить, как они очаровательны с этими распахнутыми глазами и заразительными улыбками. Все начинают есть, и я снова откусываю восхитительную прелесть.

Беседа течет легко, Кастаньо делятся историями о прошедшем дне и людях, с которыми они встречались. Роландо с энтузиазмом рассказывает о моих занебесных оценках в Угадай Кто В Автокафе, и все просто взрываются смехом после его пересказа моей пылкой встречи с гильотиной.

Наблюдая за общением Роландо и его семьи, легкостью диалогов, привычными подтруниваниями, понимающими взглядами после давнишних шуток, я понимаю, сколь странно и непривычно это для меня. Словно я зоолог, изучающий редкие виды животных в их естественной среде обитания.

Значит, вот так ведут себя настоящие семьи?

Они общаются. Заставляют друг друга смеяться. Их теплые улыбки и нежность кажутся такими же естественными, как лучи солнца.

Они сидят вместе. За одним столом. Вместе едят. Без фотографа, который документирует сие событие для следующего выпуска журнала «Time».

А затем, подобно холодному арктическому ветру, реальность поражает меня.

Странные и необычные не они. А я. Это я не вписываюсь. Это я не могу ничего понять до конца.

Моя семья – редких вид животных, за которым все хотят наблюдать в естественной для них среде обитания. Которую все хотят изучать, и фотографировать, и обсуждать – о ее корнях и том, как ее члены взаимодействуют друг с другом.

Ну, почти все.

Если Роландо и предупредил своих родителей о том, кто я такая и кто мой отец, то по ним это не заметно. Они не относятся ко мне так, как все остальные. Они не спрашивают, какие авто я вожу или каково быть дочерью одного из самых богатых людей в мире. Большинство людей, с которыми я знакомлюсь, не хотят знать обо мне. Они хотят знать, что я могу для них сделать. Могу я передать их демо-диск главе звукозаписывающей компании? Могу я представить их сексуальному режиссеру, приехавшему в город? А вот моё любимое: «Могу я передать их резюме своему отцу?»

Я нахожу последнее особенно забавным, потому что не похоже, что мой отец наймет кого-то по моей просьбе.

Родители Роландо же ведут себя так, словно я просто еще один друг их семьи. Желанный гость за обеденным столом. И никогда не была этому столько благодарна.

Я никогда не чувствовала себя более обычной.

– Значит... – привлекает внимание мистер Кастаньо, когда его жена, шагая вокруг стола, наливает кофе в разномастные чашки. – Как тебе работается в «Доне Жуане»?

Я вздыхаю.

– Ну, давайте просто скажем, что я померла бы, не будь там вашего сына. Он ловко превращает тюрьму в Диснейленд.

Миссис Кастаньо ставит чайничек на стол и поглаживает голову сына, прежде чем вернуться на свое место, потягивая кофе.

– Роландо всегда был жизнерадостным ребенком, – хвастает она. – Где бы он ни был и что бы ни делал, всегда находил себе развлечение. Когда ему было шесть...

– Ну нет, – вставляет Роландо, протягивая руку перед матерью, словно пытается предотвратить ее от удара о лобовое стекло при резком торможении автомобиля. – Тут, пожалуй, мы закончим с историями о детстве.

Присутствующие за столом взрываются смехом, а миссис Кастаньо сжимает губы в усмешке, вняв его просьбе.

– Как у тебя так получается? – с нетерпением спрашиваю я. – Как ты изо дня в день показываешься там и ведешь себя так, словно это работа твоей мечты?

– Ха! – восклицает он. – Это определенно не работа моей мечты. Ты действительно думаешь, что мне нравится ежедневно разносить тако за 99 центов? Да я ненавижу это! Единственное, чего я хочу, – стать тренером НБА.

– Серьезно? – спрашиваю я, несколько удивленная. – Ты хочешь этим заниматься?

Роландо серьезно кивает.

– Именно так. Это была моя мечта, когда я был ребенком. В пять я играл в баскетбол перед телевизором. А последние три года я на добровольных началах работаю тренером Междугородной детской лиги.

– Он очень увлечен этим, – гордо добавляет мистер Кастаньо. – Как-то на Рождество мы подарили ему магнитную доску, и он без остановок целую неделю сидел и смотрел баскетбольные матчи, рисуя всякие графики и пунктирные линии на этой доске. Это был наш лучший ему подарок.

Я качаю головой, сбитая с толку.

– Но ты всегда такой счастливый в «Доне Жуане». Как такое возможно, если ты явно хочешь заниматься абсолютно другим? Как можно так радостно делать что-то, что ты ненавидишь?

– Счастье возникает не от работы, – нетерпеливо отвечает миссис Кастаньо, тягучий испанский акцент превращает слова в поэзию. – В противном случае большая часть мира была бы несчастна.

Хочется ответить ему аргументом, что большая часть мира и является несчастливой. По крайне мере, насколько я могу судить. Но что-то заставляет меня молчать. Воздержаться от разрушения вечера моим цинизмом.

– В испанском языке есть такое выражение, – говорит мистер Кастаньо. – No hay mal que por bien no venga.[35]35
  Нет худа без добра, исп.


[Закрыть]

– Вслед за плохим, – медленно перевожу я, – всегда приходит что-то хорошее?

– Sí, – отвечает он, и я не могу разгадать его странный взгляд. Занимает время, чтобы понять. И узнаю я его только потому, что видела его несколько минут назад. Когда он так же смотрел на Роландо.

Это гордость.

Отцовская гордость.

– Это значит, – продолжает он, – что у всего есть две стороны. Там, где есть что-то плохое, есть и что-то хорошее. Кажется, в английском языке это называется «свет надежды».

– Луч, – поправляет Роландо.

– Sí, луч, – повторяет он. – Порой нужно хорошенько присмотреться, чтобы отыскать этот самый Луч надежды.

Я выдавливаю улыбку бородатой шутке мистера Кастаньо. Доброму тону его голоса. Уверенности, с которой он все описывает. Такой вере. Это привлекает. Так же, как очаровывает слепой оптимизм Роландо ко всему. Но в глубине души мне трудно поверить. Даже невозможно. По крайней мере, для меня.

Но вдруг унылое понимание возвращает меня к суровой реальности.

Потому что правда в том, что я могу пытаться спрятаться в этом простом, нормальном мире, где лучей надежды пруд пруди, а счастье расчет на деревьях. Я могу надеть парик, натянуть на голову капюшон и притворяться здешней. Я могу смеяться со всеми, есть местную еду и пить кофе из супермаркета. Но в глубине души я знаю, что на этой планете я лишь посетитель. Я не могу остаться.

В конце концов, мой вид будет искать меня. Мой мир догонит меня. Кто-нибудь постучит в эту входную дверь и заберет меня туда, откуда я родом.

Туда, где моё место.