Текст книги "Навстречу Восходящему солнцу: Как имперское мифотворчество привело Россию к войне с Японией"

Автор книги: Дэвид Схиммельпеннинк ван дер Ойе

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 25 страниц)

Дэвид Схиммельпеннинк ван дер Ойе
НАВСТРЕЧУ ВОСХОДЯЩЕМУ СОЛНЦУ:
Как имперское мифотворчество привело Россию к войне с Японией

ПРЕДИСЛОВИЕ

Написание книги «Навстречу Восходящему солнцу» стало возможным только после 1991 г. В работе над ней я использовал разнообразные источники, основную массу которых составляют архивные документы. Когда я вел в России исследования по этому проекту, доступ практически ко всем собраниям документов в Москве и Санкт-Петербурге был открыт.

Сейчас никого не удивишь утверждением, что исследования по истории Советского Союза переживают революцию, потому что историки могут по-настоящему работать с первоисточниками. Но закрытость советских архивов влияла не только на изучение прошлого СССР. До 1991 г. архивы царской России тоже часто оказывались недоступны. А в частично открытых архивах доступ к значительной части документов был запрещен. К тому же сотрудникам советских архивов не разрешалось предоставлять ученым свои средства поиска, что еще более затрудняло исследования. В результате те, кто изучал историю Российской империи, в значительной степени вынуждены были полагаться на опубликованные собрания документов, дореволюционные отчеты и работы лояльных советских ученых. Особо строгая секретность окружала дипломатические архивы.

Как открытие архивов повлияло на эту книгу? В период эйфории, наступивший после распада Советского Союза, многие полагали, что радикальное открытие архивов перевернет российскую историю, обнажив целый арсенал разоблачительных свидетельств. Реальность оказалась более прозаической. Основные противоречия прошлого страны не разрешились чудесным образом за первые десять лет относительной свободы российской науки – подобно тому как гораздо более долгая традиция открытого доступа к собраниям документов на Западе не лишает тайн наше прошлое.

И все же не стоит преуменьшать последствия архивной свободы для нашего понимания истории Российской империи. Благодаря возможности без помех работать с письмами, дневниками, заметками, докладами и другими записями важных государственных деятелей стало осуществимым надлежащее изучение их идей. И кроме того, кропотливый труд историков по изучению обширного документального наследия царского ancien regimeсо временем в корне изменит его историографию, поскольку она станет крепко привязана к объективным данным.

Несмотря на новые трудности, связанные с сокращением бюджетного финансирования, российские архивы встретили меня гостеприимно и профессионально. Я хотел бы поблагодарить директоров и сотрудников следующих организаций за их гостеприимство: Архив внешней политики Российской империи, Государственный архив Российской Федерации, Научный архив Русского географического общества, Рукописный отдел Института русской литературы РАН (Пушкинский Дом), Российский государственный архив Военно-морского флота, Российский государственный исторический архив, Российский государственный военно-исторический архив и Санкт-Петербургский филиал Архива Академии наук, Отделы рукописей Российской государственной библиотеки и Российской национальной библиотеки. Ряд других российских организаций также оказал мне бесценную помощь в моих исследованиях, включая Институт российской истории (в Санкт-Петербурге и в Москве), исторический факультет Московского государственного университета, Смоленский педагогический институт и Музей Пржевальского.

В Соединенных Штатах мне посчастливилось работать в двух богатейших славянских коллекциях – в Йеле и в Нью-Йоркской публичной библиотеке. Я признателен за высокопрофессиональную помощь, которую мне оказали кураторы этих архивов – Татьяна Лоркович и Эдвард Казинец соответственно, а также их сотрудники.

Следующие институции предоставляли основную финансовую поддержку в течение пяти лет, которые мне потребовались для исследований и написания этой книги:

Фонд Брэдли

Фокс Феллоушип

Совет по международным исследованиям и обмену

Институт стратегических исследований им. Дж. Олина

Фонд Смита Ричардсона

Канадский совет социальных и гуманитарных исследований

Институт Мира США

Йельский университет.

Само собой разумеется, что на последующих страницах я излагаю исключительно свои собственные взгляды.

Книга «Навстречу Восходящему солнцу» начиналась как моя Ph.D. диссертация в Йельском университете. Одной из привилегий обучения там была возможность учиться у выдающихся историков. Члены моего диссертационного комитета – Пол Кеннеди, Джонатан Спенс, Марк Стайнберг и Марк фон Хаген (Колумбийский университет) – были более чем щедры, уделяя мне свое время, давая советы и оказывая поддержку. В особенности я должен поблагодарить моего научного руководителя Пола Бушковича, который многому меня научил.

Книга была завершена в Институте стратегических исследований им. Дж. Олина при Гарвардском университете. Трудная задача сделать мои исследования интересными для политологов института принесла мне огромную пользу, наряду с благоприятной атмосферой, созданной директором института Сэмюэлем Хантингтоном и его помощником Стивеном Розеном.

Многие другие ученые также проявили живой интерес к моим разысканиям. Я особенно благодарен людям, которые поделились со мной своими знаниями и стали моими друзьями. Это Олег Ай-рапетов, Владимир Александров, Борис Ананьич, Александр Андреев, Том Барретг, Леонард Блюссе, Александр Боханов, Джей Картер, Чой Доккю, Николаос Криссидис, Валентин Емец, Ли Фарроу, Татьяна Филиппова, Уильям Фуллер, Людмила Гатагова, Рафаил Ганелин, Андреа Грациози, Мэри Хабек, Питер Холквист, Анатолий Игнатьев, Нанноинт Вельд, Майа Янсон, Фред Каган, Александр Кавтарадзе, Владимир Лапин, Джон ЛеДонн, Андрей Левандовский, Доминик Ливен, Давид Макдональд, Луиз МакРейнольдс, Брюс Меннинг, Сергей Мироненко, Уильям Одом, Дмитрий Олейников, Роберт Пониктера, Давид Рич, Василий Рудич, Хетер Руланд, Ирина Рыбаченок, Лев Савицкий, Фернанде Шейд, Джордж Скулфилд, Денис Шоуолтер, Дженнифер Сигел, Дженнифер Спок, Ричард Стайте, Дэвид Стоун, Теодор Тарановский, Робин Уинкс, Дэвид Вульф и Ричард Уортман. Им должна принадлежать большая часть похвальных отзывов, если моя книга удостоится таковых, но никакая критика не может быть направлена в их адрес.

Я также признателен издательству Университета Северного Иллинойса, и особенно его директору Мэри Линкольн, и моему редактору Кевину Батгерфилду. Мне было приятно работать с ними.

И больше всего я должен поблагодарить мою жену, Мари. Ее терпение и бодрость духа на протяжении всего этого времени были по-настоящему ангельскими. С потрясающей стойкостью она вынесла мои частые и длительные отсутствия в первые годы нашего брака, когда у нее могло создаться впечатление, что ее муж предпочитает общество шпионов, поэтов, дипломатов и Императора Всея Руси, а не своей молодой жены. Она знает, что это не так.

ВВЕДЕНИЕ

Ты, Россия, как конь! В темноту, в пустоту занеслись два передних копыта; и крепко внедрились в гранитную почву – два задних…

Раз взлетев на дыбы и глазами меряя воздух, медный конь копыт не опустит: прыжок над историей – будет; великое будет волнение; рассечется земля; самые горы обрушатся от великого труса…

Бросятся с мест своих в эти дни все народы земные; брань великая будет, – брань небывалая в мире: желтые полчища азиатов, тронувшись с насиженных мест, обагрят поля европейские океанами крови; будет, будет – Цусима! Будет – новая Калка!..

Куликово Поле, я жду тебя!

Андрей Белый, «Петербург»

Петербург» Андрея Белого, возможно, является самым значительным романом Серебряного века – периода расцвета символизма в дореволюционной России. Роман был написан в 1911 г., его действие происходит в столице царской России шестью годами раньше – осенью 1905 г. «Дни стояли туманные, странные». За полтора года до этого в далекой Маньчжурии Российская империя вступила в войну с неизвестной Японией. Поражение в Восточной Азии вызвало волнения в центральных районах. «Во все долгие ночи над Россией сияли кровавые зарева деревенских пожаров» ^{1} . Угроза крестьянского бунта нависла над самим великим городом.

На первый взгляд главными героями романа являются вымышленный реакционный сенатор Аполлон Аполлонович Аблеухов и его сын Николай Аполлонович – запутавшийся интеллектуал, который читает Канта и все еще живет с родителями. Николай получает приказ от таинственной революционной организации убить своего отца с помощью бомбы, сделанной из консервной банки. Роман изобилует другими штампами русской литературы конца XIX в., такими как заговорщики в потрепанной одежде, неверные жены и двойные агенты. На самом деле все эти действующие лица играют лишь второстепенную роль. Настоящим героем романа является метрополия, именем которой он назван, и в центре сюжета борьба Санкт-Петербурга с мириадами разрушительных сил – борьба космоса против хаоса.

Петербург, величайшее творение Петра I, «самый умышленный и отвлеченный город в мире» (Достоевский), наделен многими значениями. Для Белого искусственно созданная столица олицетворяет, помимо прочего, разум, порядок, симметрию, укрощение стихий человеком, самодержавие Романовых и Запад. А злые апокалиптические силы ждут возможности поглотить Петербург. Природа, темные пролетарские массы, революция и дионисийский разгул – все они угрожают смести его в бурные воды Невы. Но самую большую опасность представляет Азия, Восток, чьи монгольские воины разорили Россию семью веками раньше и снова стоят в полной готовности выступить в западный поход. Поражение царской армии на Тихом океане в 1905 г. было предвестником еще более смутных времен. «…Уж проснулся Китай; и пал Порт-Артур; желтолицыми наводняется приамурский наш край; пробудились сказания о железных всадниках Чингиз-Хана….Но послушай, прислушайся: топоты… Топоты из зауральских степей. Приближаются топоты» ^{2} .

Андрей Белый не был единственным поэтом Серебряного века, который видел надвигающуюся с Востока опасность. Как и в Западной Европе эпохи fin de siècle, желтая угроза завладела впечатлительными умами поэтов той эпохи. Подобно своим французским современникам, они одновременно испытывали ужас и восхищение перед экзотическим и зловещим Востоком. Но если в жилах Шарля Бодлера, Шарля Мари Жоржа Гюисманса, Жерара де Нерваля не текла азиатская кровь, то русские символисты полностью осознавали доставшееся им восточное наследие. С одной стороны, как видно из приведенного выше отрывка, глубокое предчувствие опасности, характерное для западной литературы того времени, проявилось в таких романах, как «Петербург», в форме атавистического страха перед новым татарским Армагеддоном. Но при этом излишняя впечатлительность привела к тому, что русские в эпоху Серебряного века подчеркивали свои – реальные или воображаемые – родственные связи с Востоком.

Такое крайне амбивалентное отношение к Азии – как к враждебной разрушительной стихии, с одной стороны, и как к части собственного российского наследия, с другой, – пронизывает и роман Белого. («Петербург» – вторая часть незавершенной трилогии под рабочим названием «Восток или Запад?».) Желтый в нем – преобладающий цвет, по улицам снуют «монгольские рожи», и многие герои связаны с Востоком. Род Аполлона Аполлоновича – ретрограда и бюрократа – идет от киргиз-кайсацкой орды. Хотя любовь Аблеухова к математической точности и «государственной планиметрии» свойственна исключительно европейской ментальности, его сын возвращается к своим азиатским корням. Николай Аполлонович увлечен тибетским буддизмом, а по ночам видит в своих беспокойных снах Конфуция и Чингисхана. Он слоняется по своему кабинету в бухарском халате, туркестанской тюбетейке и татарских шлепанцах – так «блестящий молодой человек превратился в восточного человека» ^{3} .

«Петербург» – это лучшее литературное произведение, написанное под впечатлением катастрофической для России войны с Японией 1904—1905 гг. ^{4} . Но это ни в коем случае не военный роман. В отличие от таких хорошо известных книг, как «Цусима» матроса-радикала Алексея Новикова-Прибоя, Белый полностью игнорирует военные действия на Дальнем Востоке. Его импрессионистское повествование сосредоточено на том, как поражение в войне повлияло на город, находившийся вдали от сражений. Автору прекрасно удается описать смятение в умах жителей столицы после унизительного поражения царизма на Тихом океане, а также зарождающиеся революционные беспорядки, которые грозят распространиться и уничтожить самодержавие. Что еще более важно, роман «Петербург» напоминает о том, что русским людям Восток представлялся по-разному – это и объект завоевания, и напоминание о монгольском нашествии, и неоспоримая часть собственной генеалогии. Именно по этой причине роман Белого представляет собой прекрасную отправную точку для изучения событий, приведших к войне с Японией.

* * *

В 1895 г. Япония неожиданно одержала победу над Китаем в короткой войне. Российская дипломатия, которая до того более десятилетия пребывала в спячке, внезапно оживилась. Николай II только что пришел к власти, и Дальний Восток волновал его воображение. Беды Срединного царства обещали честолюбивому молодому царю богатые возможности. Подобно коню Андрея Белого, его империя взлетела ввысь и устремилась на Восток.

В течение последующих девяти лет Россия стремительно продвигалась вглубь Азии. Однако путь ее был крайне извилист. Сначала в 1896 г. царь заключил военный союз с Китаем, пообещав защищать Срединное царство от других держав, желающих захватить его владения. В следующем году Петербург резко изменил курс, захватив несколько лакомых кусочков на Ляодунском полуострове неподалеку от самого Пекина. Три года спустя, в 1900 г., Россия как будто вернулась к прежней политике и заявила, что будет помогать Китаю, охваченному Боксерским восстанием. Казаки неожиданно вступили в потомственные провинции династии Цин в Маньчжурии. Хотя официально царское правительство обещало вывести войска, на самом деле создавалось впечатление, что оно намеревается аннексировать этот регион и даже как будто вынашивает замыслы относительно Кореи. И, наконец, в начале 1904 г. Россия вступила в войну с Японией, неожиданную и нежеланную почти для всех.

Откуда такая непоследовательность? Многие российские наблюдатели как до, так и после революции 1917 г. считали, что причиной тому была коррупция угасающего императорского двора. По их мнению, Дальний Восток вдохновлял теневых наперсников царя и его министров на различные противоречащие друг другу корыстные планы. Одним из первых, кто начал искать «козла отпущения», был бывший военный министр генерал Алексей Куропаткин. Через четыре года после поражения русской армии он опубликовал описание этого конфликта и его истоков под названием «Русская армия и японская война» ^{5} . Пытаясь спасти свою репутацию, генерал выдвинул предположение о том, что причиной фиаско русской армии явилась провокационная деятельность лесной концессии на реке Ялу. Это русское предприятие было расположено рядом с северной границей Кореи и находилось под покровительством приближенного к Николаю II капитана гвардии Александра Безобразова.

Через несколько лет русский историк Борис Глинский выразил похожие взгляды, опубликовав «Пролог Русско-японской войны» – подробную историю дипломатии предвоенных лет ^{6} . Подзаголовок книги – «Материалы из архива графа Витге» – дает представление о ее сильных и слабых сторонах. Бывший министр финансов Сергей Витте предоставил Глинскому доступ к своим личным архивам, что позволило историку собрать богатый и интересный источниковый материал. В то же время дружеские отношения с Витге заставили Глинского согласиться с тем, что виной всему были «интриги Безобразова» [1]1
  Атрибуция «Пролога» Глинскому расходится с заключением Б.В. Анань-ича и Р.Ш. Ганелина, согласно которому этот опус (впервые опубликованный в «Историческом вестнике» в 1914 г.) представлял собой сокращенную версию написанного С.Ю. Витте мемуарного текста «Возникновение русско-японской войны». Авторство Глинского было фиктивным: Витте, желавший популяризировать свою точку зрения на предысторию войны, прикрылся его именем, чтобы избежать политических осложнений. См.: Ананьин Б.В., Ганелин Р.Ш.С.Ю. Витте – мемуарист. СПб., 1994. С. 30—38. (Прим. ред.)


[Закрыть].

«Россия в Маньчжурии» Бориса Романова – лучшая из известных работ, излагающих подобные взгляды ^{7} . Эта книга была опубликована в Ленинграде в 1928 г, – во времена относительного академического либерализма, когда многие ученые все еще пользовались довольно свободным доступом к дореволюционным правительственным архивам. Будучи представителем петербургской школы, в которой большое значение придавалось тщательному и критическому изучению источников, Романов постарался в полной мере использовать благоприятную возможность (архивы Военного министерства все же были закрыты). Как и «Пролог» Глинского, «Россия в Маньчжурии» Романова содержит подробный анализ российского присутствия на Тихом океане, а также исчерпывающее описание политики Витте и махинаций Безобразова.

Однако у Бориса Романова другая демонология, чем у Глинского. Его злодей – это бывший министр финансов С.Ю. Витте, который являлся главной фигурой в событиях на Дальнем Востоке до своей отставки в 1903 г. Он предстает хитрым и тщеславным и, по мнению Романова, в значительной мере несет ответственность за то, что империя оказалась вовлечена в столь рискованное предприятие. Так, политика, которую министр финансов проводил в этом регионе, включая строительство Транссибирской магистрали – «приводного ремня машины мирового империализма», и его безответственная дипломатия в Восточной Азии в значительной степени заложили основу конфликта. При этом Романов также указывает на «милитаристскую клику», возглавляемую капитаном Безобразовым, которая, как он утверждает, непосредственно спровоцировала Японию на войну.

Монография канадского ученого Дэвида Макдональда «Объединенное правительство и внешняя политика в России» – это наиболее объективная трактовка событий из числа тех, что не обходятся без поиска козла отпущения ^{8} . Большая часть труда Макдональда рассказывает о политике правительства после поражения империи на Тихом океане. Однако в первых трех главах описываются бюрократические распри в предшествовавшие войне годы, которые, как утверждает Макдональд, и послужили причиной губительных дипломатических шагов Санкт-Петербурга.

Другой подход к объяснению причин Русско-японской войны состоит в изучении дипломатического контекста. Вместо того чтобы взваливать вину на отдельного человека или определенный режим, последователи этого метода пытаются беспристрастно запротоколировать прошлое на основе как можно большего количества источников в духе немецкого историка XIX в. Леопольда фон Ранке. Образцом такого научного подхода является работа гарвардского историка Уильяма Лангера. Несмотря на то что его «Дипломатия империализма» посвящена не только политике России в Восточной Азии, в ней подробно освещены некоторые из важных эпизодов этой политики до 1902 г. ^{9} . Более ранняя работа «Истоки Русско-японской войны» отслеживает события до января 1904 г. ^{10} . Глубокое знакомство Лангера с опубликованными источниками позволяет ясно увидеть отношения между великими державами того времени. Но, поскольку он писал свои труды весьма давно, в них отсутствует большая часть материалов, увидевших свет после Второй мировой войны.

«Дальневосточная политика России» Эндрю Малоземова (Andrew Malozemoff) написана с несколько менее отстраненной позиции. Как кажется, эта работа – первоначально диссертация, защищенная в начале 1950-х гг. в Беркли, – была задумана как опровержение «России в Маньчжурии» Романова ^{11} . Автор стремится реабилитировать Сергея Витте и приуменьшить значение группы Безобразова. Малоземов вступает в полемику с Романовым и описывает министра финансов как компетентного и уважаемого государственного деятеля. При этом он считает, что Безобразов не был такой уж значительной фигурой. По мнению Малоземова, война с Японией во многом была вызвана неуклюжей дипломатией. Он излагает свои взгляды яснее и с меньшим сарказмом, чем Романов. Хотя Малоземов писал в то время, когда доступ к царским архивам был весьма ограничен, он все же сумел изучить впечатляющее количество опубликованных материалов.

К этой категории также относятся две недавно вышедшие книги – «Империи-соперники: Китай, Россия и спорное порубежье» С.М. Пейн и «На станцию Харбин: Либеральная альтернатива в русской Маньчжурии» Дэвида Вульфа ^{12} . Пейн провела основную часть своих исследований в России в начале 1990-х гг., когда архивы только начинали открываться. Таким образом, она оказалась одним из первых западных ученых, кто смог воспользоваться хотя бы частичным доступом к необходимым источникам. В свою очередь, Дэвид Вульф не только работал в столичных архивах, но и ездил в местные хранилища документов в Восточной Сибири. Нововведением этих историков стало то, что они изучали как русские, так и китайские источники, а не только англоязычные материалы.

Наилучшее исследование в традиции Ранке является наименее известным. В примечаниях к «Истокам Русско-японской войны» Уильям Лангер выдвигает предположение о существовании рукописи генерал-майора Пантелеймона Симанского ^{13} . Симанский был членом комитета, созданного императорской армией в 1906 г. для написания официальной истории войны. Цель комитета состояла не в том, чтобы прославлять или оправдывать действия русской армии на Дальнем Востоке, а в том, чтобы составить непредвзятый отчет, который поможет определить направление будущих реформ.

Симанский получил указание изучить события, приведшие к конфликту. После личного ходатайства Николая II генералу был предоставлен неограниченный доступ ко всем необходимым государственным архивам, таким как архивы армии и Военно-морского флота, министерства финансов и министерства иностранных дел. Но когда министр иностранных дел Александр Извольский прочитал черновик доклада Симанского, он пришел в ужас от того, сколько секретных сведений из тщательно охраняемых ведомственных архивов раскрыл офицер. Извольский приказал Симанскому изъять из доклада большую часть этих материалов, и существенно сокращенный текст вышел в виде первой части многотомной истории армии под названием «Русско-японская война» ^{14} . И все же Лангер был прав. Первоначальный запрещенный текст рукописи Симанского был издан, хотя и втайне, очень ограниченным тиражом. Издательство Генерального штаба выпустило в свет всего семь экземпляров под названием «События на Дальнем Востоке», которые были подарены царю, нескольким министрам, генералу Гурко и самому автору. Только совсем недавно уцелевшие экземпляры книги стали доступны ученым ^{15} .

Оба подхода – поиск «козла отпущения» и традиция Ранке – помогают понять роль России в событиях, приведших к войне с Японией. Рассматривая политические интриги ведущих должностных лиц, сторонники теории «козла отпущения», такие как Глинский, Романов и Макдональд, помогают пролить свет на непоследовательность российской политики перед войной. В то же время огромная архивная работа, проделанная приверженцами ранкеанского подхода, позволяет лучше понять многие события тех лет. Однако все эти труды пренебрегают одним важным фактором: они не учитывают интеллектуальную мотивацию ключевых фигур того времени. Мы не сможем должным образом понять непоследовательность русской дипломатии до 1904 г., не изучив различные идеи, которые вдохновили Николая II и его государственных деятелей обратить свои взоры на Восток.

* * *

С 1960-х гг. западные ученые начали обращать внимание на значение идеологии для европейской дипломатии и империализма. По обеим сторонам Атлантики многое было написано об интеллектуальных аспектах таких явлений, как испанская, британская и французская колониальная экспансия, а также международных отношений в широком смысле ^{1 {16}} . В то же время на протяжении «холодной войны» советская внешняя политика являлась предметом многочисленных споров между политологами, которые подчеркивали влияние марксистско-ленинской доктрины, и их коллегами-«реалистами», которые более прагматично объясняли побудительные мотивы национальными интересами. Но по-прежнему никто не уделяет внимания идеологии как фактору русской дипломатии до 1917 г. Даже когда ученые рассматривают идеологические основы царского империализма, они неизменно сводят их к какому-либо влиятельному учению. Лучше всего это иллюстрирует русский вариант панславизма – концепция конца XIX в., согласно которой миссия России состояла в том, чтобы править этнически родственными странами, находившимися тогда под властью Оттоманской и Габсбургской империй.

Особо оригинальные рассуждения высказывались по поводу идеологической основы территориального расширения России в Азии. Американские наблюдатели XIX в. часто усматривали здесь мировоззрение, схожее с их собственной доктриной «предначертания судьбы» (Manifest Destiny) ^{17} . Лорд Джордж Керзон – один из главных русофобов викторианской Англии – видел в каждом шаге царя к востоку от Уральских гор часть зловещего плана по захвату всего континента вплоть до Индийского океана. В то же время министр иностранных дел в правительстве Александра II князь А.М. Горчаков говорил о том, что «положение России в Средней Азии одинаково с положением всех образованных [цивилизованных. – Ред.]государств, которые приходят в соприкосновение с народами полудикими, бродячими, без твердой общественной организации» ^{18} . Существует много других объяснений, но каждое сосредоточено на одном-единственном побудительном мотиве.

На самом деле очень редко бывало так, чтобы царская дипломатия в Азии определялась только одной идеологией. Как и действия большинства государств, дипломатия почти всегда формировалась под воздействием нескольких интеллектуальных течений, которые либо дополняли друг друга, либо вступали в противоречие. Это было особенно типично для десятилетия, предшествовавшего Русско-японской войне. В период усиленного интереса к Восточной Азии политика формировалась под воздействием конкурирующих учений, каждое из которых представляло собой определенный взгляд на судьбу Российской империи. Иногда доминировало какое-либо одно направление, иногда несколько направлений объединялись и влияли на действия Петербурга. Чтобы понять, почему царское правительство поступало определенным образом, полезно будет выявить эти взгляды и изучить их взаимодействие, а не сосредотачивать внимание на какой-либо одной идеологии. Тщательный анализ представлений об Азии и Российской империи, распространенных в то время в столичной элите, а также взаимовлияния этих представлений и царской дипломатии прольет свет на предвоенную политику России.

Известно, что идеология представляет собой очень неопределенное понятие. Терри Иглтон, литературовед из Оксфорда, выделил не менее шестнадцати значений этого существительного, в то время как словарь, изданный его университетом, дает всего четыре значения. В настоящей книге я опираюсь на следующее определение идеологии из «Оксфордского словаря английского языка»: «Система представлений, обычно касающихся политики или общества, или поведения класса или группы людей, которая считается оправданием их действий» ^{19} . Еще больше затуманивает картину различное понимание того, насколько идеология определяет мышление. Для марксистов она представляет собой не менее чем всю интеллектуальную и культурную надстройку господствующего класса. Некоторые идеологии XX в., такие как марксизм-ленинизм при Иосифе Сталине и национал-социализм при Адольфе Гитлере, пытались воплотить эту теорию на практике, вмешиваясь почти во все области человеческого мышления, что удавалось им с большим или меньшим успехом. Принято говорить, что идеологии – это «светские религии». Но, как и религия, идеология не всегда является всеобъемлющей. При рассмотрении идеологии я скорее согласен с историком Аланом Касселсом, который придерживается менее радикальной точки зрения. В своей книге «Идеология и международные отношения в современном мире» Касселс утверждает, что по сравнению с «тоталитарными» системами взглядов Сталина и Гитлера «партикулярная и незамысловатая идеология… оказывала не меньшее влияние на [международные отношения], которое продолжалось более длительное время» ^{2 {20}} .

То, что Россия думала об Азии, говорит и о представлениях империи о самой себе. Рассматривая культурную географию России, ученые обычно изучают ее взаимоотношения с Западом. При этом сравнительно мало внимания уделялось связям России с Востоком, хотя в последние годы интерес к ним возрастает, что стало особенно заметно с появлением книги Марка Бассина «Имперские видения: Воображение национализма и географическая экспансия на русском Дальнем Востоке» ^{21} .

На изучение западных представлений о Востоке оказал сильное влияние Эдвард Сайд. Впервые он поднял этот вопрос, когда опубликовал в 1978 г. ставшее знаменитым исследование «Ориентализм», где заявил, что научный аппарат, посредством которого Запад изучает Восток, является для первого также средством осуществления контроля над вторым ^{22} . С идеей восприятия как подавления тесно связана его мысль о том, что жители Запада считают восточных людей «чужими», загадочными, изнеженными, злыми и опасными культурными противниками. По мнению Сайда, востоковеды обычно видят мир поманихейски, при этом Запад исконно враждебно настроен по отношение к Востоку. Тезисы Сайда могут быть полезны как отправная точка для анализа русских представлений о Востоке. Некоторые русские, такие как воинственный исследователь Николай Пржевальский, легко укладываются в схему Сайда, в которой европейцы враждебны Азии и жаждут ее поработить. Но для многих соотечественников Пржевальского это был более сложный вопрос. В свою очередь, Кэрил Эмерсон отмечает: «Россия имеет и культурные, и политические корни в… Азии, и это делает Восток для России одновременно и частью самой себя, и чужаком, другим» ^{23} .

В отличие от англичан и французов, чьи взгляды изучает Сайд, некоторые русские тоже осознавали свое азиатское происхождение.

Временами Восток занимал важное место в русской интеллектуальной жизни, особенно во времена идеологических кризисов и самопознания, Александр Блок был не одинок, когда провозглашал: «Да, азиаты – мы, / С раскосыми и жадными очами!» ^{24} Идеи о восточной судьбе и даже о восточной национальной идентичности высказывались особенно звучно перед войной с Японией.

* * *

В этой книге рассматривается взаимодействие идеологии и внешней политики России в течение десяти лет, предшествовавших войне с Японией. В первой части, «Идеологии империи», подробно исследуются четыре очень различные концепции предназначения империи, каждая из которых повлияла на царскую политику того времени в Азии. Все начинается с путешествия в Азию наследника российского престола, будущего царя Николая II. Большое путешествие на Восток, начавшееся в 1890 г., пробудило в наследнике надежды на славу и величие на Тихом океане. Он редко высказывал какие-либо оригинальные идеи о роли своей империи на континенте, но другие были рады обнародовать увлеченность Николая Азией.