Текст книги "Чужое лицо"
Автор книги: Дэвид Моррелл
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 28 (всего у книги 34 страниц)
Бьюкенен и Холли прошли мимо Малтина, который нетерпеливо захлопнул дверь и прошествовал на середину просторной комнаты.
Сказать "просторная" значило не сказать ничего. Этот прямоугольный зал с очень высоким потолком мог бы вместить по меньшей мере четыре обычные комнаты. Две стены представляли собой сплошное огромное окно, которое начиналось на высоте бедра и тянулось к самому потолку, открывая потрясающий вид на 5-ю авеню с одной стороны и на Центральный парк – с другой. Комната была со вкусом обставлена старинной мебелью. На Бьюкенена произвели впечатление полированное дерево и хрусталь, дорогие ткани и восточные ковры, картины в стиле кубизма явно подлинники. В углу, рядом с витриной, где была выставлена керамика ничуть не хуже той, что экспонируется в музеях, стоял сверкающий рояль. Неудивительно, что Фредерик Малтин был недоволен финансовыми условиями своего развода с Марией Томес. Было очевидно, что он привык к роскоши.
– Не знаю, какой информацией о моей бывшей жене вы располагаете, но она так или иначе уже устарела, потому что я только что получил от нее известие.
Бьюкенену потребовалось все его самообладание, чтобы удержаться от вопросов. По сценарию главной в этом шоу была Холли. Она должна была вести его.
И она начала.
– Ну что ж, значит, вы почувствовали облегчение.
– Конечно. Очень большое облегчение. Фредерик Малтин был человеком среднего роста и веса, лет сорока пяти, с обычным лицом, умеренным количеством волос и умеренным количеством седины в них. Зато в остальном в его облике не было ничего усредненного или умеренного. Изящные, начищенные до блеска черные туфли на тонкой подошве и тщательно отглаженный синий двубортный костюм были, безусловно, иностранного происхождения и сшиты на заказ. Сверкающей белизны рубашка и изысканный галстук в полоску отличались текстурой дорогого шелка. Бьюкенен не мог не обратить внимания на бриллиантовые запонки Малтина, когда тот с показным нетерпением посмотрел на свои украшенные бриллиантами часы фирмы "Картье". На левом мизинце блестело кольцо с сапфиром. В общем, утреннее одевание, похоже, обошлось ему тысяч в двадцать долларов.
– Портье сказал, что вы просили о десятиминутном разговоре, но я не могу уделить вам даже и этого времени, – продолжал Малтин. Голос у него был пронзительным, в нем звучали повелительные нотки.
– Но вам наверняка хочется как можно скорее сообщить эту хорошую новость прессе, – сказала Холли. – Ведь вчера было столько шума... Я имею в виду ваши настойчивые утверждения о том, что с ней что-то случилось. Вы, естественно; хотите, чтобы все узнали, что тревога была ложной.
– Ну да, – ответил Малтин, – конечно. Я не... Вы правы. Действительно, вам и другим репортерам необходимо информировать ее поклонников о том, что она никак не пострадала.
Холли произнесла озадаченным тоном:
– Но вы так это говорите... Будто еще ничего не сообщили средствам массовой информации.
– Я... я только что получил это известие. Все еще прихожу в себя. Знаете, это такое облегчение. – Малтин вынул из нагрудного кармана своего костюма шелковый бордовый платок и вытер лоб.
Да, вид у тебя облегченный, черта с два, подумал Бьюкенен.
– У меня еще не было времени собраться с мыслями. Строить какие-то планы...
– Что сказала вам ваша бывшая жена? – спросила Холли. – Где она была последние две недели?
Малтин казался смущенным.
– Далеко отсюда. Она сказала мне – где, но не желает называть точное место. Хочет остаться там еще на какое-то время. Отдохнуть. После этого недоразумения репортеры облепят ее, если только получат такую возможность.
– Но вы можете хотя бы намекнуть, где она находится?
– Во Франции. И это все, что я намерен сообщить.
– А она объяснила, почему так внезапно исчезла?
– Она хотела сменить обстановку, отправиться в путешествие. В своем нетерпении покончить с этими злополучными юридическими делами я ошибочно предположил, что, если я не могу с ней связаться, значит, с ней произошло какое-то несчастье.
Присматриваясь к комнате, Бьюкенен уловил слабый запах сигаретного дыма, хотя в этом тщательно убранном помещении не было видно ни одной пепельницы. И от одежды Малтина сигаретами тоже не пахло. Бьюкенена всегда удивляло, что курильщики не понимают, насколько всепроникающ этот аромат. Сигаретным дымом тянуло из какого-то удаленного уголка этих огромных апартаментов. Бьюкенен сильно подозревал, что Малтин не только сам не курил, но и не одобрял курения в своем присутствии, а тем более у себя в доме.
– Я должен сделать одно признание, – произнес Малтин. – Моя чрезмерно эмоциональная реакция была вызвана тем, что Мария не отвечала на мои звонки. Когда несколько недель назад она продала свою квартиру и исчезла, я был взбешен тем, что она проигнорировала меня, не сочла нужным спросить моего совета. Ведь раньше она обо всем советовалась со мной. Я просто не мог себе представить, что она так поступит, поведет себя столь независимо, даже если мы и в разводе. Задетое самолюбие заставило меня утверждать, что она, должно быть, стала жертвой преступления. Абсурдно, конечно, с моей стороны.
– Да, – вступил в разговор Бьюкенен, впервые открывая рот. – Вы не будете возражать, если я воспользуюсь вашим туалетом?
– Я именно буду возражать. И даже очень.
– Но у меня крайняя необходимость, мне срочно нужно туда...
Бьюкенен направился через всю комнату к двери, расположенной в дальнем ее конце.
– Постойте. Что вы себе позволяете? – в ярости воскликнул Малтин. – Вы не имеете права... Сейчас же остановитесь! Ни с места, вам говорят!
– Но я сказал вам, что мне нужно в туалет. – Бьюкенен открыл дверь и оказался в коридоре, столь же дорого и с не меньшим вкусом отделанном.
Малтин бросился за ним.
– Если вы не остановитесь, я вызову полицию! Бьюкенен не остановился. Запах сигаретного дыма усиливался. Кажется, он доносится из...
Бьюкенен открыл какую-то дверь слева и заглянул в отделанный дубом кабинет. Удивленно выпрямившись, на него смотрел человек, который стоял, опираясь на большой полированный письменный стол. На вид ему можно было дать около тридцати пяти лет. На нем был ничем не примечательный костюм, волосы нуждались в стрижке, по ботинкам не помешало бы пройтись щеткой, в руке он держал сигарету, и вообще он выглядел как человек такого сорта, с которым Фредерик Малтин не должен был бы иметь никакого дела.
– Извините, – сказал Бьюкенен. – Я думал, что здесь туалет.
– Ничего страшного, – ответил человек. Револьвер, рукояткой вперед, оттопыривал его пиджак с левого бока. Чтобы вытащить оружие, ему придется действовать правой рукой, но в ней сигарета. Человек наклонился вперед, как бы для того чтобы стряхнуть пепел в корзину для бумаг. Вместо этого он уронил туда сигарету и схватился за оружие.
Но недостаточно быстро. Бьюкенену было ни к чему, чтобы выстрелы всполошили кого-нибудь из здешних обитателей. Крепко сжав ремень сумки с фотоаппаратом, он повернулся, словно собираясь уйти. И продолжал поворачиваться. Раскрутившись, он сильно и быстро взмахнул сумкой. Удар пришелся сбоку по челюсти. Раздался громкий и резкий звук. Тело человека изогнулось, глаза закатились, изо рта хлынула кровь. Он со стоном рухнул на ковер, проехал по нему и врубился черепом в нижнюю часть стеллажа, где стояли книги в кожаных переплетах. Он дышал, но не двигался.
– Боже мой! – Фредерик Малтин прибежал из коридора и теперь с открытым от ужаса ртом смотрел на лежавшего на полу человека. – Боже мой, что вы натворили?
– Думаю, он не хотел, чтобы я воспользовался туалетом.
– О Боже...
– Ладно, мысль до меня дошла. Но Бог вам не поможет.
Бьюкенен вытащил свой собственный ствол, при виде которого Малтин судорожно глотнул воздух, а Холли у него за спиной вздрогнула. Подойдя к лежавшему на полу человеку, Бьюкенен прицелился ему в голову, пока отбирал принадлежавший тому револьвер калибра 357. Потом проверил его пульс, повернул ему голову так, чтобы тот не захлебнулся кровью, и выпрямился, качая головой.
– Сожалею, что кровь попала на ковер, Фред. Тебе надо бы поосмотрительнее выбирать себе компанию. Или, вернее... – Бьюкенен заметил на столе какую-то сумку и открыл ее. – Вернее, людей, с которыми имеешь деловые отношения. Сколько денег в этой сумке? Во всяком случае, здесь целая куча стодолларовых купюр. В пачках по пять тысяч. – Бьюкенен вынул деньги и сложил их в стопки. Как ты думаешь? Давай посмотрим. Сто тысяч.
Двести тысяч. Трудно запихнуть туда все это и тяжело таскать с собой, однако я бы сказал, что здесь перед нами в общей сложности миллион долларов.
У Малтина отвисла челюсть. Он сильно побледнел. Позади него в коридоре Холли остолбенела, пораженная не только видом денег, но и тем, чему была свидетельницей.
– Фред, становись на колени.
– Зачем? – дрожа пролепетал Малтин.
– Просто сделай это и все. – Бьюкенен прошел мимо Малтина и отдал Холли револьвер. – Если Фред попытается встать, застрели его. – Зло посмотрев на Малтина, Бьюкенен вышел в коридор.
– Куда же ты? – забеспокоилась Холли.
– Удостовериться, что мы одни.
3
Держась настороже, с пистолетом наготове, Бьюкенен обошел одну за другой все комнаты, тщательно осматривая каждую. То, что он обнаружил одного человека, вовсе не означало, что здесь не могут прятаться и другие.
Но он никого больше не нашел. Успокоившись на этот счет, он вернулся в кабинет, еще раз осмотрел лежавшего на полу человека, удостоверился в стабильности подаваемых им признаков жизни, связал ему руки его же собственным ремнем и повернулся к Малтину, лицо которого покрывалось бусинками пота быстрее, чем он успевал его вытирать. Его бордовый платок был совершенно мокрый.
– Садись, Фред. У тебя такой вид, будто ты вот-вот хлопнешься в обморок. Дать тебе что-нибудь? Стакан воды, например? Или бренди? Ну-ну, чувствуй себя как дома.
Лицо Малтина приняло цвет бетона. Потея еще обильнее, он кивнул с каким-то полубезумным блеском в глазах.
– Вон там. В верхнем ящике стола.
Бьюкенен выдвинул ящик и поцокал языком.
– Фред, ты меня разочаровываешь. Так значит, ты у нас нюхальщик карамелек, а? Ай-ай-ай, Фред.
Бьюкенен вынул из ящика пузырек с белым порошком внутри и поставил его на стол.
– Но что это я? Ведь ты у себя дома, вполне взрослый человек, и все такое прочее. Угощайся.
Малтин злобно зыркнул на него, потом открыл пузырек и втянул кокаин сначала одной, затем другой ноздрей.
– У тебя немножко осталось на губе, Фред.
Малтин вытер губу и облизал палец.
– Правильно. Нечего зря добром разбрасываться. Теперь тебе лучше, Фред? Ты готов немного поговорить?
– Сукин сын.
Бьюкенен закатил Малтину такую крепкую пощечину, что у того не было времени даже мигнуть, прежде чем его голова резко качнулась в сторону и крупинки белого порошка вылетели у него из носа. В комнате пощечина прозвучала, словно удар хлыста. На лице Малтина остался вспухший красный отпечаток пятерни.
Холли в испуге зажала рот рукой.
Бьюкенен ударил Малтина по другой щеке, вложив в удар еще больше силы, так что голова у того мотнулась в противоположном направлении.
Малтин неудержимо разрыдался.
– Прошу вас, не убивайте меня. – Он плакал, жалко зажмурив глаза, из которых катились слезы. – Пожалуйста.
– Ты невнимательно слушаешь меня, – сказал Бьюкенен. – Я хочу, чтобы ты поговорил со мной. Об этой сумке. Об этих деньгах, Фред. Никто не носит с собой так много наличных денег – в легальных целях, разумеется. Что это такое? Откупные? Может, ты уже думал, как переправить их в какой-нибудь иностранный банк, чтобы уклониться от уплаты налогов? Я хочу сказать, что платить налоги с откупных как-то глупо, правда? Так за что тебя позолотили, Фред? Это наверняка имеет отношение к твоей бывшей жене, верно? Ты привлек к ней внимание, и это кому-то не понравилось. Так что тебе приказали заткнуться, а стимул... Ну, здесь у тебя был выбор. Либо дырка в голове, либо миллион баксов в банке. Но ты же у нас не болван какой-нибудь. Черт, да за миллион ты кого угодно с потрохами продашь. И какое тебе дело, если у Марии Томес неприятности? Она ведь развелась с тобой, так что пусть теперь эта сучка сама о себе и позаботится. Верно, Фред? Слушай внимательно, Фред. Скажи, что я прав, или я буду бить тебя по морде до тех пор, пока голова не встанет задом наперед.
Бьюкенен поднял руку, как бы замахиваясь, и Малтин съежился.
– Нет, пожалуйста, не надо, прошу вас.
– Не мямли, Фред. Эти деньги – откупные, и мы здесь оказалась как раз в тот момент, когда совершалась сделка. По ее условиям ты должен был прекратить шумиху в средствах массовой информации, а поскольку мы были настойчивы, ты решил прорвать переговоры и отделаться от нас. Вот только ты не успел еще выработать линию поведения. Но к полудню, когда ты стал бы обзванивать репортеров, с которыми разговаривал вчера, твой спектакль был бы идеальным. Верно, Фред? Верно? – Бьюкенен сделал вид, что замахивается.
Малтин проглотил слезы, пустил пузыри и кивнул.
– А теперь, просто для того чтобы беседа не была односторонней, у меня будет к тебе вопрос, Фред. Ты готов?
Дыхание давалось Малтину с трудом.
– Кто заплатил тебе откупного?
Малтин ничего не ответил.
– Фред, я с тобой разговариваю!
Малтин закусил губу и молчал. Бьюкенен вздохнул и обратился к Холли:
– Боюсь, тебе лучше оставить нас одних. Не надо тебе этого видеть.
– Драммонд, – плаксиво пробормотал Малтин.
– Что ты сказал, Фред? Опять мямлишь. Говори как следует.
– Алистер Драммонд.
– Ну и дела, – наморщил лоб Бьюкенен. – Новый приятель твоей бывшей супруги. И почему же Алистер Драммонд платит тебе миллион за то, чтобы ты перестал болтать журналистам, что не можешь ее найти?
– Я...
– Мне ты можешь это сказать, Фред.
– Я не знаю.
– Ну же, не разочаровывай меня. Фред. У нас с тобой так хорошо все шло. Так почему Драммонд платит тебе откупного? Подумай хорошенько. Сформулируй любую бредовую идею.
– Говорю вам, что не знаю!
– Тебе когда-нибудь ломали какие-нибудь косточки, Фред? – Бьюкенен взялся за мизинец на правой руке Малтина.
– Нет! Я говорю правду! – Малтин отдернул руку. – Не трогай меня, подонок! Оставь меня в покое! Я говорю правду! Я на самом деле ничего не знаю!
– Последний раз прошу тебя, Фред, высказать какую-нибудь догадку, пускай даже самую нелепую.
– В поведении Марии не было ничего понятного с тех пор, как она оставила меня и отправилась в этот круиз с Драммондом девять месяцев назад.
– Круиз, Фред? О каком именно круизе идет речь?
– Из Акапулько. У Драммонда двухсотфутовая яхта. Оп предложил ей отдохнуть у него на борту, пока улаживается дело с разводом. Может, "она и ненавидела меня как мужа, но ценила как менеджера. Однако после этого круиза она не захотела говорить со мной вообще ни о чем. Отменила деловые встречи со мной. Не подходила к телефону, когда я звонил. Те несколько раз, когда я видел ее на людях, на благотворительных вечерах или еще где-нибудь, телохранители Драммонда меня к ней просто не подпускали. Черт возьми! Она отказывалась вести дела через меня, и мне это дорого стоило! Очень дорого!
– Спокойно, Фред. Этого миллиона долларов, который тебе заплатили за то, чтобы ты прекратил приставать к Марии, тебе пока на кокаин хватит. Но хочешь послушать хороший совет? На твоем месте я потратил бы эти деньги, чтобы смотаться отсюда. Уехать. Налегке, быстро и как можно дальше. Потому что у меня есть очень сильное предчувствие, что когда все это кончится – что бы это ни было, – Алистер Драммонд намерен гарантировать себе твое молчание, устроить так, чтобы ты не явился просить еще денег, – например, вкатить тебе такую дозу кокаина, от которой ты сразу покинешь этот мир, сечешь? В сущности, я даже удивлен, что он этого еще не сделал. По-моему, он не хотел, чтобы это произошло так скоро – сразу же после твоих разглагольствований перед репортерами. Слишком явное совпадение. Слишком подозрительно. Но это обязательно случится, Фред. Так что советую тебе: кончай суетиться, сматывай удочки, смени фамилию и выкопай глубокую нору. Заройся в землю. Ляг на дно. Потому что и они придут за тобой.
Лицо Малтина исказилось от страха.
– Пока, Фред.
– А как же?.. – Малтин повел рукой в сторону человека, лежавшего без сознания на полу. – Что с этим?..
– Как мне представляется, у тебя два варианта. Либо придумай хорошенькое объяснение, либо отваливай, пока этот не проснулся. Ну, мне надо бежать, Фред.
4
– Господи, я никогда еще не видела ничего подобного, – вымолвила Холли.
Они вышла из "Шерри-Недерленд", свернули с 5-й авеню и шли теперь по Сентрал-Парк-Саут. Сигналили автомобили, туристы ждали своей очереди, чтобы покататься в каретах, запряженных красивыми лошадьми.
– Иди помедленнее, – попросил Бьюкенен. От солнца голова у него стала болеть еще сильнее. – Мы не должны выглядеть так, будто от кого-то или чего-то убегаем.
– А разве нет? – прошептала Холла дрожащими губами. – Ты сломал человеку челюсть. Ты избил Малтина. Он наверняка позвонил в полицию через секунду после нашего ухода.
– Нет, – усмехнулся Бьюкенен. – Он укладывает чемоданы.
– Откуда это тебе известно? Каждый раз, как я слышу полицейскую сирену...
– Слушай, если ты никогда еще не видела ничего подобного тому, что сейчас произошло, то Малтин и подавно не видел. Если бы он звонил в полицию, то позвонил бы и в службу безопасности отеля, но ведь никто не попытался нас остановить, когда мы выходили. Бьюкенен вел Холли ко входу в Центральный парк со стороны 7-й авеню. Прохладный ноябрьский ветерок ерошил ему волосы.
– Зачем мы идем туда?
– Чтобы вернуться назад. Мы повернем направо вон у той тропинки впереди и пойдем в обратном направлении тем же путем, которым пришли. Чтобы узнать, не топает ли за нами кто-нибудь, кто связан с тем парнем в апартаментах Малтина. Кроме того, в парке немноголюдно. Можно разговаривать без опасения, что нас могут подслушать. Ты обратила внимание, что Малтин был до смерти напуган?
– Не на шутку. У меня самой тряслись поджилки. Мне показалось, что ты потерял контроль над собой. Господи, ты собирался ломать ему пальцы!
– Нет. Я знал, что до этого не дойдет. Но вы с Малтином поверили, что я проделаю это. Спектакль удался.
– Неужели ты ничего не делаешь без предварительного расчета?
– А ты что, предпочла бы, чтобы я действительно переломал ему кости? Брось, Холли. То, что я исполнил там, эквивалентно получению интервью.
– Это совершенно не похоже ни на одно из интервью, которые приходилось когда-либо брать мне.
Бьюкенен оглянулся, потом окинул взглядом деревья и кусты по обе стороны от них.
– Я имею в виду не только угрозы, – продолжала Холли. – Почему ты прервал допрос? Откуда ты знаешь, что он говорил правду?
– По глазам, – ответил Бьюкенен.
– По твоим глазам можно было подумать, что ты – сумасшедший маньяк.
– Я неплохо ими владею. Много тренируюсь. Глаза – это ключ к работе оперативника. Если кто-то поверит моим глазам, он поверит и всему остальному.
– Тогда почему ты так уверен, что глаза Малтина говорили правду? Может, он-то как раз и притворялся.
– Нет. Это как-то сразу распознаешь. Малтин – актер на одну роль. Кусок дерьма, который рассыпается, как только лишишь его власти. Неудивительно, что Мария Томес с ним развелась. Он сказал все, что мне было необходимо узнать. Я мог бы подвергнуть его более обстоятельному допросу, но это было бы пустой тратой времени. Я уже знаю, что мы должны делать дальше.
– И что же?
Они вышли из парка и окунулись в гул уличного движения на проспекте Америк.
– Быть практичными. Остановиться в отеле, – пояснил Бьюкенен. – Перекусить и отдохнуть. Провести кое-какую исследовательскую работу.
– А потом?
– Найти яхту Алистера Драммонда.
5
Покатавшись в метро и трижды сменив такси, чтобы убедиться в отсутствии слежки, они вернулась примерно в тот же район, который покинули, и тут им повезло – нашлась свободная комната в "Дорсете", устланном мягкими коврами и отделанном темными панелями отеле на 54-н улице, между проспектом Америк и 5-й авеню. Они пригнали туда машину Холли и оставили ее на попечение гостиничного парковщика, потом зарегистрировались как мистер и миссис Чарльз Даффи и поднялись в свой номер на 21-м этаже. Бьюкенен чувствовал себя спокойнее от того, что комната была расположена недалеко от лифтов и пожарной лестницы. Они находились в таком людном месте, что вряд ли здесь что-то могло угрожать им. Кроме того, отсюда Бьюкенен и Холла получали доступ к нескольким удобным путям отхода.
Они заказали в номер кофе, чай, салаты, бифштексы, печеный картофель, длинный батон, много овощей, мороженое. В ожидании еды Холли приняла душ. Потом это сделал Бьюкенен. Когда он вышел из ванной комнаты, одетый в белый махровый халат, любезно предоставленный отелом, Холли, тоже в халате, сушила волосы гостиничным феном.
Выключив фен, она сказала:
– Садись. Спусти халат до пояса.
– Что такое?
– Хочу посмотреть на твои швы.
У него по спине поползли мурашки, когда женские пальцы коснулись его кожи.
Она прошлась вокруг почти зажившей пулевой раны на правом плече, потом перешла ниже, исследуя ножевую рапу.
– Ты действительно выдернул несколько стежков. Постой-ка. – Она вынула из его дорожной сумки крем с антибиотиком и бинт. – Никакого воспаления вроде бы не видно. Посиди спокойно, пока я...
–Ой!
– Вот тебе и крутой парень! – Она засмеялась.
– Откуда ты знаешь, что я не прикидываюсь? Может, я стараюсь вызвать у тебя сочувствие?
– Ты определяешь людей по глазам. А у меня свои способы.
– Вот как?
Она пробежалась пальцами вверх по его рукам, взяла его за плечи, повернула к себе лицом и поцеловала.
Это был долгий нежный поцелуя. Губы слегка приоткрыты. Несмелые касания языка. Едва уловимые. Чувственные.
Бьюкенен заколебался.
Вопреки своим охранительным инстинктам он обнял се, привлек к себе, ощущая сквозь ткань халата гладкую упругость ее спины.
Ее дыхание было свежим, когда она с наслаждением выдохнула и медленно отстранилась от него.
– Да, ты определенно нуждаешься в сочувствии. Теперь была очередь Бьюкенена смеяться. Он потянулся к ней, чтобы еще раз поцеловать. Ему помешал стук в дверь.
– Ваш заказ, – произнес мужской голос в коридоре за дверью.
– Ты меня портишь, – сказала Холла.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Я начинаю думать, что у тебя есть и нормальные привычки. Вот, возьми. Она сунула руку под подушку. – Разве не за это все должны хвататься, когда в номер приносят заказанное? Сунь его в карман халата. – И протянула Бьюкенену его револьвер.
6
Бьюкенен проснулся на закате солнца, когда за задернутыми шторами начала сгущаться темнота. Он потянулся, наслаждаясь ощущением того, что еда была хорошей, что спал нагишом под гладкими простынями, что рядом с ним Холли. Она была в халате. Он свой не стал надевать после того, как она были вместе. Усталость подействовала на них, как наркотик, – растянувшись на постели, они заснули. Холли привлекала Брендана, ему нравились ее жизнерадостность, чувственность, грация ее высокой стройной спортивной фигуры. Но он всегда брал себе за правило не смешивать личную жизнь с работой и, будучи на задании, никогда не вступать ни с кем в физическую или эмоциональную связь. Это мешает здраво рассуждать. Это...
Черт побери, да у тебя и не было никогда никакой личной жизни! У тебя просто не было личности, чтобы ее иметь, эту жизнь. Не было ничего, кроме всех этих чужих личин.
Именно поэтому ты сейчас здесь. Именно это дало тебе возможность пройти весь этот путь. Потому что ты соблюдал это правило отстраненности, когда работал с Хуаной, – несмотря на силу своего чувства к ней. И вот теперь ты ищешь ее, чтобы загладить свою вину.
Не собираешься ли ты повторить ошибку снова, на этот раз с Холли?
"Что такое со мной делается? – подумал он, – Ищу одну женщину, в то время как меня влечет к другой? Наведи-ка, брат, порядок в собственных мыслях".
Он выбрался из постели, надел халат и подошел к креслу, возле которого сложил книги и папки, добытые Холли, Поставив лампу на пол, чтобы свет не разбудил ее, Бьюкенен откинулся в кресле и погрузился в чтение.
Спустя два часа Холли подняла голову, протерла глаза и посмотрела на него.
– Привет. – Она улыбнулась, прекрасная даже сразу после пробуждения.
– Привет.
– Как ты?
– У меня такое чувство, будто я только что видел привидение.
– Не понимаю.
– Материал, который ты мне дала. Кажется, я знаю, что происходит. Я не из пугливых, но от этого кровь стынет в жилах.
Холли села на постели.
– О чем ты говоришь?
– Фотографии в этих книгах. Тут что-то такое...
Холли встала с постели, завязала пояс халата и быстро подошла к нему.
– Покажи. – Она придвинула кресло и заглянула в книгу, лежавшую у него на коленях. – Что за фотографии?
– Это биография Марии Томес. Я не успел всего прочесть, но ясно одно: Фредерик Малтин не просто открыл ее и стал вести ее дела. Он в самом прямом смысле слова создал ее.
Холли смотрела на него с интересом, ожидая продолжения.
– Я ни разу не был на ее выступлении, но, судя по прочитанному, Мария Томес не просто хорошо поет, она поет страстно. Именно такова ее репутация это дива с огненным, страстным темпераментом. Ни один оперный критик никогда не зашел бы так далеко, но, если называть вещи своими именами, то Мария Томес...
– Очень сексуальна, так? – подсказала Холли.
– Именно. Но посмотри на эти ранние фотографии. – Бьюкенен перелистал несколько страниц книги. – Вот Мария Томес в самом начале своей карьеры. До встречи с Фредериком Малтином. Когда она пела в Мексике и Южной Америке и никто из ведущих критиков не обращал на нее внимания.
Бьюкенен ткнул указательным пальцем в фотографию маленькой, толстенькой, смуглой молодой женщины с неуверенным взглядом, широким носом, уродливой прической, пухлыми щеками и неровными зубами.
– Эти ее волосы, собранные в кучу на макушке, – произнесла Холли. – И этот костюм слишком большого для нее размера просто висит на ней, как будто ей нужно скрыть лишний вес.
– Ранние обзоры единодушны во мнении о качестве ее голоса, но очевидно, что критики недоговаривают, стараются быть помягче, комментируя ее неуклюжую манеру держаться на сцене, – сказал Бьюкенен. – Фактически они говорят, что она слишком непривлекательна, чтобы серьезно принимать ее в расчет как певицу, способную выступать на большой сцене.
– Высказывание дискриминационное, но верное, – отозвалась Холли. – Большие деньги притягиваются к женщинам, которые обладают и великолепным голосом, и магнетизмом.
– В тот вечер, когда Малтин увидел ее в роли Тоски в Мехико, Мария Томес даже не стояла в программе. Она была дублершей, и ей пришлось выйти на сцену, когда заболела примадонна.
– Интересно, что Малтин нашел в ней.
– Он увидел в ней человека, над которым мог властвовать. Того, кого мог взять и лепить. Если бы Малтин услышал ее исполнение при других обстоятельствах, то не ассоциировал бы ее с такой сексапильной фигурой, как Тоска. Но раз уж так получилось, то он и использовал открывавшиеся возможности. Если верить этой биографии, никто никогда не проявлял к ней такого интереса. Ее карьера никуда не двигалась. Что ей было терять? Вот она и вручила себя ему. На условиях абсолютного повиновения.
– И что же?
– Посмотри на несколько следующих фотографий. Что-нибудь замечаешь?
– Ну, она становится вес стройнее и стройнее. И ее костюмы удачно это подчеркивают. – Холли взяла книгу в руки, чтобы рассмотреть фотографии повнимательнее. – Видно, что она поменяла прическу. Уже не громоздит все волосы на макушку, а зачесывает назад. Они у нее длинные и густые. Распущенные и подвитые. В них есть – или выражен? – какой-то дикий порыв, что ли.
– Как будто они развеваются по ветру, – подтвердил Бьюкенен. – Будто она стоит на вершине скалы, и морские волны разбиваются у ее ног. Как это говорят? Бурный, неистовый ветер? Я тоже это заметил. Прическа говорит о страстной натуре. А теперь взгляни на этот снимок.
Холли посмотрела и покачала головой.
– Я не знаю, что тут... – начала она и вдруг ткнула пальцем. – Ее нос. Он стал уже и прямее.
– Сравни-ка с этой фотографией, сделанной тремя месяцами позже.
– На этот раз я действительно ничего не нахожу.
– Она улыбается.
– Верно.
– А на предыдущей улыбается?
– Нет.
– А до нее?
– Тоже нет. На этой она улыбается впервые и... О Боже, – воскликнула Холли, – ее зубы! Они другие. Раньше они были какие-то кривые, а теперь... Ей их выпрямили и поставили коронки.
– Это могло быть сделано по инициативе Фредерика Малтина, – сказал Бьюкенен. – Он обещал ей, что через два года ее карьера будет выглядеть совершенно иначе. Вся эта реклама, разумеется, умалчивает о том, как много физических недостатков пришлось корректировать. На следующей фотографии – еще через три месяца – у нее другие брови. На снимке, идущем вслед за этим, видно, как с помощью химии или хирургии что-то было сделано с ее волосами, так что их линия приподнялась, лоб стал выше и остальные черты и лицо в целом стали смотреться более пропорционально.
– И все это время она худела, – возбужденно произнесла Холли. – Ее гардероб становился все более модным. Ей подбирают такие модели одежды, от которых она кажется выше ростом. Она носит дорогие колье и серьги, которые сверкают и хорошо смотрятся. Именно эти изменения привлекают к себе наибольшее внимание, так что другие изменения, постепенные, каждодневные, делаются менее заметными. Они едва уловимы, хотя столь же важны, но поскольку совершаются на протяжении достаточно длительного времени, то никто и не замечает, до какой степени ее реконструировали.
– Ее известность еще не была широкой, – сказал Бьюкенен. – К ней еще не так близко присматривались, как это было бы, находись она на вершине славы, так что многие из этих изменении проходили незамеченными, пока она перемещалась из одного оперного театра в другой, из одной страны в другую. Посмотри-ка на эти фотографии более позднего периода, сделанные уже тогда, когда она стала сенсацией. Изменения продолжались. Вот смотри. Если я но ошибаюсь, ей сделали какую-то косметическую операцию вокруг глаз, чтобы они казались более выразительными. А на этой фотографии мочки ее ушей кажутся короче, верно? Они в чем-то стали другими, и от этого ее лицо производит впечатление более пропорционального.
– И это еще не все. Например, ее груди кажутся выше, – заметила Холли. Наверно, здесь была тоже какая-то операция. Ее талия кажется длиннее. Это поразительно. Сначала просто думаешь, что она становится более зрелой, расцветает от своего успеха. Но ты, видимо, прав. Ее ваяли, придавали ей форму. Фредерик Малтин в самом деле создал ее.
– Как только ее физический облик стал соответствовать тем темпераментным ролям, для которых готовил ее Малтин, критики стали обращать больше внимания на ее голос, – добавил Бьюкенен. – За один вечер она добилась сенсационного успеха, для которого потребовалось два года и Бог знает сколько визитов к дантистам и хирургам. И она вдруг сразу перестала быть неуклюжей на сцене потому что больше не стеснялась своего внешнего вида. Ее сделали красивой, и ей поправилось быть обожаемой. Чем больше публика ей аплодировала, тем искуснее она держалась на сцене, зарабатывая аплодисменты. Ее голос достиг расцвета. Ока стала богатой. Вернее, она и Малтин стали богатыми. Частью этой сделки было то, что она должна была выйти за него замуж. Не думаю, что Малтина в этом браке привлекал секс. Я бы сказал, что он хотел контролировать ее финансы, а это гораздо удобнее делать, будучи не только менеджером, но и мужем. Пятнадцать лет он держал ее в ежовых рукавицах. Возможно, угрожал ей, что откроет истинную подоплеку ее успеха, опубликует фотографии "до" и "после", что-то в этом роде. Потом, в один прекрасный день в начале этого года, она больше не выдержала и в конце концов оставила его. На каком-то благотворительном вечере в Монако она встретила Драммонда. Между ними завязалась дружба. Драммонд стал повсюду сопровождать ее. Может, он казался Марии безобидным, ведь по возрасту он ей в дедушки годился. И был в тысячи раз богаче ее. Секс, вероятно, ему был не нужен. Фактически на первый взгляд она не могла дать ему ничего такого, в чем он нуждался бы или чего еще не имел. Так что она продолжала с ним встречаться, но фоторепортеры светской хроники не давали им покоя, и Драммонд предложил ей... предоставил возможность удалиться от общества, отдохнуть и прийти в себя, пожить без обязательных фотографий в журналах, не говоря уже о том, чтобы побыть вне досягаемости этого ничтожества, с которым она разводилась. Драммонд самолетом переправил ее на свою яхту, курсировавшую у западного побережья Мексики. Каникулы на родине. Она провела на борту три педели, самолетом вернулась в Нью-Йорк, купила квартиру, оставила певческую карьеру и, как в свое время Грета Гарбо, по существу, заявила всему миру, что хочет, чтобы ее оставили в покое.