Текст книги "Таверна «Ямайка»"
Автор книги: Дафна дю Морье
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 18 страниц)
Пастор стоял спиной к камину, стол был подвинут к огню. Фрэнсис не смотрел на девушку, но она чувствовала его испытующий взгляд, это сковывало ее движения. Было заметно, что он сделал некоторую перестановку в комнате – картины куда-то исчезли, мольберт был сложен; в огне догорали листки бумаги, видимо, он жег письма.
Они сели за стол, священник положил ей на тарелку кусок пирога.
– Неужели Мэри Йеллан так нелюбопытна, что ей неинтересно, чем я сегодня занимался? – спросил он, нарушив молчание, мягко подшучивая над ней, отчего краска залила ее лицо.
– Ваши дела меня не касаются, – ответила она.
– Ошибаетесь, – возразил пастор. – Мои дела имеют сегодня к вам прямое отношение, потому что я занимался вашими делами. Разве вы не просили меня о помощи?
Мэри смутилась и не нашла что ответить.
– Я еще не поблагодарила за то, что вы так быстро откликнулись на мою просьбу и приехали в «Ямайку», – сказала она, – а также за удобную постель и приют. Вы считаете меня неблагодарной?
– Я этого не говорил. Только удивлялся вашему терпению. С того часа, когда вы приехали в дом, прошло много времени, и события не стояли на вашем месте.
– Вы не спали этой ночью?
– Я спал до восьми, потом позавтракал и отправился по делам. Моя серая лошадь захромала, пришлось взять другую, не очень резвую. Она ползла до таверны «Ямайка», как улитка, а потом так же в Северный Холм.
– Вы были в Северном Холме?
– Мистер Бассат угощал меня ленчем, нас было человек восемь или десять, каждый старался перекричать другого. Тянулась эта трапеза так долго, что я был рад, когда она кончилась. Как бы там ни было, все сошлись на том, что убийца вашего дяди не будет гулять на свободе слишком долго.
– Мистер Бассат готов подозревать кого угодно, даже себя. Он опросил всех жителей в радиусе десять миль и выявил целый легион подозрительных личностей, которые вечером того дня не находились дома. Потребуется больше недели, чтобы допросить каждого. Но мистер Бассат не падает духом.
– Что они сделали с моей тетей?
– Их обоих перевезли в Северный Холм сегодня утром и там похоронят. Об этом есть договоренность, вам не следует беспокоиться. Что касается остального – поживем, увидим.
– А жестянщик? Его отпустили?
– Нет, он надежно изолирован за железной решеткой, где сотрясает воздух отборными ругательствами. Меня он не интересует, вас, надеюсь, тоже.
Мэри положила вилку, которую поднесла было ко рту.
– Что вы хотите сказать? – спросила она с вызовом.
– Могу повторить. Я сказал, что уверен: судьба жестянщика не может вас интересовать, ибо более омерзительного мужчины я в жизни еще не видел. От Ричардса, грума мистера Бассата, я узнал, что вы его подозреваете в убийстве, что и довел до сведения сквайра. Отсюда я делаю вывод, что вы не очень озабочены его участью. Однако самая неприятная деталь для всех нас в том, что дверь кладовой была крепко заперта. И это гарантирует ему алиби. Он бы был прекрасным козлом отпущения и избавил бы всех нас от кучи неприятностей.
Викарий продолжал есть с большим аппетитом, а Мэри только поковыряла свою порцию, отказавшись от добавки.
– Чем этот жестянщик заслужил такое неободрительное отношение с вашей стороны? – продолжал расспрашивать пастор, упорно не желая менять тему разговора.
– Он напал на меня однажды.
– Я так и думал, от него это можно ожидать. Вы, конечно, оказали сопротивление?
– Да, я его сильно ударила, он больше не приставал.
– Ну, еще бы. Когда это случилось?
– В канун Рождества.
– После того, как я вышел у Пяти Аллей, а вы поехали дальше?
– Да.
– Начинаю понимать. Значит, в ту ночь вы не вернулись в таверну? Хозяин и его люди перехватили вас на дороге?
– Да.
– И они повезли вас с собой на побережье – для остроты ощущений?
– Пожалуйста, мистер Дэйви, не задавайте мне больше вопросов. Мне не хочется говорить об этой ночи… никогда больше. Некоторые воспоминания лучше спрятать поглубже.
– Обещаю, Мэри Йеллан, больше вам не придется рассказывать о той ночи. Я страшно виню себя, что отпустил вас одну. Сейчас, когда я смотрю на ваши ясные глаза, гордо поднятую голову и решительную линию подбородка, мне не верится, что недавно вы пережили страшные ужасы. Слово деревенского священника, возможно, не имеет большого веса, но должен сказать, что я восторгаюсь вами.
Она посмотрела на него и отвела глаза, разминая пальцами крошки хлеба.
– Когда я думаю о жестянщике, – продолжал священник, после небольшой паузы, налив себе сливового компота, – я делаю вывод, что убийца допустил большую неосторожность, не заглянув в ту комнату. Может быть, он спешил, но несколько минут не могли ничего изменить, он только бы выиграл.
– Каким образом, мистер Дэйви?
– Ну, как же, тогда все можно было бы свалить на жестянщика.
– Вы хотите сказать, что он его тоже убил бы?
– Непременно. Для мира потеря была бы невелика, он не украшает этот свет, а мертвым принес бы хоть какую-то пользу, например, червей бы кормил. Это мое мнение. А если бы убийца знал, что жестянщик причинил вам вред, у него был бы двойной довод наказать его.
Мэри отрезала себе кусочек торта, хотя есть ей не хотелось, и усилием воли положила его в рот. Делая вид, что ест, она старалась справиться с волнением: рука, однако, так дрожала, что выдавала ее полностью.
– Не понимаю, какое отношение к этому имею я? – сказала она.
– Вы о себе слишком скромного мнения, – ответил Дэйви.
Они продолжали есть молча. Мэри – опустив голову и не отрывая глаз от тарелки. Инстинктивно она чувствовала, что он играет ею, как рыбак червяком на удочке. Наконец, она задала вопрос, который не давал ей покоя.
– Значит, мистер Бассат и остальные не очень продвинулись в поисках, и убийца еще гуляет на свободе?
– Не совсем так. Мы не теряли времени даром и кое-что сумели сделать. Например, жестянщик, спасая свою шкуру, всячески помогает следствию, хотя это и не очень много дает. Так, он рассказал, что происходило на побережье в канун Рождества, – клянется, что сам не принимал участия в разбое, – а также кое-что о ранних делах банды. Мы знаем, что в таверну «Ямайка» приезжали ночью фургоны… и прочее. Он сообщил имена участников, тех, кого он знал, конечно. Организация, оказывается, была более разветвленной, чем мы предполагали.
Мэри молчала. Она оказалась от компота и сидела, задумавшись.
– Фактически, – продолжал пастор, – он высказал мысль, что хозяин таверны «Ямайка» возглавлял дело только номинально, но получал указания от другого лица, кто-то иной руководил делом. Это, конечно, значительно осложняет расследование. Господа страшно переполошились. А что вы думаете по этому поводу?
– Такая возможность вполне реальна.
– Мне помнится, однажды вы уже высказывали такое предположение?
– Возможно, не помню.
– Если это так, то истинный убийца и руководитель банды могут оказаться одним и тем же лицом. Вы не согласны?
– Ну, почему же. Можно предположить, что так оно и есть.
– Это облегчит поиск. Мы можем не гоняться за мелкой сошкой, а поискать более крупного зверя. Это должен быть человек умный, сильный. Вам приходилось встречать такого в таверне «Ямайка»?
– Нет, никогда.
– Возможно, он приходил тайно, ночью, когда вы с тетушкой спали. Он не подъезжал со стороны дороги – было бы слышно. Но всегда можно прийти пешком.
– Да, эта возможность не исключена.
– В таком случае, этот человек знает болота, или, по крайней мере, знаком с местностью. Один из членов магистрата высказал предположение, что он живет где-то не очень далеко от таверны «Ямайка». Вот почему мистер Бассат намерен допросить всех жителей в радиусе десять миль, я уже говорил. Так что сеть будет затянута, и убийца не уйдет, если будет мешкать. Мы все абсолютно убеждены. Вы уже сыты? Так мало ели.
– Я не голодна.
– Жаль. Ханна подумает, что ее пирог не оценили должным образом. Я говорил вам, что видел вашего знакомого сегодня?
– Нет, не говорили. У меня здесь нет знакомых, кроме вас.
– Спасибо, Мэри Йеллан, это приятный комплимент, и я его ценю. Но вы не совсем откровенны. Вы сами рассказывали мне о своем приятеле.
– Не знаю, кого вы имеете в виду.
– Ну, полно. Разве не брат хозяина возил вас в Лонсестон на ярмарку?
Мэри сжала под столом руки с такой силой, что ногти вонзились в ладони.
– Брат хозяина? – повторила она, как эхо, выигрывая время. – Я его с тех пор не видела, думала, что он уехал.
– Нет, не уехал, находится на месте и не собирается уезжать. Он сам мне сказал. До него докатилась весть, что вы находитесь в моем доме, он просил передать свои соболезнования: «Скажите ей, что я очень сожалею», – так он сказал. Я полагаю, он имел ввиду вашу тетю.
– Это все, что он просил передать?
– Думаю, он сказал бы больше, но нас перебил мистер Бассат.
– Мистер Бассат? Он присутствовал при вашем разговоре?
– Ну, конечно. В комнате было несколько джентльменов, это было вечером, когда совещание подходило к концу, перед тем, как я выехал из Северного Холма.
– Что делал Джоз Мерлин на этом совещании?
– Думаю, он имел право на это, ведь он брат покойного. По нему не было заметно, что он очень скорбит об утрате, но, возможно, между братьями не было взаимопонимания.
– Его допрашивали?
– С ним беседовали целый день. Молодой Мерлин производит впечатление неглупого человека. Его ответы поражают проницательностью. Видно, у него голова совсем не такая, как у брата. Вы говорили мне, если не ошибаюсь, что он конокрад.
Мэри кивнула, пальцы непроизвольно сжимали скатерть под столом.
– Возможно, он этим промышлял за неимением лучшего заработка, – продолжал священник, – но когда представилась иная возможность, он решил воспользоваться своими умственными способностями, и кто может осуждать его за это? Уверен, что ему хорошо заплатили.
Мягкий голос викария хлестал по нервам, впивался иголками в сердце. Мэри почувствовала свое поражение, дальше было невозможно играть в безразличие. Она подняла голову, в глазах застыло ожидание новой беды.
– Что они с ним сделают, мистер Дэйви? – спросила она, стараясь скрыть отчаяние. – Что ему грозит?
Водянистые невыразительные глаза викария уставились на нее в упор, впервые она заметила в них удивление.
– Сделают?! – переспросил он, явно не понимая, к чему она клонит. – Почему они должны с ним что-то сделать? Полагаю, они с мистером Бассатом достигли полного соглашения, и ему нечего бояться. После той услуги, которую он им оказал, ему вряд ли будут припоминать старые грехи.
– Не понимаю. Какую услугу он оказал и кому?
– Вы сегодня медленно соображаете, Мэри Йеллан, а я задаю все новые загадки. Разве вы не знаете, что это Джем Мерлин донес на брата.
– Джем Мерлин… донес на брата?
Пастор поднялся из-за стола и начал аккуратно собирать посуду на поднос.
– Именно так, – сказал он, – об этом недвусмысленно намекнул мистер Бассат. Получается, что в канун Рождества ваш приятель оставил вас одну, чтобы отправиться в карете сквайра в Северный Холм для эксперимента. «Вы украли мою лошадь, – бросил ему сквайр, – вы такой же негодяй, как ваш брат. Я засажу вас завтра за решетку, и лет двенадцать вам придется отдыхать от лошадей, своих или чужих. Но вы получите свободу, если представите доказательства, что ваш брат занимался тем, в чем его подозревают».
Ваш молодой друг попросил время на размышление. Когда срок истек, он сказал: «Нет, ловите его сами, если хотите. На сделку с властями я не пойду». Но сквайр ткнул его носом в объявление о розыске: «Смотрите, Джем, и скажите, что вы думаете по этому поводу. В канун Рождества произошло одно из самых кровавых крушений с прошлой зимы, когда разбилась «Леди Глостер» у Падстоу. Может быть, вы сочтете уместным изменить решение?» Что до остальной части беседы, сквайр не очень распространялся: все время заходили и выходили люди. Но думаю, что ваш друг сбросил цепи и отправился на разведку. Утром, когда его уже не ждали, он появился, подошел к сквайру – тот выходил из церкви – и сказал с потрясающим хладнокровием: «Что ж, мистер Бассат, вы получите необходимые доказательства». Вот почему я заключил, что у Джема Мерлина голова намного умнее, чем у его брата.
Викарий убрал со стола, поставил поднос в угол и снова удобно устроился в кресле, протянув к огню ноги. Мэри не следила за его движениями, она была так потрясена услышанным, картина убийства, которую она себе нарисовала, распалась, как колода карт.
– Мистер Дэйви, – сказала она, – перед вами глупейшая женщина Корнуолла.
– Вы правы, Мэри Йеллан, – ответил священник.
Его сухой тон, такой резкий и обидный на фоне привычных мягких интонаций сам по себе был упреком и усиливал сознание вины.
– Что бы ни случилось, теперь будущее меня не пугает, я могу встретить его без стыда и страха.
– Рад это слышать.
Она откинула назад волосы и улыбнулась впервые за время их знакомства. Выражение неприязни и тревоги исчезло, наконец.
– Что еще Джем Мерлин говорил или делал? – спросила она.
– Жаль, что у меня нет времени рассказать подробно, уже около восьми часов. Время бежит быстро для нас обоих. Думаю, на сегодня о Джемс Мерлине довольно.
– Только одну деталь, пожалуйста: когда вы уезжали из Северного Холма, он был еще там?
– Да. Меня заставила поторопиться его последняя фраза.
– Что он сказал вам?
– Он обращался не ко мне, просто объявил о своем намерении нанести визит кузнецу в Уорлегане.
– Мистер Дэйви, вы шутите со мной?
– Совсем нет. Уорлеган далеко от Северного Холма, но думаю, что он не заблудится в темноте.
– Какое отношение имеет к вам эта поездка к кузнецу?
– Он покажет ему гвоздь, который подобрал на дороге возле таверны «Ямайка». Этот гвоздь выпал из подковы. Небрежная работа, конечно. Гвоздь был совершенно новый, а Джем Мерлин, как конокрад, знает работу всех кузнецов в округе. «Посмотрите, – сказал он сквайру, – я нашел его утром около таверны. Сегодня я вам больше не нужен, я поеду в Уорлеган, с вашего разрешения, и пристыжу Тома Джори за плохую работу».
– Ну и что из того?
– Вчера было воскресенье, не так ли? В тот день ни один кузнец не будет работать, при одном исключении: он выполнит заказ, если питает особое уважение к заказчику. Вчера только один всадник проезжал мимо кузнецы Тома Джори и упросил его поменять гвоздь на подкове лошади, которая уже начала хромать. Это было около семи вечера. После того, как гвоздь был поставлен на место, всадник продолжал путь в направлении таверны «Ямайка».
– Откуда вам это известно? – спросила Мэри.
– Потому что всадником был пастор из деревни Алтарнэн, – ответил он.
Глава 17
В комнате наступило молчание. Камин горел по-прежнему, но Мэри вдруг стало холодно. Каждый ждал, чтобы другой заговорил первым; Фрэнсис Дэйви глотнул воздух, как с ним бывало в минуты волнения. Наконец, девушка осмелилась взглянуть на него в упор; к ее удивлению, прежде бесстрастные глаза, пристально следившие за ней с другой стороны стола, теперь потеряли холодность и безликость: на его бледном лице-маске они вдруг ожили и заговорили. Да, он хотел, чтобы она все знала. Но она цеплялась из последних сил за неведение как единственное спасение. Если она даст понять, что обо всем догадалась, ей больше не на что рассчитывать.
Его взгляд требовал, чтобы она прервала молчание, но Мэри продолжала греть руки у огня, недоуменно улыбаясь.
– Сегодня вам нравится играть в таинственность, мистер Дэйви.
Он не сразу ответил, подался вперед, глотнул воздух и вдруг сменил тему.
– Не нужно притворяться, Мэри Йеллан. Вы потеряли в меня веру не сейчас, а гораздо раньше, еще до моего возвращения домой, – сказал он. – Вы открыли мой ящик и видели рисунок, он ведь вас взволновал, не так ли? Нет, я не шпионил за вами, – ответил он на ее недоуменный взгляд. – У меня нет привычки подглядывать в замочные скважины. Просто я заметил, что бумага сдвинута. Вы не могли не задать себе вопрос, который, я уверен, беспокоил вас и раньше: «Что за человек этот пастор из Алтарнэна?» Поэтому, услышав мои шаги, вы сели ко мне спиной, чтобы не смотреть в лицо, ваш взгляд мог вас выдать, вы это отлично знали. Не надо так шарахаться от меня, нам больше нет необходимости притворяться, мы можем говорить откровенно – вы и я.
Мэри повернулась в его сторону, опять отвернулась: в его глазах она прочитала то, что хотела узнать.
– Извините, я действительно открывала ваш ящик, я просто не знаю, как это вышло, – случилось помимо моей воли. Что касается рисунка, я в этом мало понимаю, не мне судить, хорош он или плох.
– Я говорю не о достоинствах и недостатках наброска, а о его содержании: признайтесь, вы ведь испугались.
– Да, пожалуй.
– Тогда вы сказали себе: «Этот человек – насмешка природы, я его не понимаю, мы говорим на разных языках». Так ведь? В этом вы были правы, Мэри Йеллан. Я живу в прошлом, когда люди были смелыми и решительными, а не покорным стадом, в которое они сейчас превратились. Вас в истории, наверное, привлекают герои в расшитых камзолах, гетрах и туфлях с острыми носами – меня они никогда не интересовали. В древнейшие времена, когда реки и моря были сплошным океаном, по земле ступали могущественные боги. Это – мои герои.
Он встал, подошел к огню – долговязая фигура, темная, в ореоле белых волос. Голос снова стал мягким и ласковым, каким она его знала.
– Если бы вы изучали историю, вы бы поняли, – сказал он, – но вы женщина и живете в девятнадцатом веке, поэтому то, что говорю я, вам непонятно. Да, я – ошибка природы – живу не в своем месте и не в свое время, родился с предубеждением против этого века и вообще всего человечества. В наше время трудно обрести душевный покой и гармонию. Первозданной тишины больше нет, даже в горах. Я надеялся найти ее в христианской церкви, но догмы мне претят, а все основание ее построено на волшебной сказке. Сам Христос, главная фигура в религии, – марионетка, придуманная человеком. Но полно, – продолжал он, – об этом мы сможем поговорить позднее, когда нам не будет угрожать погоня. Впереди у нас много времени, целая вечность. Единственную роскошь мы можем себе позволить, чтобы приблизиться к древним богам, – мы поедем налегке, без багажа, боги не возили за собой чемоданов.
Мэри вцепилась в кресло.
– Я вас не понимаю, мистер Дэйви.
– Да нет же, вы меня прекрасно понимаете. Вы ведь знаете теперь, что хозяина таверны «Ямайка» убил я, и его жену тоже. Если бы я знал о жестянщике, и он бы не гулял на этом свете. Вы отлично знаете, что это я руководил всей контрабандой на побережье и устраивал крушения. Ваш дядя только формально считался главным. Вот здесь в кресле, где вы сидите, по ночам сидел Джоз Мерлин, на столе перед ним лежала карта Корнуолла, я его подробно инструктировал, а он робко мял шляпу в руках, подобострастно ловил мои указания – гроза всей страны. Без моих распоряжений он был слепым котенком, бедный забияка и хулиган, едва отличавший правую руку от левой. Я его держал в повиновении, играя на его непомерном тщеславии, позволял приписывать себе все заслуги. И чем больше его боялись, тем больше это ему льстило. Нам везло в деле, поэтому он держался за меня. Никто не знал о нашем союзе. Впервые мы споткнулись о вас, Мэри Йеллан. Ваша умная головка и широко посаженные наблюдательные глазки вбили первый клин между нами. Тогда я почувствовал, что конец близок. В любом случае, игра подходила к концу. Как я ненавидел вас за вашу смелость и честность! И как восхищался вами! Конечно, вы слышали, что я был в гостевой комнате в ту ночь. Да, это был я. Потом вы обнаружили веревку на кухне. Вы тогда бросили первый вызов!
Потом вы выслеживали вашего дядю на болотах, когда он шел на встречу со мной к Рафтору; потеряв его в темноте, вы наткнулись на меня и поведали мне свои секреты. Разве я не был вам другом и хорошим советчиком? Сам главный судья не мог бы дать лучшие советы в этом деле. Ваш дядя не знал о нашем союзе и никогда бы не догадался. Он сам виноват в своей смерти – вышел из повиновения. Я знал о вашем решении выдать его при первой возможности. Поэтому он не должен был предоставлять вам повод, я ему запретил, со временем ваши подозрения улеглись бы. Но он напился до бесчувствия перед Рождеством, наделал кучу глупостей и переполошил всю страну. Я знал, когда ему накинут веревку на шею, он меня выдаст. Поэтому он должен был умереть, Мэри Йеллан, и ваша тетушка тоже, она была его тенью, частью его самого. Если бы вы оказались в тот вечер в таверне «Ямайка», вы бы тоже погибли, нет, пожалуй, вас я не стал бы убивать.
Он наклонился к ней, взял за руки и поставил перед собой.
– Нет, – повторил он. – Вы бы не умерли, вы бы поехали со мной, что вы и сделаете сегодня, сейчас.
Она смотрела на него расширенными глазами. Его глаза вновь ничего не выражали, от них веяло холодом, как раньше, но рука, сжимавшая ее запястье, была тверда и не собиралась отпустить ее.
– Вы ошибаетесь, – сказала Мэри. – Вы бы убили меня в тот вечер. Тогда меня спас случай. Значит, вы убьете меня сейчас, я не собираюсь следовать за вами, мистер Дэйви.
– Предпочитаете смерть бесчестию? – съязвил он. Тонкая морщина прорезала воскообразное лицо. – Я не дам вам выбора. Вы ничего не знаете о жизни, все ваши знания о людях взяты из устаревших книг, там дурной человек сразу виден – у него из-под плаща торчит хвост, а из ноздрей извергается пламя. Вы доказали, что вы – опасный противник, поэтому я предпочитаю, чтобы мы были рядом, в одной упряжке. Эту дань вы заплатите мне. Вы молоды, в вас чувствуется здоровая закваска, мне не хотелось бы разрушать эту гармонию. Думаю, что со временем наша дружба, отступившая сегодня, снова вернется.
– Да, вы имеете полное право относиться ко мне как к ребенку, притом, к глупому ребенку, мистер Дэйви. Я это заслужила. С момента нашей первой встречи в ноябре я только и делаю одну глупость за другой. Наша дружба с самого начала была циничной насмешкой и бесчестьем – вы давали мне советы, не отмыв кровь невинных людей с ваших рук. Дядя, по крайней мере, не кривил душой – пьян он был или трезв, свет знал о его преступлениях; они мучили его по ночам, он сам приходил от них в ужас. А вы облачились в святые одежды, они, как щит, оберегают вас от подозрений; вы прячетесь за крестом… Мне вы говорите о дружбе…
– Мне нравится ваше негодование и непокорность, Мэри Йеллан. В вас есть искра, которой обладали женщины прошлых веков. Ваше общество окажет честь любому, от него добровольно откажется только дурак. Прошу вас, не будем говорить о религии. Когда вы узнаете меня лучше, мы вернемся к этой теме, я расскажу, как пытался спрятаться в религии от себя самого, а обнаружил, что она построена на ревности, ненависти и жадности – этих созданных человеком спутниках цивилизации, в то время как язычники были намного чище.
Моя душа не могла этого вынести… Бедная Мэри, вы уже нарочно стоите в девятнадцатом веке, не понимая, куда он ведет нас. Вы считаете меня выводком и позором для вашего маленького мирка… Ну, ладно, готовы ли вы? Ваш плащ висит в холле, я жду.
Она отступила к стене, смотря на часы, но он не отпускал ее руки, только сильнее сжал запястье.
– Вы должны меня понять, – сказал он мягко, – в доме никого нет, вы знаете. Если будете кричать, никто не услышит. Но, признаюсь, хотелось бы избежать этой вульгарной сцены. Наша добрая Ханна сейчас сидит у камина в своем доме по ту сторону церкви. У меня в руках больше силы, чем вы предполагаете. Альбиносы кажутся хрупкими, но это заблуждение. Ваш дядя знал мою силу. Мне не хотелось бы причинять вам боль, Мэри Йеллан, или портить вашу привлекательную внешность, чтобы утихомирить вас, если вы начнете шуметь. Но я буду вынужден это сделать, если вы не примете мое предложение. Ну, я вас не узнаю! Где ваш азарт к приключениям, ваша смелость, наконец?
Она видела по часам, что он уже просрочил свой лимит времени и должен спешить. Его хорошо скрываемое нетерпение выдавали плотно сжатые губы и искры в глазах. Была половина девятого, Джем уже должен был побывать у кузнеца в Уорлегане. От Алтарнэна его отделяло двенадцать миль, не больше. И Джем не такой дурак, как она. Девушка старалась быстро обдумать положение, взвешивая свои шансы на успех и поражение. Если она поедет с Фрэнсисом Дэйви, то будет ему обузой и тормозом, это неизбежно, он на это, видно, рассчитывал. Погоня будет следовать по пятам, ее присутствие выдаст его рано или поздно. Если отказаться, в лучшем случае, она получит нож в сердце, не будет же он связывать себя раненной спутницей, несмотря на все его льстивые признания.
Он назвал ее смелой, склонной к приключениям. Ну, что ж, надо ему доказать, насколько она отважна, и что умеет подумать о себе не хуже, чем он. Если он не совсем нормальный – в этом девушка была убеждена – его болезнь приведет его к гибели; если он не ненормальный, она заставит его еще раз споткнуться о себя, пустит в ход всю свою женскую изворотливость и померяется с ним умом и хитростью. На ее стороне правда и вера в Бога, а он уже вне закона, в аду, который сам себе соорудил.
Она улыбнулась, приняв решение, теперь можно было без страха посмотреть ему в глаза.
– Я поеду с вами, мистер Дэйви. Но я буду неудобной спутницей, вы пожалеете, что взяли меня с собой.
– Мне все равно, кем вы будете – другом или врагом. Я знаю, что привязываю камень на шею, но это меня еще более влечет к вам. Вы скоро забудете свои уловки и причуды цивилизации, которые впитали с детства. Я научу вас жить так, Мэри Йеллан, как люди живут уже четыре тысячи лет, если не больше.
– Не думаю, что мы сможем понять друг друга, мистер Дэйви. На вашей дороге я вряд ли буду хорошим компаньоном.
– Дороге? Я не говорил о дорогах. Мы поедем по болотам и горам, по гранитным скалам и камням, как делали когда-то Друиды.
Она чуть не расхохоталась ему в лицо, но он повернулся к двери и распахнул ее перед ней. Проходя в коридор, она насмешливо поклонилась. Ее переполнял необузданный азарт, страха как не бывало. Ничто не имело значения, ее окрыляло сознание, что человек, о котором она думает, которого любит, на свободе, и руки его не запятнаны кровью. Если бы ей захотелось, можно было бы кричать во весь голос о своей любви, не боясь позора. Она знала: то, что он сделал, он сделал ради нее, он вернется к ней снова. Мысленно девушка представляла, как он скачет во весь опор по дороге в погоне за ними, слышала его торжествующий крик.
Мэри прошла за Фрэнсисом Дэйви к конюшне, где стояли оседланные лошади. К этому она не была готова.
– Вы собираетесь ехать в карете?
– Вы и так достаточно тяжелый груз, – отпарировал пастор. – Я не собираюсь обременять себя лишним багажом. Мы поедем налегке. Вы ведь умеете ездить верхом, каждая женщина, родившаяся на ферме, владеет верховой ездой; я буду держать ваши поводья. Большой скорости, увы, не могу обещать, лошадь уже поработала сегодня, многого с нее не возьмешь; что касается серой, она хромает, быстро идти не сможет. Ах, Непоседа, ты виновата, что приходится удирать. Если бы ты не потеряла гвоздь на дороге, твой хозяин был бы в безопасности. В наказание ты сегодня повезешь эту женщину.
Ночь стояла сырая и темная, дул пронизывающий холодный ветер. Небо заволокли низко нависшие тучи, закрыв луну. Такая ночь была на руку викарию из Алтарнэна, казалось, природа приняла его сторону и ополчилась против Мэри. Девушка взобралась в седло, гадая, проснется ли кто-нибудь в деревне, если она закричит и станет звать на помощь. Но тут же ощутила руку на своей ноге, пастор помог ей укрепить стремя, и, взглянув на него из седла, девушка заметила блеск стали под плащом. Он поднял голову, улыбнулся многозначительно, дав понять, что все детали хорошо продуманы.
– Это ни к чему не привело бы, Мэри, в Алтарнэнс все ложатся спать рано, пока они проснуться и протрут глаза, я буду уже далеко, а вы… вы будете лежать на земле, на сырой болотной траве вместо подушки, ваша молодость и красота погибнут вместе с вами. Ну, поехали. Если руки и ноги замерзли – движение их согреет. Непоседа везет хорошо.
Не ответив, она взяла поводья. Раз уж начала опасную игру, надо довести ее до конца.
Он сел на свою низкорослую лошадь, и они тронулись в странный путь, как два паломника.
Когда проезжали мимо закрытой церкви, он снял свою черную широкополую шляпу и склонил голову.
– Вы бы послушали, как я проповедовал, – сказал он тихо. – Они сидели передо мной, как овцы, так я изобразил их на рисунке: рты раскрыты, души в полусне. Церковь – просто крыша над головой, с четырьмя стенами. Но они верили в ее святость, потому что когда-то ее освятили человеческие руки. Они не знают, что под фундаментом лежат кости их предков-язычников и старые гранитные алтари, на которых приносились жертвы задолго до того, как Христос был распят на кресте. Я стоял в церкви в полночь, Мэри, и слушал тишину; она звучит – слышен шепот, из-под земли вырываются мятущиеся звуки, они рвутся наружу, не ведая, что над ними стоит церковь и деревня Алтарнэн.
Его слова прозвучали впечатляюще, Мэри унеслась мыслями в узкие коридоры таверны «Ямайка». Она вспомнила, как стояла над трупом дяди, распростертом на полу, от стены исходил ужас, обитавший там с давних времен. Его смерть сама по себе была ничто, просто повторение того, что происходило на этом месте очень давно, когда не было таверны «Ямайки», а возвышенность, на которой она стоит, была покрыта только камнями. Вспомнила, как дрожала тогда, словно нечеловеческая ледяная рука коснулась ее. Сейчас она снова дрожала от страха, глядя на странные бесцветные глаза Фрэнсиса Дэйви, обращенные в прошлое.
Они подъехали к краю болота и каменистому тракту, ведущему к форду, через ручей и дальше в самое сердце болот, где не было дорог и тропинок, только жестокая болотная трава и мертвый колючий кустарник. Лошади то спотыкались о камни, то проваливались в мягкую землю на краю болота, но Фрэнсис Дэйви уверенно ехал вперед, безошибочно ориентируясь в темноте и всегда выезжая на твердую почву. Скалистые вершины скрывали всадников, плечом к плечу они пробирались меж холмов осторожными медленными шагами.
Надежда Мэри на то, что их обнаружат, стала угасать. Между ними и Уорлеганом расстояние увеличивалось, уже остался позади Северный Холм. В этих болотах было что-то таинственное, что сделало их неприступными, словно они простирались в вечность. Фрэнсис Дэйви знал их секрет и продвигался в темноте, как слепой в своем доме.
– Куда мы едем? – спросила, наконец, девушка.
Он улыбнулся и указал на север.
– Настанет время, когда слуги закона будут прочесывать побережье Корнуолла. Я говорил об этом, когда мы возвращались из Лонсестона. Но сегодня и завтра нам это не грозит, никто нам не помешает добраться до цели. Пока все скалистые места от Боскасла до Картланда патрулируются только чайками да дикими птицами. Атлантический океан всегда был моим другом, немного диким, иногда более жестоким, чем мне хотелось, но всегда другом, тем не менее. Вы слыхали о кораблях, Мэри Йеллан, хоть в последнее время вы предпочитаете о них не говорить, но из Корнуолла нас увезет именно корабль.
