Текст книги "Я здесь, чтобы забрать вас с собой в Нирвану"
Автор книги: Бред Моррелл
Соавторы: Кристофер Сэнфорд
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 10 страниц)
выступить на фестивале в Рединге. К этому времени английская пресса была
полна слухами о распаде группы по причине здоровья лидера, поэтому
появление Курта на сцене в инвалидной коляске и одетого в больничный халат
явилось откровенной насмешкой над занятыми поисками сенсаций журналистами.
Несмотря на все обрушившиеся на него беды Курт был в ударе, и НИРВАНА
выступила блестяще.
Еще через несколько дней группа выступала на шоу, посвященном вручению
ежегодных музыкальных премий MTV. Сначала им было заявлено, что они могут
сыграть любую вещь по своему выбору. Однако когда НИРВАНА решила исполнить
настаивать на исполнении
на
Курт неожиданно сыграл и спел несколько тактов из
объяснял, <просто чтобы заставить их немного понервничать>. Это сработало.
Едва только он начал играть, оператор MTV издал короткий крик и бросился к
пульту. Однако в этот момент группа перешла на
В конце песни Крис подбросил свой бас вверх, но не сумел его поймать,
получив в результате тяжелым концом по лбу. Некоторое время он корчился на
полу, а потом выбежал со сцены. Несколько напряженных минут его нигде не
могли найти. В конце концов Алекс Маклеод обнаружил его с холодным
компрессом на голове и бутылкой шампанского в руке мирно беседующим с
бывшим гитаристом QUEEN Брайаном Мэем.
НИРВАНА решила не выходить на сцену для получения премии <За лучший
альтернативный видеоклип>, однако Курту пришла в голову идея использовать
для этой цели двойника Майкла Джексона. В соответствии с наставлениями
Курта он представился как <Король гранджа> и произнес небольшую речь,
которая была встречена смущенным молчанием аудитории, не понявшей, в чем,
собственно, дело. Курт объяснил происшедшее просто: <Я хотел напомнить,
что у всех рок-звезд одни и те же проблемы. Мы постоянно сталкиваемся с
ними. Это вина фэнов и средств массовой информации>.
Для получения другой премии – <Лучшему новому артисту> – друзья все же
уговорили выйти Курта. В короткой речи он поблагодарил свою семью, свою
фирму и <настоящих фэнов> группы. После этого он сделал паузу, задумчиво
посмотрел в камеру, улыбнулся и сказал: <Знаете, очень трудно верить
всему, что читаешь>. Крис несколько испортил момент, проревев в микрофон:
<Помните Йозефа Геббельса!>, однако Курт все-таки достиг своей цели
несмотря на то, что большинство присутствующих так и не поняли, как много
он хотел им сказать. Это появление перед миллионами людей еще раз
напомнило поклонникам НИРВАНЫ, за что они ее любят.
Вечер чуть не закончился дракой между НИРВАНОЙ и GUNS N' ROSES. Все
началось с того, что Кортни, находившаяся за сценой вместе с Фрэнсис,
заметила проходившего в окружении охранников Акселя Роуза и предложила ему
стать крестным отцом их с Куртом ребенка. В ответ на это Роуз, с
покрасневшим даже сквозь грим лицом, повернулся к Курту, ткнул в него
пальцем и визгливо крикнул: <Заткни рот своей суке, или я вышвырну тебя на
улицу!> Все присутствующие разразились смехом, за исключением Курта,
который сделал вид, что собирается передать Фрэнсис, которую он взял на
руки, обратно Кортни и разобраться с Роузом. Однако вместо этого он
посмотрел на Кортни и сказал: <Заткнись, сука!>, после чего все опять
весело засмеялись.
Однако когда НИРВАНА возвращалась после выступления к своему трейлеру,
их уже поджидали <быки> из окружения GUNS N' ROSES. Курт сразу же рванулся
к трейлеру, чтобы убедиться, что с Кортни и Фрэнсис все в порядке, а Крис
попал в окружение. Однако вокруг стал собираться народ, и драка не
состоялась.
Роуз мог быть сердит на НИРВАНУ за ее отказ выступать перед GUNS N'
ROSES и METALLICA во время их тура прошедшим летом. Они также отклонили
предложение Роуза выступить на вечеринке в честь его тридцатилетия. Кроме
того, между двумя группами существовало, конечно же, соперничество,
проистекавшее из того факта, что они конкурировали за одну и ту же
аудиторию разочарованных, ущербных ребят. Курт всегда отрицал
существование этого соперничества, неоднократно заявляя на публике, что
ему глубоко плевать на аудиторию GUNS N' ROSES. Однако при этом Курт и
Роуз ненавидели друг друга с такой силой, как это могут делать лишь две
стороны одной медали.
<У нас действительно сходные биографии, – объяснял Курт. – Мы оба
выходцы из маленьких городков и за свою жизнь повидали много сексизма и
расизма. Однако наши внутренние устремления совершенно различны. Мне
кажется, я сделал себя открытым в гораздо большей степени, чем Роуз.
Он играет старую роль. С самого начала рок-н-ролла там был Аксель Роуз.
И это просто скучно, невероятно скучно для меня. Ему это кажется свежим и
новым потому, что это случилось лично с ним, а он -он настолько
эгоистичен, что считает, будто весь мир чем-то ему обязан>.
Поначалу Роуз относился к НИРВАНЕ вполне благосклонно и даже появился в
клипе
мере роста популярности группы Курта, его отношение резко изменилось. В
декабре 1991 года, перед выступлением GUNS N' ROSES в нью-йоркском зале
Madison Square Garden видеооператор группы показал крупным планом
нескольких женщин в аудитории, которые задрали на себе майки, каковое
изображение было передано на гигантские экраны вокруг арены.
Преимущественно мужская аудитория начала одобрительно кричать и топать
ногами, при этом через динамики звучала
На концерт в сиэтлском Coliseum 11 сентября 1992 года неожидано пришел
Дон Кобейн вместе со своим сыном Чедом. Ему удалось пройти в зал, показав
билетерам водительское удостоверение со своей фамилией. Он нашел
помещение, где группа отдыхала после выступления, и отец с сыном
встретились вновь после семилетней разлуки.
Курт познакомил Дона, уже знавшего из прессы о том, что он стал дедом,
с Кортни и Фрэнсис. <Я спросил его, счастлив ли он и тому подобное, -
рассказывал Дон, – а он сказал, что счастлив, но ему не хватает денег.
Потом я спросил: <Ну, тебе хотя бы нравится то, что ты делаешь?> Он
ответил <да>, и тогда я сказал: <Ну и хорошо>. Я не знал, что еще
сказать, потому что мне было очень неловко. Мы обнялись пару раз, и я
просил его давать о себе знать>. С тех пор Дон больше не видел Курта.
Между тем, атака прессы на чету Кобейнов продолжалась. Вскоре появилась
чудовищная статья в бульварной газете
<Ребенок рок– звезды родился наркоманом> и <У них есть слава и деньги,
но нет сердца>. После появления еще нескольких подобных статей Крис, Шелли
и Дейв отбросили все обиды и встали на сторону Курта, Кортни и их
новорожденного ребенка.
Следующим эпизодом в войне с прессой явился случай с двумя английскими
журналистками – Викторией Кларк и Брит Коллинз, которые собирались писать
историю группы. Первоначально Курт и Кортни проявили интерес к проекту,
но когда выяснилось, что авторы контактировали с Линн Хиршберг,
последовала бурная реакция со стороны четы Кобеинов.
Опасаясь появления новых <разоблачении>, Курт и Кортни в отчаянии
повели себя не совсем адекватно и наговорили кучу угроз и брани на
автоответчик Кларк. Все это было позднее опубликовано английским журналом
из членов группы никогда не звонил английской журналистке.
Курт, однако, не отрицал, что голос на автоответчике принадлежит ему,
добавляя, что действительно хотел убить англичанок. <Конечно, сейчас я
могу много потерять, поэтому пока я не буду этого делать, – говорил он. -
Но у меня в запасе вся жизнь. Если меня когда-либо лишат того, что я имею,
и я потеряю свою семью, я не колеблясь отомщу людям, которые смешивали
меня с дерьмом. Я всегда был способен на такой поступок. Я и раньше
пытался убить людей во время приступов ярости. Это, конечно, недостаток
моего характера, но я очень не люблю, когда одни люди безо всякой причины
причиняют неприятности другим людям>.
30 октября, спустя ровно четыре года с тех пор, как Курт впервые разбил
свою гитару на вечеринке в общаге Эвергринского колледжа, группа играла
перед пятидесятитысячной аудиторией на стадионе в Буэнос-Айресе. Они
практически не репетировали, энтузиазма было мало, и играли они плохо.
Группа согласилась на это выступление исключительно из-за денег и
поклялась в дальнейшем не повторять таких ошибок.
Один из пунктов соглашения предусматривал то, что НИРВАНА сама выберет
группу, которая будет играть перед ними. Они привезли с собой CALAMITY
JANE, женскую группу из Портленда. Это вызвало крайнее возмущение
преимущественно мужской аудитории. В группу полетели банки из-под пива,
зажигалки, монеты и другие предметы, с первых рядов слышались грубые
выкрики. <Это было самым мощным проявлением сексизма, что я когда-либо
видел>, – вспоминал Курт.
Он решился сорвать концерт. Первое, что они сыграли, был
импровизированный джем, постепенно выродившийся в пятнадцатиминутный
<зафидбэченныи> разгул Курта, прервавшийся лишь на несколько минут, когда
он свирепо разглядывал аудиторию. Чтобы позлить слушателей, он несколько
раз начинал играть
до конца. Впрочем, у него осталось хорошее впечатление от концерта.
<Напряжение во время этого выступления было очень велико, – вспоминал
он. – Там было так много эмоций, а <Фид-бэк звучал просто великолепно. Я
манипулировал им лучше, чем когда-либо прежде, и приобрел хороший опыт.
Это было действительно здорово>.
* * *
В конце ноября, через месяц после окончания съемок, по MTV был показан
клип
сюрреалистическую притчу о девочке, родившейся в семье ку-клукс-клановцев
и однажды понимающей, насколько злы ее родители. Однако проект оказался
слишком сложным, и в результате Курт остановился на идее пародии
телепрограмм начала 60-х годов в духе
началом рок-видео. Он попросил Керслейка найти где-нибудь кинокамеры того
времени, и тот вскоре откопал какие-то старые <Кинескопы>, чтобы снимать
ими клип.
Ключом должна была стать спонтанность, поэтому сценарий не писался. В
качестве актера был приглашен Дуг Левелин, самой первой ролью которого по
чистой случайности оказалась как раз роль в
Члены группы были одеты в смешные костюмы в стиле BEACH BOYS. Крис как
раз подстригся, что только способствовало созданию нужного образа, а Курт
надел очки, которые делали его очень похожим на своего отца в молодости.
В результате они стали выглядеть, как <приличные> чудаки из эпохи 60-х.
Это был новый шаг по сравнению с
аудитория сливались друг с другом в общем танце, то здесь они были
отделены друг от друга не только пространством, но и временем.
Клип высмеивал идею создания поп-идолов вроде MONKEES. Причем имелось
ввиду, что НИРВАНА как раз Достигла аналогичного статуса. <Эти трое
приятных молодых людей из Сиэтла, – возвещал ведущий, – совершенно
порядочные и достойные люди>. Зализанные назад волосы, строгие костюмы и
неестественные позы должны были продемонстрировать всю абсурдность
представления о чистеньких поп-идолах и их моральных стандартах.
Переодеваясь в конце клипа в женскую одежду и устраивая погром в студии,
члены НИРВАНЫ откровенно глумились над этой идеей.
Первоначально планировалось отправить на MTV лишь фрагмент с
поп-идолами шестидесятых. Его кульминацией должен был стать эпизод с
показом крупным планом гитарного соло Курта: вместо гитары камера
фиксировалась на мотающейся голове Курта, чтобы переместиться на гитару
лишь в самом конце соло. После демонстрации этой версии они планировали
выпустить версию с переодеванием, которое должно было явиться настоящим
сюрпризом.
К сожалению, <альтернативная> программа MTV <120 Minutes> настояла на
показе клипа целиком, поэтому шутки не получилось (первоначальная версия
так никогда и не увидела свет). Пронизывающий клип юмор имел большое
значение.
После всех мрачных слухов о судьбе НИРВАНЫ это было очень хорошей
рекламой. <Я настолько устал от того. что люди воспринимают нас серьезно и
так озабочены тем, что мы делаем и говорим, что хотел послать все к черту
и показать им наше чувство юмора, – рассказывал Курт. – Оно всегда у нас
было, просто многие неправильно его понимали>.
15 декабря 1992 года появился новый диск под названием Incesticide. Еще
со времени записи Nevermind группа планировала выпустить альбом,
включающий в себя записи <живых> выступлений, вещи со вторых сторон
синглов и ленты, записанной с Кровером. Целью такого альбома должна была
стать борьба с пиратскими записями. Затем Sub Pop объявила, что собирается
издать альбом раритетов НИРВАНЫ. Рассудив, что двух альбомов с раритетами
НИРВАНЫ будет многовато, Гэри Герш уладил дела с Sub Pop. Таким образом
группа могла лучше контролировать конечный продукт, к тому же реализация в
этом случае могла быть гораздо шире, чем это могла осуществить Sub Pop.
Этот альбом демонстрирует весь спектр поисков НИРВАНЫ, начиная от
тяжелого, почти лишенного мелодии набора риффов в
вполне осознанной поп-музыки в
синтезированные воедино группой: хард-рок семидесятых, панк-поп, новая
волна в духе DEVO и KNACK и то, что называл новой волной сам Курт
(BUTTHOLE SURFERS, SACCHARINE TRUST, BIG BLACK).
Заключительная вещь,
Грола помогла НИРВАНЕ превратиться из интересной андеграундной группы в
рок-группу мирового класса. Эта вещь также указывает направление в сторону
большего экспериментирования, характерного для следующего альбома.
Lips> транслировались во время радиошоу Джона Пила на Би-Би-Си в октябре 1990 года. Все три были включены в редкую сорокапятку выпущенную лишь в Японии и Австралии накануне приезда туда НИРВАНЫ в начале 1992 года. Like Teen Spirit>). Необычайно выразительной является обложка альбома, представляющая собой рисунок Курта. Здесь изображен ущербный ребенок, цепляющийся за скелеты родителей, которым, по-видимому, нет до него никакого дела. Взгляд ребенка прикован к цветам: это маки. По обыкновению Курт отрицал за рисунком какой бы то ни было смысл. <Это просто образ, который пришел ко мне>, -говорил он, объясняя, что маки появились с открытки, которую он нашел на полу. Первоначально текст на обложке альбома включал в сеоя довольно сильные выражения в адрес Линн Хиршберг, однако руководство Geffen/DGC нашло их слишком резкими попросило Курта смягчить тон. В целом эти заметки являся типичным проявлением двойственной натуры Курта. Начинаются с превознесения достоинств любимых Куртом групп вроде RAINCOATS, SHONEN KNIFE, VASELINES, SONIC YOUTH, MUDHONEY. Далее он посылает <ко всем чертям тех из вас, кто имел наглость считать меня настолько наивным и глупым, чтобы позволить манипулировать собой и использовать в своих интересах>. В заключение он призывает всех гомофобов, расистов и сексистов из своей аудитории оставить группу в покое. В дополнение к критике своего поколения в замечаниям, содержащимся практически в каждом интервью, это послание, кажется, еще больше упрочило репутацию Курта как человека, до глубины души презирающего своих слушателей. Учитывая, что MTV все еще крутило клип вкладывать денег в раскрутку альбома, рассчитывая, что поклонники группы откроют его сами. Так и случилось. К февралю следующего года Incesticide стал золотым. Между тем, борьба за возвращение родительских прав в полном объеме была в самом разгаре. Фрэнсис жила теперь вместе с Куртом и Кортни, однако супруги должны были регулярно сдавать анализ мочи, и к ним периодически наведывались социальные работники, чтобы убедиться, что они растят дочь подобающим образом. Курт утверждал, что они с Кортни потратили более 200 тысяч долларов на адвокатов, чтобы вернуть Фрэнсис и защитить свою репутацию. <Эта сука мне дорого стоила>, – отзывался Курт по адресу Линн Хиршберг. В 1993 году НИРВАНА вернулась к обычной работе. В январе группа выступала в Бразилии на двух грандиозных концертах на стадионах в Сан-Паулу и Рио-де-Жанейро вместе со своими старыми друзьями L7. По одним отзывам, группа была в превосходной форме, а по отзывам тех, кто присутствовал на других фестивалях, эти концерты оказались самыми неудачными и хуже всего подготовленными. Уже одно то, что члены знаменитой НИРВАНЫ должны были сами перетаскивать оборудование, говорило о многом. К тому моменту, когда группа прибыла в Рио, за кулисами царила близкая к бунту атмосфера, так как не были готовы ни еда, ни напитки. В довершение всего полиция арестовала в грим-уборной группы одного человека из ее окружения за хранение большого количества героина. Адвокатам Геффена понадобилась целая ночь, чтобы отвести обвинения от самого Кобейна. Концерт в Рио Курт завершил, уползая со сцены. При этом к негодованию толпы на нем были надеты черные женские трусы. По возвращении домой Курт самостоятельно договорился об интервью с журналом для геев поклонников НИРВАНЫ читать журнал для геев, и, во-вторых, представлял группу аудитории, которая обычно не ходила на концерты подобных НИРВАНЕ групп. В интервью Курт упомянул о том, что некоторое время считал себя геем и добавил: <Наверное, в душе я гей, и, возможно, мог бы стать бисексуалом>. Вскоре крупные газеты сообщили, будто он признался, что <является бисексуалом> и что <об этом знает его жена>. Время от времени Курт проявлял интерес к конструированию и в феврале заказал фирме Fender гитару собственной разработки – нечто среднее между <Ягуаром> и <Мустангом>. Первоначально предполагалось сделать всего несколько штук лично для Курта, однако уже к весне было за– планировано серийное производство. Ну а 23 марта 1993 года Кобейны, наконец, выиграли судебное дело, и с них были полностью сняты обвинения. выдвинутые Департаментом по делам детства. Супруги могли теперь воспитывать дочь без унизительной опеки социальных работников. Глава 6 IN UTERO <Мы пытались писать песни в стиле новой волны, нечто агрессивное, жуткое и экспериментальное... Это пока не более выходит за определенные рамки, чем то, что было раньше, но это уже другое. На первый взгляд звучит как панк-рок, но при этом мелодично или, по крайней мере, запоминается>. Курт Кобейн В середине февраля 1993 года группа отправилась в Миннесоту для записи своего нового альбома с продюсером Стивом Альбини. Основные идеи большинства песен пришли в голову Курту еще предыдущим летом, когда они с Кортни жили на Сполдинг-авеню. Необходимо было лишь придать им форму, что и было сделано на репетициях вместе с Крисом и Дейвом. Курт хотел приступить к записи тем же летом, однако все трое членов группы жили в разных городах, и им было трудно собираться вместе. К тому же Кортни ждала ребенка. Курту всегда хотелось записываться у Альбини, еще с тех времен, когда он впервые услышал BIG BLACK, чикагское трио, сочетавшее в своей музыке грязную гитарную текстуру, желчный гнусавый вокал и непрерывную дробь ударного автомата, все вместе вызывавшее видения урбанистического неистовства и паранойи. Альбини был против того, чтобы новый альбом звучал похоже на Nevermind, поскольку считал, что это не естественное звучание группы, а результат работы продюсера и звукорежиссеров. Запись происходила на Pachyderm Studios, где НИРВАНА зарегистрировалась как THE SIMON RITCHIE GROUP, и была закончена за две недели. Группа поставила в известность как DGC, так и Gold Mountain, что не желает никакого вмешательства в свою работу, как это было с Nevermind. Рабочие записи не показывались даже ответственному за репертуар Гэри Гершу. Все были уверены, что у НИРВАНЫ теперь достаточно влияния для того, чтобы ее продукция не была отвергнута руководством фирмы. Они записывались <вживую>, то есть бас, ударные и гитару вместе, и оставляли практически все, что записали. Примерно в половине вещей Курт наложил дополнительную гитару, потом добавил гитарные соло и вокал. По утверждению самого Альбини, он – в большей степени инженер, чем продюсер. Поэтому он предоставил членам группы самим решать, где хороший дубль, а где плохой. Он был уверен, что Курт знает, что делает. Идея состояла в том, чтобы сделать звук естественным. Ударные записывались без всяких электронных <примочек> – просто по всей комнате были расставлены микрофоны, чтобы улавливать естественную реверберацию помещения. Аналогичным образом, вместо того чтобы электронно обрабатывать запись вокала, чтобы звук получился как в хорошо резонирующем помещении, Альбини просто записывал его в хорошо резонирующем помещении. In Utero является аналогом акустического альбома, однако лишен обычно присущих таким альбомам неестественности и нарочитости, фактически теперь НИРВАНА делала то, о чем давно мечтала. На этот раз Курт не имел ничего против того, чтобы напечатать слова песен, признавая, что на слух их бывает довольно трудно разобрать из-за его невнятного произношения, к тому же часто имитирующего английский акцент. <Мне они действительно нравятся, – говорил он о словах своих песен, - меня в них ничего не смущает, поэтому теперь я могу их напечатать. Это гораздо лучше, чем читать отчеты, в которых эти идиоты будут неправильно цитировать мои песни>. На этом альбоме лирика Курта не так импрессионистична, как обычно, однако ее нельзя назвать и буквальной, как, например, в которой было положено в образы недомогания или болезни: Курт упоминает солнечный ожог, прыщи, рак, открытые язвы, усиливающиеся боли, похмелье, анемию, бессонницу, запор, несварение желудка. По-видимому, ему самому это казалось забавным. <До меня как всегда все доходит в последнюю очередь, – со смехом объяснял он, -так же, как с оружием на прошлом диске. Я вовсе не собирался делать этот альбом концептуальным>. Музыка на новом альбоме отражает мощные противоречивые силы в жизни Курта: ярость, отчаяние и страх, вызванные той ситуацией, в которую попали они с Кортни, и не менее сильные чувства любви и оптимизма, внушаемые ему женой и ребенком. Вот почему маниакально-депрессивный характер его музыки, наметившийся в Neverinind, получил здесь новое развитие. Псевдобитловская граффити апоплектической отказался от попыток соединить свои панковские и поп-инстинкты в одно гармоничное целое. В случае с In Utero у Курта было немного больше времени для работы над словами песен, чем при создании Bleach и Nevermind. He удивительно поэтому, что они носят более продуманный и законченный характер. Сам Курт отрицал то, что они носят личностный характер, возможно, для того, чтобы побудить к поиску иных интерпретаций. Однако даже Дейв признавал, что в основе текстов песен лежат глубоко личные переживания. <Они производят жуткое впечатление, – объяснял он. – В них много энергии, но в то же время возникает ощущение, будто Курта приперли к стене, и он пытается с помощью крика найти выход из этого положения. Многое из того, о чем он говорит, связано с тем дерьмом, через которое он должен был пройти. Это уже не отчаяние подростка. Это совсем другой коленкор – отчаяние рок-звезды>. Песня микширования Nevermind. Хотя она была написана совсем по другому поводу, эта вещь приобрела новый смысл после того, что пришлось испытать Курту и Кортни. Кажется, она обращена ко всем журналистам, которые им досаждали, ко всем фэнам, которые атаковали Курта буквально везде, лишь бы получить автограф, ко всем тем, кто хотел выжать все, что можно, из Курта и группы, забывая, что они тоже люди. Эта песня является, наверное, предельным выражением покорности судьбе со стороны человека, на которого обрушилось так много ударов, что он уже перестал их ощущать. <Изнасилуй меня, мой друг>, – это приглашение публике, которая не понимает, что своим обожанием причиняет боль объекту этого обожания. <Я – не единственный!> – кричит Курт, имея в виду Кортни и Фрэнсис. Гитарная цитата из случайна. Точно так же, как припев в иронию – ведь все началось именно с Мой любимый внутренний источник, Я поцелую твои открытые раны, Я оценю твою заботу, Ты будешь вечно вонять и гореть. Эти строчки откровенно обращены к менеджеру одной сиэтлской группы, которого Кобейны подозревали в передаче информации Линн Хиршберг, ссылавшейся на анонимный <внутренний источник>. Они даже послали этому менеджеру рождественскую открытку с надписью: <Нашему любимому внутреннему источнику>. По поводу направления, в котором двигалась группа за шесть месяцев до начала записи. <Мы пытались писать песни в стиле <новой волны>, – объяснял он, – нечто агрессивное, жуткое и экспериментальное... Это пока не более выходит за определенные рамки, чем то, что было раньше, но это уже другое. На первый взгляд звучит как панк-рок, но при этом мелодично или, по крайней мере, запоминается>. В этой песне присутствует еще одна метафора взаимозависимого существования, на этот раз выраженная жутковатым образом: <У меня есть свои домашний вирус, – поет Курт, и его голос дрожит от ужаса. – Ее молоко – это мое дерьмо, мое дерьмо -это ее молоко>. Песня взрывается припевом, одновременно бессмысленным и мрачным, который сопровождается приступами истерической ярости. <Парфюмер>, рассказывающей о маньяке-парфюмере, лишенном запаха, но при этом обладающем феноменальным обонянием, что отчуждает его от окружающих людей. Судя по всему, этот персонаж был близок Курту. <Так было несколько лет назад, – рассказывал он. – Я чувствовал себя очень похожим на того парня. Я хотел быть как можно дальше от людей – мне внушал отвращение их запах. Запах людей>. По поводу телевизору больных раком детей, я просто схожу с ума. Это бьет мне по нервам гораздо сильнее, чем все остальное, что я там вижу>. Курт начал писать эту песню на Сполдинг-авеню, где в гостиной у Кортни была выставлена целая коллекция шкатулок в форме сердца. Курту тоже всегда нравились такие шкатулки, однако он настаивал, что они имеют мало касательства к песне. <Большинство строчек в этой песне набраны из разных стихотворений, - объяснял он. – Мне казалось, что они создают хорошую картину, каждая строчка. Но основная тема песни – это больные раком дети>. Некоторое время он не вспоминал о песне, потом снова занялся ей уже на Голливудских Холмах. Группа пробовала играть ее несколько раз, но ничего не получалось. Курт ждал, что Крис и Дейв. внесут в песню что-либо свое, однако те, кажется, положились во всем на него. Наконец, когда Курт решил дать песне последний шанс, она неожиданно получилась у него сама собой. Несмотря на эмоциональное описание Курта эта песня, кажется, вовсе не о больных раком детях. Она о Кортни. <Питающиеся мясом орхидеи пока еще никого не прощают> и <Я хотел бы съесть твою раковую опухоль, когда ты злишься>, по-видимому, указывают на своенравный характер его супруги, в то время как строчки <Сбрось аркан своей пуповины, чтобы я мог забраться назад> и <Целые недели ты держала меня в своей шкатулке в форме сердца> отражают ужасающую зависимость Курта. Однако исполненный сарказма припев указывает на неминуемое освобождение: <Эй, подожди, у меня еще одна жалоба, – поет Курт. – Я в вечном долгу перед твоим бесценным советом>. различных тем. Одна из них – это последствия <нирваномании>, о которых говорится в первых строчках: <Я сполна рассчитался с тревогами подростка, теперь я усталый и старый>. <Именно так я теперь себя и ощущаю, – объяснял Курт. – Не то чтобы совсем так, но я, во всяком случае, могу делать саркастические замечания по поводу феномена НИРВАНЫ>. <Самозванные судьи судят строже, чем понимают> – эти слова относятся к тем, кто критиковал Курта и его группу, не зная, что значит быть в их положении. <Охота на Кортни> также отражена в этой песне. <Если она плывет, значит, она не ведьма> – эта строчка указывает на использовавшееся раньше испытание: на подозреваемую в ведовстве навешивали камни и бросали в колодец. Если она тонула, значит, не была ведьмой. В послание к Дону Кобейну: Я делал все, чтобы у меня был отец, но вместо этого у меня был папаня. Я просто хочу, чтобы ты знал, я больше не ненавижу тебя. Мне больше нечего сказать из того, о чем бы я не думал раньше. <Я просто хотел, чтобы он знал, что я больше ничего против него не имею, – объяснял Курт. – Но я не хочу с ним говорить, потому что у нас с ним нет ничего общего. Это наверняка его сильно обидит, но так оно все и есть>. <Легендарный развод -это такая скука>, – добавляет он в конце припева. Здесь Курт имеет в виду, что ему надоело постоянное обсасывание идеи, будто развод родителей оказал травмирующее влияние на его последующую жизнь. <В этом нет ничего удивительного или нового, это само собой разумеется, – говорил он. – Я – продукт испорченной Америки. Но я представляю, насколько хуже была бы моя жизнь, если бы я рос во времена депрессии или чего-либо в этом роде. Существуют гораздо более плохие вещи, чем развод>. Тенденция давать своим песням длинные названия являлась для Курта своего рода реакцией на обычную для так называемых <альтернативных> групп практику давать своим песням и альбомам названия, состоящие из одного
