Текст книги "Все возможно, детка"

Автор книги: Бен Элтон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 27 страниц)

Хороший прикол, действенный и эффективный. Надо будет запомнить. Мой оппонент, только что цеплявшийся за ручку мертвой хваткой, отдернул ее, будто это была живая змея или еще какой-то покрытый слизью гад.

– И вообще, мне кажется, что вы, противный, относитесь к тем, кто выбрасывает мусор из окна машины, – сурово поджав губы, процедил я, садясь в такси и желая не просто унизить противника, а стереть его в порошок.

Поездка, как и следовало ожидать, далась мне нелегко. Сидеть, как все нормальные люди, я был не в состоянии, и мне пришлось лечь на заднее сиденье, приняв некое подобие эмбриона. Насколько я понял, водитель не пришел в восторг от акробатических упражнений за его спиной. Слава богу, мы все-таки добрались до пункта назначения вовремя, даже с запасом в несколько минут. Ворвавшись в вестибюль клиники, я сумел-таки всучить лаборантке мой материал до истечения отведенного срока. При этом я, разумеется, в очередной раз выставил себя полным идиотом. Понимая, что драгоценные секунды уходят, я влетел в вестибюль и бросился сразу же к стойке дежурной лаборантки. Баночку со своим сокровищем я извлек из штанов уже там, на месте. Здравая мысль, что тактичнее и вежливее было бы сделать это в более уединенном месте, пришла мне в голову ровно через секунду после того, как я уже опозорился. Девушка, конечно, ничего не сказала, но подарила мне взгляд, в котором я без труда прочитал пропитанный брезгливостью вопрос: «И вы хотите, чтобы теперь я взяла это в руки?» Затем она натянула длинные, по локоть резиновые перчатки и воспользовалась для манипуляций с баночкой каким-то специальным медицинским ухватом длиной едва ли не с багор.

Бог ты мой, ну и дела! Даже не верится, что на описание несложной процедуры доставки моей спермы в клинику ушло целых полчаса. Будь я столь же прилежен, пунктуален и усидчив на работе, не попал бы в то дерьмо, в которое вляпался по собственной вине. Вообще на работе я в последнее время чувствую себя напряженно, абсолютно не в своей тарелке. Чует мое сердце: Найджел только и ждет подходящего повода, чтобы разделаться со мной. А появление такого повода – лишь вопрос времени. Если же смотреть правде в глаза, то шансы устроиться на другое хорошее место у меня не очень-то высоки. Спрос на профессиональных пожирателей ланчей за казенный счет сейчас не слишком велик. Как-никак, на дворе уже не восьмидесятые.

Люси не устает повторять, что мне стоит еще раз попробовать начать писать. Очень трогательно. Она, оказывается, по-прежнему в меня верит.

Послал Мудозвону еще одно письмо (трижды проверив на этот раз адрес на конверте). Снова поинтересовался у него насчет возможной работы. Причем на этот раз я не стал пускаться в теоретические рассуждения о состоянии дел на государственном телевидении и напрямую, в лоб попросил этого урода взять меня на работу. Надеюсь, прозвучало это не слишком унизительно для ме ня. А вообще интересно: фраза «Возьми меня на работу, придурок» звучит унизительно для того, кто ее произносит, или нет? Наверное, все зависит от интонации. Вот только как вставить интонацию в письмо? Нельзя же просто взять и написать: «Читать вышеизложенное не как униженную просьбу»: это как раз и будет равносильно признанию вышеизложенного отчаянной униженной просьбой.

Пробежав взглядом несколько последних страниц, я пришел к удивившему меня самого выводу насчет того, что Шейла, подружка Люси, была права. То есть не сама Шейла, а тот американский эксперт, которого она видела в ток-шоу Опры. Короче, писать письма самому себе, оказывается, очень хорошая идея, а вовсе не дурацкое дело. Вот, например, сегодня я прибежал домой, сгорая от нетерпения поделиться с Люси тем, что успел– таки добраться вовремя до лаборатории и сдать анализ, и, конечно же, рассказать о том, чего мне это стоило (отдельной репризой должен был прозвучать рассказ о том, как я ловил такси и героически за него сражался). Облом: Люси толком меня не слушала и, как мне показалось, мысленно была где-то далеко. Когда я обратил на это ее внимание, она сказала, что здорово устала на работе и, откровенно говоря, не расположена к беседам. Ну что ж, по крайней мере, честно, а главное, понятно и более чем оправданно. По правде говоря, я возвращаюсь с работы в таком настроении почти каждый день. Ну так вот: пришлось изложить то, чем хотелось поделиться, в письменной форме. Может быть, стоило бы посидеть над этой историей немного, переработать ее как полагается и отправить туда, где ее могли бы напечатать. Ну, например, в «Обсервер», в раздел «Здоровье». Готов поспорить, сотню фунтов мне за такой текст отслюнявили бы и глазом не моргнув. Боюсь только, Люси не одобрила бы моего столь циничного отношения к нашей сугубо внутренней семейной проблеме. Впрочем, даже не это главное. Я как-то совсем забыл, что давным-давно ничего не пишу и вряд ли у меня получится что-нибудь толковое.

Вообще-то странно, что Люси даже говорить со мной не хочет. На нее это совсем не похоже. Может, она действительно слишком выматывается на работе? Впрочем, чему удивляться – эти актеры кого хочешь достанут.

Моя дорогая, дорогая Пенни.

Хочу рассказать тебе о том, что случилось со мной сегодня на работе. То есть не то чтобы хочу, но считаю, что должна, потому что обещала тебе быть абсолютно честной. Я и сама не понимаю до конца, что все это может значить, и хотела бы поделиться с тобой своими сомнениями. Так вот: в офисе я сегодня снова одна отдувалась за всех. Шейла все не может оправиться от бронхита (впрочем, она лечится по собственной методике: две пачки сигарет в день), а Джоанна умотала в Лос-Анджелес со второй нашей звездой – Труди Хобсон. Труди играет роль холодной и циничной британской стервы в каком-то маразматическом фильме жанра «экшн». Убей бог, не помню, как эта фигня называется. Помню только, что это сиквел, и название, соответственно, должно указывать на сей факт. Наверное, называется как-то вроде «Деръмо-2». Ну, короче: сижу я, значит, в кабинете одна, и кто, ты думаешь, является, чтобы скрасить мое одиночество? Карл Фиппс собственной персоной – весь из себя такой задумчивый, байронически печальный и в длинном плаще. Не успела я с ним поздороваться, как он с ходу стал жаловаться на тяжкое бремя актерской славы, на свое собственное одиночество и тут же, не теряя времени, пригласил меня на ланч! Вот это да. Ума не приложу, с чего это он возымел на меня какие-то виды. Я-то уверена, что не давала ему никакого повода предположить, будто мне нравится его общество или я нахожу его персону привлекательной.

В любом случае, пойти с ним обедать я не могла, если бы даже и захотела. Ведь больше в конторе никого не было, а кто-то же должен отвечать на звонки. (На этой неделе на нас навалилось огромное количество работы по озвучиванию. У меня такое впечатление, будто все производители шоколада в стране сговорились и решили: им никак не распродать свою продукцию, если кто-нибудь из наших девочек не скажет за кадром томным голосом: «Если вы действительно хотите ощутить во рту большой, приносящий сладостное удовлетворение… батончик, то вам никак не обойтись без…») В общем, я ответила ему, что у меня слишком много работы, и, кстати, сказала это достаточно холодно и сурово, чтобы он не подумал, будто я просто выпендриваюсь или, тем более, намекаю, что меня нужно уговаривать. Мне, кстати, вообще не нравится, когда окружающие, и в первую очередь клиенты нашего агентства, воспринимают мою работу как нечто ненужное и не слишком обязательное. Почему-то многим кажется, что я могу в любой момент взять и уйти из офиса и от этого ничего не изменится. На самом деле часто бывает действительно так, но посторонним знать об этом совершенно не обязательно. «Ну что ж, понимаю», – заявил наш лорд Фиппс и, скорчив грозную мину, свалил наконец из кабинета. Я решила, что на этом все закончилось, и спокойно занялась своими делами.

Ни фига подобного! Не прошло и десяти минут, как он вернулся, неся в руках здоровенный ящик из «Фортнума» (ну, может, не ящик, но по крайней мере большую пластмассовую коробку), доверху набитый шикарной едой из их кулинарии. Устрицы, оливки, какие-то еще экзотические закуски и – ни много, ни мало – шампанское! Я, конечно, изумилась, а он объявил, что отмечает подписание контракта на съемки в крупнобюджетном амери канском фильме. Ну, как водится, играть презренному британцу предложили какого-то негодяя. Не могу не отметить, что как бы мы ни ненавидели пресловутую политкорректность, но для наших лучших актеров она стала просто манной небесной. По-моему, мы, англичане, остались последним на земле народом, или нацией, или, если хотите, расой, которую можно постоянно выставлять всякими мерзавцами, подонками и идиотами, и никому в мире не придет в голову считать это дискриминацией этнического меньшинства. По правде говоря, лет десять назад нашим ребятам вообще нечего было делать в Голливуде, пока там у кого– нибудь не доходили руки до очередной костюмно– исторической драмы. Если кто-то не снимал «Робин Гуда» или «Айвенго», англичанам там совершенно не находилось применения. Другое дело сейчас: им великодушно разрешают разбиваться в вертолетах прямо о голову Брюса Уиллиса!

Ну, в общем, возвращаюсь к главной теме: сидим мы с ним вдвоем в офисе (где больше никого нет), и я спрашиваю нашего демонически-романтического Хитклиффа [2]2
  Герой романа Эмили Бронте «Грозовой перевал».


[Закрыть]: если уж он решил отметить такое событие, то почему же не с каким– то особенным для него человеком? И можешь себе представить, Пенни, что он мне на это ответил? Он сказал, что именно это в данный момент и делает!!! Ни фига же себе! О господи! Я физически ощутила, что покраснела, как свекла, а шея покрылась красными пятнами (когда я была подростком и какой-нибудь парень приглашал меня на свидание, я тотчас становилась похожей на человека, которому только что перерезали горло). Коленки у меня задрожали, а полоска сыра, которую я держала в руках, развалилась и упала прямо в недра ксерокса (отчего он, естественно, сразу сдох).

Впрочем, я быстро собралась с силами и твердо заявила: нечего тут молоть мне всякую чушь; я вообще не вижу никакого повода для подобных фамильярностей в свой адрес. Кроме того, прокашлявшись, я сумела изобразить свой сугубо официальный телефонный голос, которым иногда говорю в трубку, прикидываясь автоответчиком: «Вы звоните нам, но нас нет дома». И вот этим самым голосом я объявила, что я вообще-то приличная женщина. Он ничего не сказал, а только улыбнулся (знает ведь, зараза, какие неотразимые у него при этом появляются ямочки на щеках) и взял меня за руку.

Да-да!

Глаза горят, на щеках ямочки, и держит меня за руку. Ты уж извини, Пенни, за сбивчивый слог и стилистику дамского романа, но я действительно была взволнована.

Боюсь, это совершенно не оправдывает того, как ужасно я поступила (только учти, Пенни: это строго между нами. Больше я никому не смогу рас сказать). Я не стала убирать руку! Ни тотчас же, ни через секунду, ни – что, может быть, было бы еще простительно – через две. Моя ладонь оставалась в его руке, наверное, целую минуту. Или две. (Но уж никак не больше трех – в этом я уверена.) Я сидела неподвижно, и мы (Боже ты мой, да что же это такое творится!) просто молча смотрели друг на друга, и от его взгляда я просто таяла (точно так же он смотрит на крупных планах во «Владельце Уайлдфелл-Холла», а ведь там он действительно хорош, ничего не скажешь). Более всего в этот момент он походил на разорившегося владельца поместья где-нибудь на продуваемых сырыми и промозглыми ветрами вересковых пустошах, вынужденного под воздействием обстоятельств продать родовое гнездо. Клянусь тебе, Пенни, что даже его лосьон после бритья пахнет вереском. Одному Богу известно, как при этом выглядела я – наверное, как кролик, получивший удар электрическим током.

В общем, время как будто остановилось, и я, как завороженная, продолжала смотреть ему в глаза. А потом… не знаю, может, мне и показалось… но я думаю… нет, я просто уверена, что почувствовала, как его палец игриво пощекотал мою ладонь. Я, конечно, многого не знаю в этой жизни, но, по-моему, на языке знаков и символов, используемом в общении мужчины и женщины, это может означать только одно: «Ничего не имею против того, чтобы перепихнуться с вами, мэм».

Если все это было на самом деле (то есть мне ничего не показалось и не померещилось), то я просто ВООБРАЗИТЬ не могу, откуда в этом человеке столько наглости. Он же прекрасно знает, что я замужем. Замужем за хорошим, честным, надежным, пусть даже самым обыкновенным и скучноватым человеком, которого я при всех недостатках ценю гораздо больше, чем этого смазливого нахала.

Меня словно холодной водой окатили. Оцепенение, слава богу, спало, и я отдернула руку. Страшно даже подумать, что могло бы произойти, не сделай я этого. Я думаю, он попытался бы меня поцеловать. Я ведь помню, что к этому моменту его лицо было гораздо ближе ко мне, чем минуту или две до того. И что бы мне тогда оставалось делать, учитывая, что закатывать сцены и скандалить с ним нельзя ни при каких обстоятельствах? В конце концов, он ведь наш лучший, самый выгодный клиент. Мне бы пришлось, упаси Господи, поцеловать его в ответ, а этого я уже наверняка не вынесла бы! Выкрутиться мне удалось, сославшись на работу. Холодно (повторяю: предельно холодно, тем тоном, каким мы обычно говорим: «не сегодня, спасибо») я поблагодарила его за ланч и сказала, что у меня еще много дел. На это он лишь пожал плечами, понимающе улыбнулся, забрал пачку писем от поклонников (полагаю, что в основном от поклонниц) и преспокойно удалился в неизвестном направлении.

Надо сказать, что чувствую я себя очень странно.

А кроме того, я очень, очень зла.

Нет, конечно, красоты, и славы у него хоть отбавляй, но это же не значит, что любая женщина рухнет к его ногам за бокал шампанского и тарелку со жратвой! Как бы то ни было, я люблю своего мужа, пусть даже он тупой, нудный и сексуально мало привлекательный. Больше того: я хочу иметь детей, и не от кого-нибудь, а именно от него. К сожалению, доказать это на практике мне пока не удалось, но я вполне управлюсь с этим делом без помощи наглого актеришки, который самым бесцеремонным образом пытается нарушить мой и без того расшатанный гормональный баланс.

Дорогой Сэм.

Никаких новостей по поводу анализа спермы.

Никаких новостей от Мудозвона: не торопится он облагодетельствовать меня тепленьким и хорошо оплачиваемым местом работы.

Никаких новостей от главного редактора– координатора канала.

Моя жизнь – сплошные потемки и неизвестность. Сижу, блин, как на иголках.

Из хороших новостей – только то, что все наши просто охренели, узнав о моих переговорах на Даунинг-стрит. Известно об этом стало всем, вот только Найджел-координатор так и не соизволил упомянуть об этом в разговоре со мной. Впрочем, поговорить с ним у меня до сих пор не было возможности, да, собственно говоря, и желания тоже. Все хотят каким-то образом примазаться и получить билеты на эту передачу, а я веду себя так, как и полагается хозяину положения: я безжалостен и неприступен. Делая вид, будто не понимаю причин такого интереса к передаче, я задаю вопрос: «Это маппет-шоу, в котором участвуют двое кукольных монстров и какой-нибудь очередной мистер Пустозвон, идет каждую неделю, и никому до него нет дела. Чего ж вы раньше-то билеты не просили? Что, собственно говоря, изменилось?» В ответ мне, как идиоту, растолковывают: «Да иди ты на хрен! Не каждый день ведь заявляется на передачу наш долбаный премьер-министр!» Не могу не признать, что те, кто так говорит, абсолютно правы.

Встречался сегодня с Найджелом, и тот ни словом не обмолвился о моем позорном проколе с письмами. Я склонен расценивать это как хороший знак. Впрочем, если разобраться, у него не было ни секунды, чтобы высказать мне что-то персонально, поскольку встречались мы с ним не один на один, а в большой компании. Дело в том, что он собрал на совещание всех выпускающих редакторов отдела развлекательных передач (по– моему, произошла очередная реорганизация, и теперь мы называемся так, хотя никому из наших ничего об этом не известно), а также некоторых представителей финансовой и маркетинговой служб; в общем, набилось нас в его кабинет не меньше десятка. Обсуждали мы очень занятную тему: планы Би-би-си по выходу на кинорынок, так что поговорить тут было о чем. Но, учитывая, какие надо мной сгустились тучи, я предпочел не слишком активно вмешиваться в дискуссию. Более того, в кабинет Найджела я умудрился хоть и не опоздать, но войти последним. Эта самодовольная свинья, разумеется, не упустила возможности высказать мне свои претензии:

– Спасибо, что соизволили прийти, Сэм. Разрешите начинать?

Мне бы сказать ему что-нибудь вроде: «Давай, валяй» – и дело с концом; так нет же: я начал извиняться и оправдываться. Как там говорил Черчилль (или это была Тэтчер?): «Никогда не извиняйтесь, никогда не оправдывайтесь». Так вот – они оба правы на все сто процентов. Найджел дал мне сказать только лишь пару слов: «Извините, я был…», после чего перебил меня, не только показав свое неуважение, но и унизив мое самолюбие:

– Это понятно, – сказал он. – То, что вы были где-то, а не здесь, для всех присутствующих и так очевидно. Вы заставили нас потратить время на ожидание, а теперь хотите, чтобы мы потратили еще больше времени, выслушивая ваши причины? Или я не прав?

Я просто ушам своим не мог поверить. Подумать только: ведь этот урод даже младше меня. Между прочим, Джордж и Тревор тоже были приглашены на это совещание, но рассчитывать на их поддержку не приходилось: они старательно делали вид, что с большим вниманием изучают записи в своих ежедневниках.

– Ну-у… – сказал я. Готов признать, что ответ был не блестящий.

– Ну-у, говорите? – повторил Найджел. – Ну что ж, по крайней мере, ваш ответ отличается лаконичностью, но, боюсь, этим список его достоинств и исчерпывается.

Кое-кто из приглашенных при этом радостно засмеялся в порыве подобострастия. Жалкие подхалимы и лизоблюды! Нет, конечно, Джордж и Тревор себе такого не позволили. В восторг от остроумия Найджела пришли представители бухгалтерии и молодая женщина с розовыми волосами, которая недавно перешла к нам с канала Скай– ТВ. Ну ничего, я тебе это припомню, подумал я, но тут же вернулся с небес на землю, представив: а вдруг она будет моим следующим боссом.

Я наконец пробрался в самый дальний угол кабинета, и Найджел счел возможным перейти к собственно проповеди, ради которой собрал свою паству.

– В наше время никто телевизор не смотрит, – веско сказал он. – По крайней мере, никто из моих друзей. Телевидение стало элементом быта. Оно как обои, как фаст-фуд. Все воспринимают его как второсортный товар, не стоящий внимания. Кинематограф – вот искусство нового тысячелетия. Как вы думаете, к чему я клоню? Ну, у кого какие на этот счет соображения? Давайте, давайте, смелее!

Честное слово, я почувствовал себя, как в начальной школе.

– Я думаю, что Би-би-си следует начать снимать фильмы, – изрекла девица с розовыми волосами, и Найджел одобрительно склонился к ней и вроде бы даже заглянул в вырез ее блузки. «Ага», – подумал я в тот момент. Впрочем, сейчас, хорошенько поразмыслив, я понимаю, что Найджел может всерьез заинтересоваться только одним человеком: самим собой.

– Именно так, Яз, – изрек он и с чрезвычайно самодовольным видом огласил присутствующим список последних британских кинохитов: – «Четыре свадьбы и одни похороны», «Мужской стриптиз», «На игле», «Карты, деньги, два ствола», «Эммануэль идет по девочкам»…

Последний пункт списка привел нас всех в некоторое недоумение, но никто не стал заострять на нем внимание.

– Британское кино сейчас на подъеме, как никогда, – продолжал Найджел, ритмично стуча кулаком по столу. – В прошлом году как минимум три наших фильма с успехом прошли в американском прокате. И мы в Би-би-си должны принять участие в этой революции. Нам давно пора провести передислокацию наших замшелых задниц. Клянусь, он так и сказал: «передислокацию наших замшелых задниц».

– Мы должны заняться производством фильмов.

Все собравшиеся выразили бурный восторг по поводу этой идеи, но я, будучи по своей серости и замшелости уверен, что Би-би-си – это телевизионная корпорация, взял да и заявил об этом во всеуслышание. Вот что мне было сказано в ответ:

– Сэм, вы знаете, что такое «Бутс»? Это ведь аптечная сеть, правда? Но это нисколько не мешает им продавать там сэндвичи с курицей на индийский манер – с йогуртом и мятным соусом. – Эта сентенция вызвала бурю восхищения у Яз. Она наклонилась над столом и потянулась к самой дальней чашке кофе, вычислив наметанным глазом идеальный сектор обстрела между вырезом своей блузки и главным редактором-координатором. Не тут-то было! Наш Найджел – не тот человек. Ему гораздо важнее «опустить» своего подчиненного, чем уделить внимание разглядыванию какого-то там бюста, пусть даже и вполне привлекательного.

– Господи Иисусе, Сэм! Попытайтесь – ну хотя бы попытайтесь – настроить свои мозги на то, что на дворе у нас, между прочим, уже двадцать первый век! Ведь Би-би-си – крупнейший игрок на британском рынке средств массовой информации, а значит, как нельзя лучше подходит для того, чтобы дать возможность объединиться и про явить свои таланты тем людям, которые составляют гордость современного продвинутого британского искусства. Сценаристы, продюсеры, режиссеры, шикарные женщины – самые круто взбитые сливки крутой Британии, самый топ брит-попа. Мы должны выйти на этих людей и привлечь их к сотрудничеству. Что у нас есть? У нас есть все технические средства, чтобы снимать кино, все финансовые средства, чтобы снимать кино, и единственное, что нам нужно, – это новые идеи. После совещания мы с Джорджем и Тревором, разумеется, направились в бар. Они оба были на удивление воодушевлены услышанным. С другой стороны, для таких, как мы, чья работа состоит в том, чтобы давать добро на очередное издевательство над телезрителями в субботу вечером, предложение заняться съемками настоящего кино выглядит на редкость соблазнительным. Я честно попытался разделить их энтузиазм по этому поводу, но, увы, без особого успеха. Наверное, тут сыграло роль чувство ревности. Я хочу сам писать сценарии, участвовать в создании фильмов, а не заказывать их кому-то. Как представлю себе, что мне придется шляться по Сохо в поисках каких-нибудь двенадцатилетних наркоманов с проколотыми ноздрями, пупками и членами, проходящих обучение в киношколах, так на меня ужас находит. Может, я и несправедлив по отношению к ним, но, как говорила моя мама, никто и не обещал, что жизнь будет справедлива.

Джордж и Тревор видят эту ситуацию совершенно в другом свете. С их точки зрения, нам выпал блестящий шанс, который нельзя упускать.

– Пойми ты, это ведь такая большая удача для тебя! – убеждали они. – Закажи фильм самому себе. Напиши сценарий и дай ему зеленый свет. Смотри, босс чуть не плачет: идеи ему подавай! Сам-то он ничего придумать не может, вот и предлагает нам найти что-нибудь новое и интересное. Когда еще тебе выпадет такой шанс? Представь, что ты лесник, и вдруг тебе позволяют охотиться наравне с самыми отъявленными браконьерами.

В какой-то момент я вроде бы даже загорелся, но две здравые мысли тотчас же охладили мой пыл. Во-первых, при существующих отношениях между мной и главным редактором-координатором едва ли он захочет взглянуть хоть одним глазом на сценарий, подписанный моим именем, не говоря уже о том, чтобы запустить его в производство. А во-вторых, если бы даже такое чудо произошло – о каком, собственно, сценарии мы говорим? Я за последние годы не написал ни строчки. Я вообще уже забыл, как писать, а если б даже вдруг и вспомнил, то писать мне совершенно не о чем.

Тут Тревор заметил, что, по его мнению, история гея-алкоголика в завязке является первоклассным сюжетом для любого вида искусства, а в особенности для кино.

– Но понимаешь ли, Тревор, это ведь будет твой сюжет, – сказал я.

– И уверяю, что сюжет будет на редкость тупой, дубовый и тоскливый, – добавил Джордж.

Если без шуток – конечно, ребята правы. Эта инициатива Найджела предоставляет мне ту редкую возможность, за которую следовало бы ухватиться обеими руками. Но я – я просто не могу предложить ничего путного. Мне не о чем писать. Считается, что в основе комедии лежит конфликт и страдание. Ну и где мои конфликты? Или, может, кто-то видит в моей жизни какие-нибудь страдания? Я самый обычный унылый тип, живущий самой обычной унылой жизнью и состоящий в самом обычном унылом счастливом браке. На моем жизненном горизонте не видно ни единого облачка, если не считать фундаментального отсутствия таланта и непредсказуемо опасного результата анализа спермы.

Дорогая Пенни.

Я просто глазам своим не верю. Сэм отвез свой анализ в лабораторию три дня назад. С тех пор его не узнать: он стал энергичным и шустрым, как котенок. Каждое утро он несется смотреть почту, несмотря на то что ему ясно сказали: результат будет через пять дней. Он прямо когтями вцепляется в любой конверт, который бросают в прорезь на нашей двери, хотя это может быть приглашение вступить в какой-нибудь очередной книжный клуб или запрос риэлтеров, не собираемся ли мы продавать дом. Дрожащими руками он вскрывает послания одно за другим. Наверное, он боится, что где-то рядом со счетами ирекламными листовками притаился сертификат о проваленном экзамене на качество спермы. Я просто уверена, что он ожидает результата именно в таком виде: внушительная бумага с водяными знаками, с красной полосой по диагонали, а то и с сургучной печатью, и написано там: «Испытание спермы – НЕЗАЧЕТ»: Судя по поведению Сэма, я вынуждена сделать неутешительный вывод: ничто не делает мужчину таким мудаком, как необходимость сдать сперму на анализ.

Между прочим, с вечерней почтой я получила результат своего анализа крови на гормоны. Так вот, несмотря на все несовершенство моего организма, овуляция все-таки происходит. Ура, гип– гип-ура! Осталось всего-навсего четырнадцать миллионов причин, по которым мои несчастные маточные трубы не функционируют должным образом. Как же все-таки иногда трудно быть женщиной.

На работе сегодня рассылала груды фотографий Карла – «Не желаете ли переспать со мной за пару бутербродов?» – Фиппса с его автографом. По правде говоря, я испытываю очень противоречивые чувства по поводу того, что между нами произошло. Нет, мне абсолютно не нужно, чтобы все это получило какое-то развитие. (Повторяю: абсолютно не нужно.) Тем не менее я чувствую себя польщенной. Все-таки приятно сознавать, что даже в тридцать четыре года замужняя щина может завести себе ухажера (да что там ухажера – любовника!), если только захочет. Другое дело, что замужняя женщина этого абсолютно не хочет, а если бы и захотела, то не позволила бы себе такого.

На известие о том, что, судя по анализу крови, овуляция у меня проходит так же, как и у любой обычной здоровой женщины, Сэм отреагировал на редкость обидным и неприятньш образом. Вместо того чтобы вместе со мной порадоваться, что хоть какая-то часть моего организма функционирует, как ей предписано природой, он воспринял этот факт как очевидное доказательство неполноценности своей спермы и уверился, что через пару дней будет официально признан бесполым евнухом. Очень глупо с его стороны настолько зацикливаться на себе, и такое поведение его совсем не красит. Должна честно признать, что поймала себя на недостойной мысли: наверняка лорд Байрон Фиппс, печальный и надменный Владелец Уайлдфелл-Холла, повел бы себя как настоящий джентльмен и проникся заботами, одолевающими леди.

К тому же в данной ситуации он не стал бы так психовать: уж он-то точно уверен в своих тестикулах.

Сэм.

Результатов анализа спермы так и нет.

От Мудозвона тоже ни звука. Что-то не торопится он взять меня на работу.

С другой стороны, по-прежнему никаких намеков со стороны главного редактора-ксоординатора на то, что пришла пора расплачиваться за все мои идиотские промахи (перепутанные конверты, нелояльность и отсутствие корпоративного духа). Я даже стал допускать слабую надежду, что мне как-нибудь удастся выкрутиться. В конце концов, ведь Найджел не такой уж плохой парень, верно? Если он в чем-то и перегибает палку, так это потому, что хочет поскорее впихнуть Би– би-си в двадцать первый век, пока все хорошие места там не заняли другие. Да и с юмором у него вроде все в порядке, разве нет? Он умеет найти во всем смешную сторону. Я ведь помню, что когда он еще работал в редакции художественного вещания, под его руководством был снят документальный фильм о Кене Додде. Отличная популярная передача получилась. Правда, правда – популярная в лучшем смысле слова, то есть популяризирующая того, о ком в ней идет речь. Главной фишкой в той передаче было сравнение Додда с шекспировским шутом. Его даже специально заставили разыграть сцену Догберри и Вёрджеса из «Много шума из ничего», чтобы проиллюстрировать этот тезис. Получилось просто великолепно, особенно сцена их дуэли, когда они дерутся длинными французскими батонами. Нужно будет при случае рассказать Найджелу, как мне понравилась эта передача. Интервью, как я помню, вела Янтон Набокович, которая назвала Додди истинным ниспровергателем. «Разве каждая ваша шутка – это не маленькая революция? – спрашивала Янтон. – Не акт мятежного духа, разрушающего существующее положение вещей?» – «Если вам так нравится, миссис, то почему бы и нет, ха-ха!» – отвечал Додди.

Блестящая передача.

Да нет, конечно, у Найджела есть чувство юмора, и вообще парень он совершенно нормальный. Я так думаю, что старина Найдж не станет меня топить.

Замечательно подискутировали сегодня с отделом жалоб зрителей и этических стандартов. Дело было на еженедельном брифинге по поводу новых программ. Джордж был председательствующим, и с его подачи мы обсуждали допустимые в телевизионных программах наименования влагалища. Потрясающее зрелище. Сидят пятеро взрослых мужиков и на полном серьезе спорят о том, допустимо ли использовать слово «киска» в этом специфическом значении в передачах, выходящих в эфир до девяти вечера. Когда я рассказал об этом Люси, она не упустила возможности сесть на своего любимого конька: она считает, что мы, мужчины, проста зациклены на этой самой «киске» и еще двух-трех синонимах и почему-то боимся сделать хоть шаг в сторону. Впрочем, она абсолютно справедливо заметила, что у нас на Би-би-си могут совершенно спокойно прозвучать полтора десятка эвфемизмов для обозначения пениса: член, хрен и болт – это само собой, а ведь еще есть прибор, сосиска, дружок, двадцать первый палец, долото со стамеской, шишка, банан, стручок и прочие огурцы, не считая огромного количества имен собственных (Джон Томас, Дик Дастард, дядя Том и так далее). Если же речь заходит о женских гениталиях, то почти все используемые в быту слова кажутся нам слишком грубыми. В этом Люси совершенно права. «Вагина» звучит грубее, чем «пенис», а та же «киска» – вообще на грани допустимого. «Норка», может быть, и проскочит, но далеко не в любой передаче. А обо всяких там «мохнатках» и речи быть не может. Почтенное собрание зашло в тупик. В конце концов кто-то даже вспомнил похожее на междометие слово «фу-фу», которым в годы чьего-то раннего детства пользовалась чья-то мама. Я с трудом представляю себе кого-нибудь из современных незакомплексованных молодых актрис, которые воспользовались бы термином «фу-фу». Да нас «Индепендент» в своем обзоре телевидения по стенке размажет – долго отскребать придется. Результатов анализа спермы по-прежнему нет. Впрочем, кажется, я уже писал об этом.