Текст книги "Сердцу не прикажешь"
Автор книги: Барбара Картленд
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 10 страниц)
Ваш дед – а он не терпел, когда кто-нибудь тратил больше денег и быстрее, чем он, в особенности если это были его собственные деньги – отправил своего сына Уильяма Александра в Канаду со ста фунтами в кармане и на этом умыл руки.
После злоключений, о которых здесь не стоит говорить и лучше забыть, ибо они не имеют отношения к нашему разговору, ваш дядя Уильям женился на канадке.
Брак был недолгим и весьма неудачным. Уильям оставил жену. О нем ничего не было слышно, пока не пришло известие о его гибели в какой-то недостойной драке в одном из кабаков Торонто.
Миссис Уортингтон осталась с ребенком на руках. Мальчик был совсем не похож на своего отца. Он прилежно учился, был примерным сыном, никогда не покидал мать и во всем слушался ее.
Что говорить, миссис Уортингтон боготворила сына, но не забывала о дурных наклонностях своего мужа, которые, как она считала, рано или поздно могут проявиться и в сыне. Поэтому в двадцать один год она женила его на некрасивой и бедной девушке, жившей по соседству.
От этого брака родился мальчик, которому дали имя Седрик. В жизни происходят события куда более драматичные, чем в романах. Молодая пара погибла в железнодорожной катастрофе.
Маленького Седрика, конечно, отдали бабушке, и здесь судьба, или же наследственность, сыграла с бедным семейством одну из своих злых шуток, на которые так сетуют люди, но которых нам, увы, не избежать.
Седрик Уортингтон, когда вырос, стал копией своего деда.
Он не унаследовал от отца ни надежности, ни спокойного характера, а от матери – ее респектабельности, так, будто в нем и не текла их кровь.
Он пошел в деда – как и тот, питал слабость к прекрасному полу, тратил деньги на щедрые подарки подружкам, не согласовываясь с обстоятельствами.
Миссис Уортингтон переехала в Лондон и, позволив внуку поближе познакомиться с куда более шикарной светской жизнью, чем в Канаде, невольно усилила его тягу к экстравагантности.
Внук благодарил бабушку за это тем, что все время попадал в неприятные ситуации, одна хуже другой.
Тут вашему дяде пришла в голову мысль послать его в Оксфорд, в надежде, что учеба в университете позволит ему хоть чему-то научиться и найти свое призвание. Все же лучше, чем околачиваться за кулисами мюзик-холлов или получать пинки от вышибал ночных клубов за неоплаченный счет по причине отсутствия денег.
Но и в учебе он не преуспел и был оставлен на второй год.
Тогда молодой человек решил заняться бизнесом в автомобильной фирме. Вскоре вашему дяде пришлось улаживать в суде неприятное дело об обмане клиента и сделать все возможное, чтобы это не просочилось в прессу и имя семьи не было замарано.
Сейчас Седрику Уортингтону двадцать четыре года. Он без работы, без профессии и без денег. Если вы еще с ним не познакомились, то думаю, вскоре это произойдет.
– Почему вы так считаете? – удивился Малколм.
Адвокат грустно улыбнулся.
– Я не хочу разглашать наши служебные тайны, – сказал он. – Но по настоянию лорда Грейлинга мы иногда кое-что делаем для мистера Уортингтона, хотя не считаем его своим клиентом и не позволяем ему нас поучать. Должен вам сказать, что два дня назад он посетил нас.
– Зачем? – поинтересовался Малколм.
– Чтобы выяснить, каковы у него перспективы наследования поместья Грейлинг, – ответил адвокат.
– И что вы сказали ему?.. – спросил Малколм с тревогой, которую ему не удалось скрыть.
– Что вы молоды и у вас очаровательная жена, а впереди долгая и счастливая жизнь.
Малколм усмехнулся.
– Спасибо, – поблагодарил он адвоката.
– Что вы! – воскликнул тот, посмеиваясь. – Мне просто доставило удовольствие сказать ему это. Я не испытываю симпатии, как вы уже догадались, к Седрику Уортингтону. Он мот и, как говорили в мое время о таких молодцах, порядочный пройдоха.
Он вздохнул и поднялся, протягивая Малколму руку.
– Что ж, – заметил он на прощание. – Я просто сказал вам правду. Надеюсь, она вам пригодится. Леди Грейлинг в добром здравии, я полагаю?
– О да, конечно, – ответил Малколм.
Выйдя из адвокатской конторы, он пешком направился в сторону Парламентской площади и вошел в Сент-Джеймс-парк. Был час ленча, но Малколм не испытывал желания есть.
Ему необходимо было подумать, хотелось побыть на свежем воздухе, где бы ему не мешали толпы прохожих и чужие разговоры.
Он еще не успел определить для себя степень серьезности того, что услышал от адвоката.
Малколм понимал, что это реальный факт, нечто такое, что он должен признать и что может иметь для него, увы, слишком далеко идущие последствия.
Но сейчас он чувствовал себя человеком, которого оглушили ударом по голове, и, не чувствуя боли, он оцепенел от шока.
Ускорив шаг, он прошел в глубь парка и остановился у пруда, разглядывая уток какой-то редкой породы – они медленно бороздили гладь пруда, отряхивались или окунали в воду свои желтые клювы.
Он слышал далекие голоса играющих детей, свистки мальчиков-посыльных, переходящих через мост с корзинами продуктов в руках.
Это была веселая картина Лондона, когда большой город благодушен и удовлетворен. Настроение, однако, мешало Малколму вписаться в этот мирный пейзаж. Его осаждали мысли, поэтому он встал и зашагал в сторону клуба.
Малколм не был в нем с того вечера, когда наведался туда перед отъездом на юг Франции.
Тогда в клубе было удивительно пусто, все его члены разъехались кто куда: на охоту или же за границу в поисках солнца и тепла, в Швейцарию покататься на лыжах, на прогулку на яхте, в круиз или на пляжи Флориды.
Сегодня большие гостиные клуба, мало изменившиеся со времен Регентства, когда их заполняла веселая толпа щеголей, принимали строго одетых джентльменов, болтающих за коктейлем перед ленчем.
На какое-то мгновение Малколм оробел и почему-то стал нервничать. Долгое одиночество отучило его от общения, и он уже готов был схватить шляпу, сбежать по ступеням крыльца, снова очутиться в Сент-Джеймс-парке и поискать другое место, где он мог бы поесть.
Но, пребывая в нерешительности, он задержался, и тут кто-то хлопнул его по плечу. Он увидел протянутую для рукопожатия руку.
– Неужели это Уортингтон? – произнес чей-то голос. – Черт возьми, где ты скрывался все это время? Мы должны отпраздновать твое возвращение.
Еще совсем недавно Малколм застыл бы в напряжении, отделался бы короткой репликой и, извинившись, отказался бы и от общества старого приятеля, и от предложенного им бокала спиртного.
Но на сей раз внутренний голос и какое-то новое чувство заставили его улыбнуться и пожать протянутую руку.
Возвращаясь в тот же вечер поездом в Грейлинг, Малколм был удивлен тем, что получил удовольствие от времени, проведенного в клубе.
Среди присутствующих он узнал лишь нескольких, но два приятеля, оказавшиеся в клубе, были искренне рады встрече с ним.
Малколм чувствовал себя непринужденно и, похоже, был даже счастлив. Возвращаясь домой, он попробовал подвести итог прошедшего дня и сделать кое-какие выводы.
Он начнет все сначала, сказал он себе.
Джасмин Френч была права, в его прошлом – одни неудачи. Он должен все это позабыть, оставить позади, ведь назвал же его адвокат молодым человеком.
Он мысленно обдумывал, что сказать Марсии. Это будет непросто, хотя Малколм не думал, что возникнут особые трудности.
В конце концов, она его жена, ведь он женился на ней. Разумеется, он даст ей еще какое-то время, им надо получше узнать друг друга.
Потом наконец они станут мужем и женой, и с этим абсурдным фиктивным браком, на который оба они так легкомысленно согласились, будет покончено.
Их дети станут жить и воспитываться в Грейлинге в лучших фамильных традициях.
Будущее своих сыновей он определит сам, и его планы в отношении его наследников будут куда более честолюбивы, чем те, которые он когда-то строил для себя.
Впервые Малколм почувствовал, какое огромное место в мыслях мужчины может занять мечта о ребенке, если нужен наследник.
Ради своих детей он готов занять подобающее ему место в жизни графства. Этим он доставит удовольствие Джеральду, подумал Малколм с улыбкой.
Он прекратит отказываться от приглашений и сам будет принимать гостей в своем доме, разумеется, без излишних затрат. Они с Марсией станут общаться с таким кругом людей, которые могут быть полезными в будущем для их детей. Он вспомнил свое детство.
Малколм настолько углубился в мысли, что чуть не проехал свою станцию.
Быстро схватив пальто, шляпу и вечерний выпуск газеты, он вышел на платформу. Начальник станции коснулся фуражки, приветствуя Малколма, а тот остановился и заговорил с ним.
Это было всего несколько фраз: о погоде и летнем расписании поездов, но у Малколма было такое чувство, что рухнул еще один барьер.
«Я стараюсь! – ликуя, говорил он себе. – Я стараюсь».
Машину он оставил на площади перед вокзалом, когда они с Джасмин Френч приехали к утреннему поезду на Лондон.
Малколм завел ее, развернулся и выехал на шоссе.
В багровом зареве заката садилось солнце, предвещая назавтра хорошую погоду. Птицы, шумя крыльями, устраивались на ночлег в своих гнездах.
Его снова окружили знакомые запахи и звуки, когда он въехал в ворота поместья – с озера доносился плеск играющей форели, пахло свежим сеном и розами из сада.
Поставив машину в гараж, он вошел в дом через боковую дверь. Обычно он тут же направлялся в библиотеку, но сегодня он прошел в большой холл, где в погожие дни, когда вечерело, любила сидеть Марсия.
Он гадал, что она делала сегодня и не будет ли скучать теперь, когда ее приятельница уехала. Внезапно он почувствовал что-то похожее на нежность, думая о Марсии.
Она, конечно, поймет все, что он собирается сказать ей, и даже поможет ему в этом, он был уверен. И все же ему хотелось увидеть ее прежде, чем она его заметит.
Малколм поймал себя на том, что раньше постоянно избегал смотреть на Марсию.
Теперь же он хотел полюбоваться красотой женщины, которая станет его настоящей женой и матерью его детей.
Войдя в двери холла, он тут же свернул к лестнице в углу и стал подниматься по дубовым ступеням, отполированным ногами многих поколений Грейлингов. Он направился на «галерею менестрелей», балкону из резного дуба в южном углу холла.
Малколм подумал о том, что скоро, как только у них появится возможность, на балконе заиграет оркестр, а внизу будут танцевать.
Достигнув площадки, он осторожно потянул на себя массивную дубовую дверь и посмотрел вниз, в большой холл, потолок которого упирался в крышу, а стены были увешаны гобеленами и оленьими рогами.
В дальнем углу у накрытого чайного столика он увидел Марсию, но она была не одна. С нею был Джеральд, и они беседовали. О чем, Малколму с балкона не было слышно.
А потом он увидел, как Джеральд, склонившись над Марсией, обнял ее за плечи.
Резким движением Малколм повернулся, толчком открыл дверь на лестницу и, выйдя, с силой захлопнул ее, не заботясь о том, что наделал столько шума.
Не видя, куда ступает, он поскользнулся на вощеных ступенях лестницы и, не удержавшись, рухнул.
Пытаясь остановить свое стремительное падение вниз, он хотел ухватиться за перила... но продолжал падать... и наконец услышал собственный крик...
Острая боль от удара о каменный пол холла была последним, что он помнил.
* * *
– Небольшое сотрясение мозга и перелом лодыжки, – успокаивал Марсию доктор. – Сотрясение пройдет через сорок восемь часов при условии постельного режима, а вот перелом потребует нескольких недель покоя. У вашего мужа небольшое нервное потрясение. Он крупный мужчина, у таких не бывает легких падений, что поделаешь, возраст.
Глаза старого врача лукаво блеснули, когда он неуклюже усаживался в свою старую разбитую машину. На прощание он махнул Марсии рукой.
Марсия медленно возвращалась в дом. Ее не столько обеспокоило здоровье Малколма, сколько его душевное состояние.
Что он делал на балконе? Странно, почему он там оказался?
Малколм никогда не изменял своей привычке и, возвращаясь в дом, первым делом заходил в библиотеку. Там его ждали письма, разные сообщения, поступившие за день, и ежедневные докладные Джеральда, написанные аккуратным почерком.
Обычно Марсия не видела мужа до ужина.
Поскольку время чая он обычно пропускал, Барнет приносил ему в библиотеку виски с содовой или стаканчик хереса.
Если Марсия была в холле или наверху у себя в спальне, она могла и не знать, когда возвращался в дом Малколм, и не видела его до тех пор, пока звук гонга, долгий, отзывающийся глухим эхом во всех концах огромного дома, не оповещал об ужине. Но бывало и так, что она справлялась, где он, у слуг.
Почему именно сегодня он зашел в картинную галерею и так бесшумно ступал по дубовым ступеням, что ни она, ни Джеральд не слышали, как он вошел?
Когда, услышав шум падения, они побежали узнать, что случилось, никто из них и думать не мог, что этот переполох устроил Малколм.
Джеральд, как всегда, был незаменим, отдала ему должное Марсия. Он тут же позвал слуг, и они отнесли Малколма в его спальню и уложили в постель.
Через полчаса приехал врач, срочно вызванный по телефону, удивительно живой и понятливый, с изрезанным морщинами лицом и крепкими умелыми пальцами. Марсии он сразу понравился. Он успокоил ее, ибо она очень перепугалась, увидев потерявшего сознание Малколма и кровь, текущую из губы, которую он сильно прикусил во время падения.
Теперь, когда можно было не тревожиться за здоровье Малколма, все происшедшее тем не менее взволновало Марсию и привело в смятение.
Она нашла Джеральда в будуаре, где он ждал ее. Эту красивую комнату Марсия превратила в подобие оранжереи.
Везде были цветы в вазах – розы, сирень и обилие ароматных гвоздик.
Джеральд, стоя у окна, наблюдал за летучими мышами, которые то вылетали, то снова прятались в темноту сада. Наступил вечер.
Марсия зажгла лампы, их мягкий свет сделал комнату еще уютнее.
– Вы останетесь ужинать, не правда ли? – спросила она. – Я не стану переодеваться к ужину.
Джеральд отрицательно покачал головой.
– Пожалуй, я пойду домой, – сказал он. – У меня много дел, а завтра их будет еще больше, поскольку ваш муж прикован к постели.
Отвечая Марсии, он не смотрел на нее, и ей показалось, что он тоже обеспокоен состоянием Малколма и его необъяснимым поведением.
На этом разговор закончился, она не настаивала и пожелала Джеральду доброй ночи.
Когда он ушел, Марсия позвонила дворецкому и велела подать ей ужин на подносе.
Она не представляла себе, как будет сидеть одна в роскошной огромной столовой при молчаливо стоящих у нее за стулом слугах.
Слишком часто в своей жизни она ела как попало, урывками и не вовремя, в каких-нибудь кафе, чтобы сейчас огорчаться тем, что невольно нарушает заведенный ритуал английского ужина.
Сегодня вечером она нервничала.
Прежде чем уснуть, она наведалась к Малколму. Доктор заверил ее, что ему не нужна ночная сиделка. Он дал пациенту снотворное и обещал приехать утром.
Рядом с комнатой Малколма в гардеробной ночевал слуга на тот случай, если Малколму понадобилась бы помощь. Но, судя по всему, это было маловероятно. Малколм спал. Забинтованная голова делала его совсем молодым, лицо было спокойным.
Марсия постояла у его кровати какое-то время, потом нагнулась и коснулась его руки, лежавшей поверх одеяла.
С уст ее непроизвольно слетел легкий вздох. Сама не понимая его причину, она покинула спальню Малколма и ушла к себе.
Утром Малколм проснулся с сильной головной болью и поэтому пролежал весь день в затемненной комнате.
Сломанную лодыжку следовало перебинтовать, и врач привез с собой молодую медсестру-ирландку из местной больницы.
– Ночью она не может дежурить, – предупредил Марсию врач, – думаю, вам следует отпустить ее часиков в шесть в больницу. Она побудет с больным днем, проследит за тем, чтобы он не нарушил постельный режим и был спокоен. Это все, что ему сейчас требуется.
– Не могу ли я ухаживать за ним? – спросила Марсия.
– Нет, не можете, – ответил врач. – У вас нет опыта и подготовки, и простите меня, старика, за то, что я скажу, но вы слишком красивы для сиделки. Хлопочите по своим делам и не беспокойтесь о муже. Через денек или два он будет в порядке, но уж очень он у вас капризен.
Доктор рассмеялся.
– Худший вид пациентов для нас, врачей, – это мужчина, который не настолько болен, чтобы умереть, но достаточно, чтобы капризничать и злиться.
В последующие два дня Марсия регулярно наведывалась к Малколму по два-три раза в день, но каждый раз заставала его с закрытыми глазами. Видимо, он не хотел, чтобы она беспокоила его.
На третий день после несчастного случая доктор сказал: пациенту настолько лучше, что можно отказаться от сиделки и даже от визита врача – хотя бы на день-два.
На лодыжку наложен гипс, который можно будет снять через месяц, не раньше. Больной более ни в чем не нуждается, все остальное сделает время.
– Поручаю его вашим заботам, леди Грейлинг, – шутливо сказал врач Марсии. – Насколько я разбираюсь в человеческих характерах, в этой ситуации вы можете сделать для него гораздо больше, чем все мы вместе взятые. Ему не повезло, и он раздражен тем, что прикован к постели. Но это вполне понятно. Кстати, его перелом не так страшен, как я вначале полагал, и если он не потревожит сломанную лодыжку и не начнет слишком рано выделывать коленца, то его нога будет такой же крепкой, как и до перелома.
Радостная, улыбающаяся Марсия поднялась к Малколму, чтобы сообщить ему эту добрую новость.
Он сидел на кровати, а вокруг на одеяле лежали в беспорядке бумаги и стопка писем.
Малколм не ответил улыбкой на ее улыбку, а, наоборот, хмуро сдвинул брови и сжал губы. Такой он всегда отпугивал ее.
Она сообщила ему, что сказал доктор, и добавила:
– Очень хорошие новости, не правда ли, Малколм? Пройдет совсем немного времени, и мы снова сможем совершать прогулки верхом. Мне так не хватало вас эти дни.
Малколм посмотрел на нее каким-то странным взглядом, который она не поняла, а потом, с уже знакомой ей иронией, к которой она почти привыкла, спросил:
– Неужели?
– Я сейчас срежу в саду свежие цветы и принесу вам в спальню, – воскликнула Марсия, все еще надеясь развеселить его. – Скажите, какие цветы вы любите? Можете называть любые, я никогда еще не видела такого сада, он полон цветов.
– Разумеется, не видели, – резонно заметил Малколм. – Ведь прошлым летом вас здесь еще не было.
Марсия поняла, что ее поставили на место, но объяснила это капризами больного человека и решила не обращать внимания.
– Хорошо, я выберу цветы по своему вкусу, – сказала она. – Вам ничего не надо принести?
– Все, что мне нужно, мне принесут слуги, – остановил ее Малколм. – Что же касается цветов, благодарю, они мне не нужны. Пожалуйста, не утруждайте себя.
– Малколм! – все же попыталась еще раз Марсия. – У вас ежедневно должны быть свежие цветы. В первый день вашей болезни я принесла вам розы. Они полностью распустились и вот-вот станут осыпаться.
– В таком случае их следует выбросить, – заявил Малколм, – а свежих мне не нужно.
Дальнейшие попытки были бесполезны; обескураженная Марсия смотрела, как Малколм, распечатав конверт, углубился в чтение письма, напрочь игнорируя ее присутствие.
«Что с ним? – думала она. – Его грубость абсурдна, ее нельзя объяснить только болезнью».
Он вел себя как капризный ребенок, но Марсия уже хорошо изучила Малколма и поняла, что грубость его намеренна, он не просто срывал на ней сиюминутную досаду или раздражение.
Выйдя в сад, Марсия вдруг поняла, что произошло в тот вечер, когда с Малколмом случилось несчастье.
Он видел, как Джеральд обнял ее и поцеловал, и по-своему истолковал это.
При этой мысли Марсия залилась краской стыда.
Она была умна и понимала, что, зная о ее родителях, Малколм имел право усомниться в ней, решить, что от нее рано или поздно вполне можно ждать нечто подобное.
Как объяснить ему? Как рассказать, что было на самом деле?
Ведь она не должна забывать и о Джеральде, чей заработок и карьера зависят от доброго расположения Малколма. Если муж действительно так раздражен, прежде всего может пострадать Джеральд.
«Что мне делать? Как все это уладить?» – думала она.
Марсия бродила по лужайке. Было около трех пополудни, солнце стояло высоко, и день был жаркий.
Но Марсия дрожала, словно от озноба, и руки ее были холодны как лед.
«Неужели я так боюсь Малколма?» – спрашивала она себя.
Да, она боялась его. В нем так мало человеческого тепла, он так высокомерен.
«О, если бы Джасмин была здесь. Как мне нужен ее совет», – терзалась бедная Марсия.
Она готова была броситься к телефону, но тут же остановила себя. Такой разговор по телефону невозможен. А больше ей не к кому обратиться; она все должна решать сама.
Ясно одно – нельзя бездействовать. Марсия пересекла лужайку и через чугунные ворота вошла в парк. Какое-то время она шла по главной аллее, но потом свернула налево и по поросшей травой тропке направилась к церкви.
На погосте лишь на нескольких могилах были цветы, остальная его часть представляла картину полного запустения; могильные камни густо поросли мхом. Здесь все нуждалось в наведении порядка.
Тень от высоких тисов усиливала атмосферу печали и покоя.
Марсия, открыв калитку и пройдя по узкой каменной дорожке, вошла в церковь.
Здесь было прохладно и стояла удивительная тишина. Резная дубовая скамья скрипнула, когда Марсия опустилась на нее. Из витража над алтарем, переливаясь радужными красками, пробился солнечный луч.
Марсия увидела на стенах мемориальные доски с именами погребенных, на некоторых были скульптурные изображения коленопреклоненных молящихся. Казалось, церковь стала семейным мемориалом Грейлингов.
Марсия вдруг почувствовала себя здесь посторонней.
Это место принадлежит Малколму, оно – часть его плоти; те, кто дал ему жизнь, покоятся здесь, и однажды придет час и он присоединится к ним.
«Где в это время буду я?» – думала Марсия.
Где и в каких неблагоприятных обстоятельствах по воле судьбы окажется она в это время?
Марсия поднялась и покинула церковь. Она искала в ней приюта, но ей было отказано. Возвращаясь в дом, она наконец приняла решение.
Надо поговорить с Малколмом, хотя бы ради Джеральда. Она побаивалась этого разговора, но знала, что у нее хватит на это смелости.
В холле ее уже ждал чай, но она даже не подошла к чайному столику, а медленным шагом поднялась по широкой лестнице.
Последние шаги дались ей через силу, и когда она оказалась перед дверью спальни Малколма, лицо ее было бледным.
Постучав, Марсия услышала резкое:
– Войдите!
На мгновение ей показалось, что у нее отнялись ноги – они не слушались ее. Однако, сделав над собой усилие, она открыла дверь.
Малколм молча смотрел на нее, и по его виду было ясно, что он не рад ей. Но она закрыла за собой дверь, подошла к его постели и села на стул рядом.
Марсия собиралась говорить с ним стоя, но выдержка изменила ей, и она поняла, что должна сесть, иначе не в силах будет сказать ему то, на что со страхом решилась.
– Малколм, – начала она, и собственный голос показался ей слабым и незнакомым. – Я должна поговорить с вами.
Он отложил блокнот, но карандаш оставил в руке и стал вертеть его в пальцах, нахмурившись, словно был недоволен тем, как это у него получается.
– Я хочу знать, – начала Марсия, – почему третьего дня вы оказались на балконе?
– Я не готов обсуждать это с вами, – ответил Малколм.
– Почему? – негодующе воскликнула Марсия.
Он посмотрел на нее так, словно ее вопрос удивил его.
– Если вы намерены обсуждать именно это, – ответил он, – то я не считаю наш разговор таким уж важным, и, прошу вас, давайте отложим его.
– Это неправда, и вы это знаете! – горячо возразила Марсия. – Он очень важен для нас.
– Для нас? – холодно переспросил Малколм и вскинул брови.
– Господи, зачем вы все усложняете? – не выдержала Марсия.
Она неожиданно поднялась со стула и пересекла комнату.
– Почему вы так обращаетесь со мной! Неужели вы не понимаете, что я хочу во все внести ясность? Я хочу быть честной и откровенной с вами, вместо того, чтобы делать вид, будто этот дурацкий барьер холодности между нами и есть наши нормальные отношения.
– А в чем вы хотите быть искренней и откровенной со мной? – полюбопытствовал Малколм.
Она повернулась к нему и, откинув с вызовом голову, посмотрела ему в лицо.
– Вы видели, как в тот вечер Джеральд поцеловал меня, – твердо сказала Марсия.
– Что из этого? Да, я видел.
Несмотря на сдержанность, голос его звучал сердито.
– Вас это расстроило, разозлило, возможно, вызвало отвращение. Вот почему вы поскользнулись на ступеньках лестницы и упали.
– Моя дорогая Марсия, – холодно возразил Малколм, – нам незачем об этом говорить. По условиям нашего соглашения вы вправе вести себя, как вам заблагорассудится, прискорбно лишь то, что для этого вы выбрали мой дом, а объектом ваших чувств стал мой управляющий.
– Именно этого я и боялась! – воскликнула в отчаянии Марсия. – Выслушайте меня, Малколм, прошу вас. Хотя бы раз выслушайте, если вы на это способны. Будьте же человечнее и попытайтесь понять других.
Она сжала руки, стараясь не потерять контроль над собой.
– С тех пор, как вы женились на мне, – продолжала Марсия, – вы относились ко мне, как к человеку, который не заслуживает вашего внимания, а порой едва вспоминали обо мне. Я старалась не придавать этому значения. И не ждала чего-либо от вас, хотя иногда вы причиняли мне боль, и я удивлялась, зачем вы делаете это, чем заслужила я такое отношение?
Потом мы приехали в Грейлинг, и я впервые в жизни почувствовала себя счастливой. Дом такой красивый, места вокруг – рай, о котором я и мечтать не могла, и все это мне доступно.
Мне было хорошо, я была абсолютно всем довольна, хотя у меня не было друзей, а вы со мной никогда не говорили, словно я – посторонняя, не достойная вашего внимания женщина. И смотрели на меня свысока, как на некое ничтожество.
Малколм издал какой-то нечленораздельный звук, но не прервал ее.
– Но даже на это я не реагировала, лишь бы мне можно было пожить здесь еще немного, насладиться тем, что я снова в родной Англии. Но потом такая ситуация стала пугать меня. «Как долго это продлится?» – спрашивала я себя. Как скоро вы решите выпроводить меня отсюда? По ночам я лежала без сна, сознавая, что завтра, возможно, – мой последний день в Грейлинге.
Иногда я вставала и, убедившись, что все в доме спят, выходила в сад или в парк, боясь пропустить хотя бы одно мгновение того, что было так мне дорого.
Но вы ничего не говорили мне. Потом на прошлой неделе приехала Джасмин, и с ее приездом вы изменились ко мне, стали добрее. Вы не просто стали вежливы, но, мне показалось, впервые заметили меня.
Вы поняли, что я живой, реально существующий человек, а не машина, которая наливает вам кофе за завтраком и что-то отвечает на ваши замечания за ленчем. Это ободрило меня, и я подумала: «Все к лучшему, происходят перемены. Человек, за которого я вроде бы вышла замуж, реален, он существует».
Вы понравились Джасмин, она сказала мне об этом. И еще она сказала, что уверена – наступит день, когда мы будем вместе и будем счастливы. Я не спрашивала, почему она так думает, но поверила ей, потому что она мудра и проницательна, и я очень ее люблю. У меня появилась надежда, я даже молилась.
Марсия умолкла и перевела дыхание. Она чувствовала, что вот-вот расплачется.
Малколм молчал, уставившись в одну точку.
– В тот день, когда уехала Джасмин, а вечером с вами произошло несчастье, я пила чай с Джеральдом в большом холле. Мы вместе с ним побывали днем на одной из ферм и вернулись довольно поздно. Я устала и мечтала о чашке чая. Нечаянно коснувшись серебряного чайника с кипятком, я обожгла палец. Ожог пустяковый, но он был шоком для меня, мне было больно, и эта боль почему-то сделала меня несчастной.
Я почувствовала, как я несчастна, после отъезда Джасмин. Я тосковала по ней, страшилась тех пустых дней, что меня ожидают, и особенно бессонных ночей.
И я стала рассказывать о себе, возможно, это было глупо с моей стороны. Теперь я понимаю, что это было нехорошо по отношению к вам и к нашему браку, но я ничего не могла с собой поделать. Я рассказала Джеральду о своей жизни на Ривьере, а потом вдруг расплакалась. Я вскочила и попросила Джеральда не обращать на меня внимания, сказала, что я дура и сама знаю об этом.
Тогда он обнял меня.
«Не грустите, – сказал он, – все в конце концов образуется, вот увидите, обещаю вам».
Он наклонился и поцеловал меня в щеку. Это был братский поцелуй, поцелуй человека, посочувствовавшего мне, вот и все.
А потом вдруг мы услышали крик, грохот падения и, выбежав из холла, увидели вас.
С тех пор, как я приехала сюда, моим единственным другом был Джеральд. Мы много разговариваем с ним, у нас общие дела и нам нравится быть друзьями.
Он не влюблен в меня, как не влюблена в него я. Клянусь вам, что до того момента, когда я рассказала ему о себе, он ни разу даже не взял меня за руку.
В наших отношениях нет ничего серьезного, Малколм, ничего, клянусь вам. Вы можете меня выгнать, отослать куда угодно, но вы не должны винить в чем-то Джеральда.
Марсия говорила так страстно, что, когда умолкла, воздух в комнате, казалось, был насыщен ее эмоциями.
Она снова села. Теперь она ждала, пока рука Малколма дотянется до серебряного ящичка с папиросами, лежавшего на постели.
Он закурил, прежде чем ответить ей.
– Вы едва ли можете винить меня, – начал он, – в том, что я подумал то, что подумал. Разумеется, я принимаю во внимание ваши объяснения, моя дорогая Марсия. В то же время позвольте напомнить вам, что, обвиняя меня в предвзятом к вам отношении, вы забываете, что вышли за меня замуж лишь для того, чтобы получить свободу.
– Это неправда! – горячо возразила Марсия, вскочив со стула. – Когда я просила вас жениться на мне, это был минутный порыв, который я даже сейчас не могу объяснить. Я была тогда в отчаянии, однако вы мне очень нравились.
Я боролась с этим влечением, из-за него мое отношение к вам бывало неприязненным всякий раз, когда мой отец настаивал на наших встречах. Вы мне нравились уже тогда, – продолжала Марсия и голос ее смягчился. – Когда вы женились на мне, я почти уже любила вас, да, думаю, что это было так. Я была уверена в этом еще какое-то время, но сейчас уже не знаю. Несколько добрых слов, немного внимания, и я, наверно, безумно влюбилась бы в вас.
Но было очевидно, что вам это не нужно. Не знаю, зачем вы женились на мне, и, возможно, никогда этого не узнаю. Но одно мне ясно: не из нежных побуждений, как я, дура, думала, и совсем не из любви ко мне.
Наступила пауза.
– Мне стыдно, – сказала Марсия. – Ужасно стыдно.
Больше она не могла сдерживать себя. Слезы текли по ее бледным щекам, из груди вырывалось приглушенное рыдание. Марсия вскочила, ничего не видя от слез, протянула руку и нашла наконец дверь. Когда она захлопнулась за ней, Малколм остался один. Он растерянно смотрел на стул, на котором только что сидела Марсия.
