Текст книги "Прогулочки на чужом горбу"

Автор книги: Барбара Хоуэлл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 10 страниц)

Глава девятая

Сегодня, когда я уже собиралась тащиться к себе в мастерскую, позвонила Джой, и вот теперь все совершенно переменилось, перевернулось с ног на голову, стало неопределенным и непредсказуемым, как это всегда бывает в моменты перелома. Я так растеряна, что не могу рисовать. Чтобы привести в порядок свои мысли и чувства, я пытаюсь теперь воспроизвести события в том порядке, в каком изложила их мне Джой.

Как выяснилось, вчера Скотту звонила Франни Фаген, редактор издательства «Таун».

Джой он сообщил об этом только на следующий день, то есть сегодня. Весь вчерашний день он занимался тем, что, отключив телефон, наводил порядок в своей квартире: развесил три подаренные ему Маризой картины, купил огромную, дорогую, отделанную под красное дерево картотеку, напечатал наклейки, вставил их в рамку из прозрачного, особой прочности полиэтилена и прилепил их к своим многочисленных папкам, предварительно разобрав и упорядочив их содержимое.

Оставшуюся часть дня он мотался по магазинам в поисках компьютера, а заодно записался на курсы компьютеризации в Союз христианской молодежи. А на обратном пути домой прикупил себе свитер из верблюжьей шерсти с замшевыми заплатками на локтях, в точности такой, в каком изображен Джон Чивер на обложке своей последней книги.

Затем он приготовил собственноручно обед из жареной рыбы, салата из спаржи и вареной картошки, не удостоив Джой чести быть приглашенной. Одно из многих решений, принятых им в этот день – сбросить те десять фунтов, которые он нарастил с начала их романа.

Наконец, сегодня, в девять часов утра, он позвонил в дверь Джой.

Подбородок его чисто выбрит, но волосы причудливо взъерошены.

У нее лицо опухшее и бледное. Накануне она плохо спала, приняла антигистаминное снотворное, по ее уверениям, купленное без рецепта и лишенное наркотического действиия. Вместо ночной сорочки на ней рубашка Скотта, которую он у нее оставил.

Первое, что он произносит: «Это моя рубашка».

– Я надела ее только потому, что люблю тебя, – отвечает Джой. – Когда я засыпаю, она напоминает мне о тебе.

Она разглядывает его, замечая, что вид у него сегодня необычно бодрый.

– Где ты был вчера целый день? Я пыталась дозвониться до тебя, но все время было занято. Ты нарочно снял трубку? Хочешь кофе?

– Я уже завтракал.

– А в чем дело? Почему ты напустил на себя такой холод? Ты что, сердишься на меня?

– Нет.

– Ты решил вернуться к Маризе. В этом все дело, не правда ли?

– Нет.

От этих двух «нет» подряд ей становится'жутко не по себе. Ведь Скотт – ее последняя надежда. Она отступает назад.

– Ну входи же, ради Бога, скажи, что происходит.

– Мне звонила Франни Фаген, – говорит он, входя в комнату с (увы!) убогой обстановкой. – Она прочла мою книгу от корки до корки, и она ей понравилась.

– Потрясающе, – храбро произносит Джой и опускается в оказавшееся под рукой кресло, предусмотрительно запахивая подол вокруг ляжек (не выставлять же в ярком свете прыщики и пятна).

– Она считает, что может сделать из нее бестселлер. По ее мнению, ситуация на книжном рынке такова, что настала пора сделать ответственный ход и запустить книгу ярко выраженного антифеминистского характера. По ее словам, женская эмансипация у всех в печенках сидит, а уж такую героиню как Мариза публика просто жаждет возненавидеть. – Тут он широко улыбается, подтверждая тем самым ее подозрения, что, видно, он окончательно сбрендил от счастья, и рассказывает ей о тех преобразованиях, которые совершил в собственной квартире накануне.

– О, Скотт, это же чудесно! – Она вскакивает с места и сжимает его в своих объятиях. При этом верхняя пуговица ее (его) рубашки отлетает, обнажив энную часть ее грудей. Она распластывает их на грубой верблюжьей шерсти его свитера, но он этого не замечает. – Бог мой, как ты счастлив, должно быть. Садись же и расскажи мне все-все. – Она хватает его за плечи и силой впихивает в одно из трех кресел, стоящих в гостиной.

Он закидывает ногу на ногу и поправляет складку на брюках.

– Она считает: надо сократить объем. И обещает мне помочь.

– А можно ли, по ее мнению, убедить «Таун» вложить в книгу по-настоящему приличную сумму?

– Можно. Она уже показала последнюю главу – по ее мнению, она наиболее выигрышная – шефу отдела авторских прав, или как там он называется, и шефу отдела книготорговли, и оба в один голос утверждают, что книгу ждет успех.

– О, как чудесно. Значит, интуиция меня не подвела. Я так рада, что Франни последовала моим советам. Я с самого начала была уверена, что твоя книга просто первоклассная.

– Неправда.

– Что ты хочешь этим сказать? Разве не я договорилась с Франни, упросив ее ознакомиться с твоей рукописью?

– Да, я очень признателен тебе за это.

– И я первая поверила в тебя.

– А мне Франни сказала совершенно другое.

– И что же она тебе сказала?

– По ее словам, ты заявила, что моя книга – занудная, полная самолюбования и самодовольства белиберда, но ей следует сообщить мне об этом как можно деликатнее.

– Да она лжет. Я и слова не сказала про самодовольство и вообще ничего такого не говорила.

– А у меня создалось впечатление, что она говорит правду.

– Я только попросила ее, чтобы она, в случае, если ей книга не понравится, выразила свою точку зрения помягче. И сказала я это лишь потому, что люблю тебя.

– Знаю, знаю.

– Да я с самого начала предрекала твоей книге громадный успех среди читателей. И про то, что образ Ma-ризы у тебя получился одновременно и притягивающим, и отталкивающим, всегда говорила.

– Прекрасно, ну что ж, теперь мне пора идти, у меня на утро назначена встреча с Франни.

– Но ведь еще только девять. Выпей хоть кофе. У меня есть к нему кекс от Энтеманна. Я его мигом разогрею.

– Нет, спасибо. Она придет рано. Хочет поскорее засесть за редактирование вместе со мной.

– Ты взвоешь от необходимости все время находиться в ее обществе. Она же настоящая дылда, у нее огромная красная физиономия, и по комнате она расхаживает, словно невероятных размеров незаправленная постель. И потом, ведь мы договорились, что твою книгу буду редактировать я. Ты обещал мне оставить это за мной.

– Вовсе нет.

– Прошу тебя, Скотт, не вычеркивай меня так уж бесповоротно.

– Мне необходимо поторопиться. В метро начнется час пик. Ну, пока, я позвоню тебе в скором времени.

– Ты бросаешь меня. Я чувствую это.

– Послушай, мне надо спешить на встречу. Поговорим позже.

– Клянусь тебе, я слова дурного не сказала о твоей книге. Клянусь тебе.

Она готова бухнуться перед ним на колени, но полы в ее квартире голые, к тому же замусорены всякой мелочью и крошками. Вместо этого она одной рукой вцепляется в его свитер, а другой обвивает его шею и виснет на нем. Он отскакивает назад, с беспокойством поправляя прическу, и, выходя из комнаты, оглядывает себя в зеркале, висящем в прихожей.

– Как ты думаешь, этот свитер лучше носить с галстуком или просто расстегнуть ворот у рубашки?

– О, Скотт, не имеет значения. Ты и так выглядишь великолепно. Я так рада за тебя. Теперь ты прославишься. Станешь настоящим богачом. Отчего же со мной ты ведешь себя так нечестно?

– Я веду себя нечестно? – Его рука лежит на ручке двери.

– Я просто не могу поверить в это. ОСТАНОВИСЬ!

– Мне надо идти, – он чмокает ее в нос и уходит.

Вот как удивительно все переменилось. Я должна была танцевать от счастья в своей гостиной и распивать шампанское. По независящим от меня обстоятельствам у этой истории оказалась вполне логически обоснованная и справедливая концовка: Джой, пытавшаяся использовать Скотта так же, как до того использовала множество других людей, поменялась ролями со своей жертвой – на сей раз употребили ее, а затем выбросили, как ненужный хлам.

А я, чуть было не отдавшая ей на съедение и второго мужа, чудом избежала очередной глупости.

Хуже всего (лучше всего) было то, что теперь, после неудачной попытки одурачить Скотта и выкарабкаться с его помощью из создавшегося у нее трудного положения, Джой придется отнестись к себе‘трезво и осознать всю меру своей двуличности, распущенности и эгоистичности.

Теперь ей никто не поможет. Она в полном одиночестве. Справедливость восторжествовала: наконец-то она получила по заслугам. Но меня это почему-то не радует.

Почему я злюсь на Скотта почти так же, как она? За что презираю его я? За то, что написал книгу, полную ненависти к Маризе? За то, что пролез в фавориты к бедолаге Франни? Так что же не перестает мучить меня во всей этой истории?

Глава десятая

Мне всегда казалось, что гнев – это то, что помогает вам осознать, что́ вы представляете собой на самом деле, а страх – это то, что вас ограничивает.

Гнев поднимается откуда-то изнутри, затопляя все ваше существо, обостряя ощущение жизни.

Страх же отрицает существование. Он вас принижает и делает более контактным. И слава Богу, что это так. Если каждому предоставить свободу самовыражения, был бы такой хаос, что мы бы недалеко ушли от одноклеточных.

И все же гнев благороднее и предпочтительнее страха. Первый крик младенца исполнен ярости, в нем властное утверждение собственного «я», провозглашение, что новый, требовательный и важный человек родился на свет.

Ни одна мать в мире не может остаться равнодушной к этому первому крику ребенка, безоговорочно подтверждающему, что в ее жизнь вошло существо, о котором следует не только заботиться, но с которым придется и считаться.

Не знаю, когда сложилась у меня эта теория. Вероятно, после той истерики, которая случилась со мной в школе. (Дома у меня таких истерик никогда не было. Ярость была чем-то таким, чему в нашем гармоничном семействе не было места.)

Мне не присудили премию за работу по рисованию, я же была настолько уверена в ней, что закатила учительнице истерику на целых десять минут.

Помню, что даже в тот момент, когда я совершенно не владела собой, я поймала себя на мысли: так вот она – настоящая я. Это она говорит о том, чего мне хочется на самом деле, что я заслужила, и эта мысль приводила меня в волнение.

Учительница молча, безропотно выслушала меня. И в следующем семестре я получила первую премию. Я победила.

Та победа испугала меня и до сих пор несколько страшит, вот почему, при всем почтении к своему гневу, я стараюсь выражать его как можно реже.

Но я, несомненно, отклонилась от темы. Какое отношение имеют эти рассуждения к Джой и Скотту, и почему я перестала ему доверять? Там, где раньше я видела лишь серость и простодушное жульничество, теперь мне почему-то мерещатся коварство и расчетливость.

Должно быть, в моей душе произошло нечто, что породило эту непонятную злость, которая, вопреки моей теории, на сей раз ничего не проясняет во мне самой. Для меня она так же неожиданна, как и мое новое сочувствие к Джой.

Три вечера подряд Джой ужинала у нас. Я даже позволила ей явиться во вторник, хотя в тот вечер мы устроили прием в честь Хэнка Лири, замечательного бизнесмена, строительного подрядчика. Джой вела себя очень прилично. Ни слова об оргиях, избиениях и прочем, лишь упомянула, что ее мать Мэдди Болингброк боялась сцены, и отец относился к этому с добротой и пониманием. Старик Хэнк, сам выросший в Адовой Кухне, был очарован ею и явно предвкушал, что она расскажет что-нибудь еще этакое из жизни знаменитостей, но она замолчала задолго до десерта. Просто у нее не было настроения.

Теперь она похожа на птицу, у которой перебито крыло, на нее невозможно смотреть без жалости. Ее костюмчики от Лорана выглядят помятыми и несвежими. Светлые завитки вокруг лица потемнели, лоснятся от жира.

Она разбита, безучастна и пребывает в каком-то оцепенении. Мне хочется встряхнуть ее как следует, сказать ей, что напрасно она была такой дурой, доверилась этой красномордой Франни Фаген, напрасно потратила столько времени на Скотта.

Ведь если бы не Джой, его высокопарная, полная жалости к себе и ненависти ко всем женщинам писанина так и валялась бы до сих пор под грудой разрозненных листков. Один размер этого фолианта отбил бы у любого редактора охоту возиться с ним.

Ведь книжонка-то – чушь. Мне понятно, что чушь. И Франни тоже понятно. Но она ухватилась за нее и теперь расшибется в кровь, а доведет ее до публикации, и все потому, что самой до смерти хочется заиметь любовника. Джой уверяла меня, что Франни сразу сообразит, что автор – находка для женщин, подыскивающих себе мужа, и поймет, почему Джой проталкивает книгу. Ха, вот уж сообразила так сообразила! Так хорошо сообразила, что решила сама заарканить его.

Я никогда не видела эту громадину Франни, расхаживающую по комнате, «словно незаправленная постель», но легко представляю, как толстыми, словно сардельки, пальцами с обкусанными ногтями она лихорадочно листает страницы его рукописи, с готовностью выискивая в ней более или менее сносные места, которые могут вызвать интерес публики, и надеясь, что свершится чудо: ей удастся превратить его гневную тираду в адрес прекрасной, умной, богатой жены в ходкий товар и затащить этого горе-писаку к себе в постель.

– А самое ужасное – она ведь и в самом деле, наверно, сумеет сделать его книгу стоящей, – скорбно заметила Джой, сидя вчера у меня у гостиной. Ее глаза янтарного цвета были полны слез. Блики света в них напомнили мне о застывших окаменелых насекомых, иногда встречающихся в янтаре. – Как писательница она уже выдохлась, а редактор она великолепный и, может быть, – о Господи! – его книга и вправду хороша.

– Если честно, сколько ты прочла из нее? – спросила я.

– Не так много, как следовало бы, – произнесла Джой, достав из сумочки маленький пульверизатор и попрыскав на себя.

– Ну, сколько?

– Первые девяносто страниц, по меньшей мере. Они были отвратительны. Откуда мне было знать, что остальное не было такой же дрянью? – Она издала стон. – У меня начисто вылетело из головы, что многие начинающие писатели обучаются ремеслу по ходу дела, и концовки у них получаются куда лучше, чем начало. По всей видимости, именно последние пятьсот страниц, по мнению Франни, получились наиболее удачными. Но ни один профессионал, ни один знающий редактор не стал бы терпеть тысячу пятьсот страниц полной бредятины в надежде, что когда-нибудь наткнется на что-то приличное. Нет, только сладострастие могло толкнуть Франни на подобный подвиг. Сладострастие и неприкрытая ненависть ко мне, которой я, ей-богу, не заслужила.

– Может, ты обидела ее чем-нибудь, поэтому она тебя не любит?

– Нет же, честное слово, нет. Давным-давно, когда мои книги еще пользовались успехом, она, бывало, угощала меня обедами из четырех блюд во «Временах года» за счет «Тауна». Она хотела, чтобы я написала книгу для них. Она с симпатией относилась ко мне. Тогда она всюду ходила с Фредом Уортом; потом, когда я развелась с ним, мы обе над ним посмеивались.

– А ты ничего такого не сотворила, не отбила у нее Фреда?

– Конечно же, нет! – вскричала она, вскочив сразу же с места и встав посреди гостиной с видом оскорбленного достоинства. – У них роман был тыщу лет назад, и разошлись они задолго до того, как я вышла за него замуж. Говорю тебе, она была моей подругой.

Она зашагала взад-вперед по комнате, то поглаживая челку, то постукивая костяшками пальцев рука об руку, при этом мимоходом чуть не сбросила на пол статуэтку Бранкузи. Был шестой час. Скоро вернется Кеннет. Он с трудом переносит ее присутствие у нас изо дня в день. Есть все-таки Бог на свете, заявил он, когда я рассказала ему о Франни, Скотте и его книге.

И если, вернувшись домой, он застанет Джой мельтешащей и орущей в нашей гостиной, его терпение может в конце концов лопнуть.

Мне удалось выпроводить ее до того, как Кеннет вернулся, однако кругом остались следы ее присутствия: фужер с хересом с измазанным помадой краем, гора заплаканных салфеток в корзине для мусора и тяжелый аромат ее духов.

– Зачем ты позволяешь этой женщине являться сюда? – потребовал от меня ответа Кеннет, вернувшись домой и увидев все эти маленькие улики.

– Потому что мне жаль ее.

– Да как ты можешь жалеть ее, когда она разрушила твой брак? Воспользовалась тобой? И мной пыталась воспользоваться. – Его прическа и костюм были опрятны и безукоризненны, как и его ум, привыкший оперировать исключительно логикой и причинно-следствен-ными связями. В целом я считаю это достоинством, но сейчас был как раз тот момент, когда логика была не к месту.

– Я знаю, тебе это кажется странным, но Скотт вызывает во мне такую ярость, какой я никогда не испытывала по отношению к ней.

– Почему?

– Не знаю. Но это так. Меня бесит, что он сотворил источник дохода из ненависти к бывшей жене, – сказала, нет, прорычала я, погрузив пальцы в копну своих волос и дернув их изо всех сил. Я, словно дракон, изрыгала из себя злость – необъяснимую, неуместную. Мне хотелось разразиться бранью и рвать на себе одежду.

Эта история не имела никакого отношения ко мне, злость моя была неоправданной, и тем не менее я места себе не находила.

– Пойду прогуляюсь, – объявила ему я, и прежде чем он слово успел произнести, схватила сумочку и выскочила из гостиной. Заметив, правда, перед этим странное, озадаченное выражение на его лице.

Кеннет смотрел на меня так, словно только что воочию убедился в том, о чем давно подозревал, но упорно не хотел признавать, а именно: все женщины – дуры ненормальные и ему досталась самая что ни на есть ненормальная.

Было шесть часов, но еще светло, когда я вышла из дома и вдруг открыла для себя, что вечерний воздух чист и полон весеннего благоухания. Душистый легкий ветерок волновал раскидистые зеленые кроны цветущих деревьев, обрамляющих улицы.

Я направилась в сторону Центрального парка. Обычно я никогда не захожу туда так поздно. Боюсь, что на меня нападут, изнасилуют, а груди отрежут и выбросят в кусты. Но ярость придает уверенности, и сейчас город показался мне более безопасным и благожелательным, чем обычно. При такой великолепной, согревающей душу ярости мне сам черт не страшен.

Если идти быстрым шагом, можно пройти весь парк за пятнадцать минут. А потом я могла бы пройти по западной стороне на Сто седьмую и повернуть налево на Бродвей.

К тому времени как я доберусь до жалкой берлоги Скотта, злость моя местами поутихнет, и, может быть, я даже начну понимать, отчего так разозлилась, и сумею накопить до встречи с ним не меньший, чем у него, запас ледяного самообладания.

Глава одиннадцатая

– Но я же не сделал вам ничего дурного, Мадлен. То, что вы говорите тут – полнейшая бессмыслица. Неужели вы не понимаете этого?

Он на цыпочках обошел свой письменный стол – сверкающую лаком громадину красного дерева – и положил руку мне на плечо. Свитер из верблюжьей шерсти замечательно контрастировал с его густыми черными волосами. Он был чисто выбрит и выглядел отдохнувшим и полным сил. Более того, он был невозмутим.

В квартире был идеальный порядок, мягко-красные тона восточного ковра прекрасно сочетались с коричневой обивкой диванов. Те три картины, что были подарены Ма-ризой и которые Джой пренебрежительно обозвала коричневатой пачкотней, в действительности оказались довольно интересными творениями абстракционизма, принадлежащими кисти Адольфа Готлиба. На книжных полках я заметила романы Диккенса и других классиков.

Он сел на диван напротив, широко раздвинув ноги и скрестив руки на груди, и изучающе уставился на меня. Он был похож на зоолога, наблюдающего поведение животного в естественных условиях.

– Давайте еще раз рассмотрим факты, – сказал он голосом человека, решившего, что в сложившихся обстоятельствах единственно верный способ самообороны – вести себя спокойно и уверенно.

– Факты мне известны. Вы попросили Джой помочь вам с вашей книгой, она передала ее в «Таун», и теперь вы знать ее не желаете.

– Нет уж, давайте начинать с самого начала. Джой переспала с вашим первым мужем, – произнес он мягко, сложив руки домиком.

– А какое отношение имеет это к нашему разговору? Это было давным-давно. И кто вам рассказал?

– Она сама.

– О-кей. Значит, она действительно спала с ним. В сущности, он никогда не любил меня по-настоящему, и Джой лишь ускорила разрыв наших давно уже натянутых отношений.

– А прежде вы предоставляли ей свою квартиру, чтобы по выходным она могла работать там?

– И это она вам сообщила? Ну и что тут дурного? Я сделала доброе дело. И она была мне благодарна.

– Знаю, что была благодарна. Мне она сказала то же самое. Привела как пример вашей доброты и сердечности.

– Что ж, я и в самом деле такова.

– Я тоже.

– Вот уж нет. Как вы смеете заявлять о своей доброте после того, как использовали ее так же, как в свое время Маризу – в своих целях?

Гнев, даже, наверное, ненависть – в руках у зоолога оказалось ружье – мелькнули на его лице. Он крепко сжал руки. Несколько минут он сидел молча, тяжело дыша и глядя в пол. Наконец, посмотрел на меня:

– Мариза не имеет никакого отношения к этой истории.

Я промолчала. Я, кажется, начинала понимать, что, связь тут была самая что ни на есть прямая.

– Я считаю, вам следует взглянуть на все это с некоторой дистанции. Прежде всего Джой пыталась одурачить меня, как в свое время она одурачила вас. Ее намерения были очевидны для меня. Она совершенно их не скрывала.

– Конечно. Ведь она доверяла вам.

Он фыркнул.

– Доверяла мне содержать ее всю оставшуюся жизнь, да еще платить ее подоходный налог.

– Разве это предосудительно? Ведь вы нравились друг другу, не так ли? И она помогала вам с книгой.

– Ага, помогала, как и Фредерику Уорту.

– А при чем тут ее бывший муж?

– Вы, как я вижу, еще не понимаете, какую мелодраму разыграли перед вами?

– Видимо, не понимаю.

– Франни была влюблена в Фредерика Уорта. И всегда презирала Джой за то, что та приучила его к наркотикам и поставила крест на его карьере актера.

– Это ложь. Франни обхаживала Джой. Хотела, чтобы она написала для «Тауна» книгу. И постоянно угощала ее обедами во «Временах года».

– Вполне возможно. Франни – настоящая деловая женщина и никогда не позволила бы своим чувствам встать на пути, если речь шла о том, чтобы заполучить для издательства известного автора. Но правда остается правдой: Фредерика Уорта она любила и не могла простить Джой того, что та сделала с ним. И теперь она опасается – кстати, совершенно справедливо, – что эта же участь может постичь и меня.

– Конечно, она будет утверждать это, коль ненавидит Джой. Но я ни за что не поверю тому, что судьба Фредерика Уорта разбила ей сердце.

– Тем не менее – разбила, и она не видит никаких оснований в угоду Джой отказываться от моей книги, кстати, очень хорошей. В отличие от вас она не испытывает желания снова оказаться у Джой в прислужницах.

– Что вы хотите сказать этим «снова»? Я вовсе не прислуживала ей «снова». Эти несколько обедов, которые она съела у меня дома, вы называете прислуживанием? Что же тогда? Ведь на работу вас Кеннет не устроил.

– Да вы и сейчас прислуживаете ей, занимаясь историей с моей книгой, а это, откровенно говоря, совершенно не вашего ума дело. Да и своим отрицательным отношением к Франни вы тоже оказываете услугу Джой.

– Вовсе нет. Я пришла сюда только сказать вам, что вы поступили с Джой гнусно. Ну и что, что она мастерица вешать лапшу на уши? Она привыкла мыслить в этом направлении. И во всяком случае вам она просто в подметки не годится, размах у нее уже не тот. Поубавилось охотников расшибаться ради нее в лепешку. Но вы – вы-то недостатка в них не будете испытывать никогда.

Он встал, повернулся ко мне спиной и занялся какими-то бумагами, лежащими аккуратной стопкой на его столе.

Ну что ж, на том и закончим. Говорить больше не о чем.

Эта резкая перемена в его поведении взбесила меня.

– Мне что, удалиться, да? – заорала я. – С вас достаточно, полагаете?

Он обернулся. Лицо у него красное. В квадратном мускулистом теле перекатываются мышцы.

– Да, я хочу, чтобы вы ушли. – Он был раскален, словно печка. Я просто почувствовала, как температура в комнате подскочила на несколько градусов.

Я схватила сумочку.

– Прекрасно. Квартира ведь ваша. И книга. И предательство. Я же хотела лишь изложить свою точку зрения.

Я смалодушничала и теперь отступаю, но на него действительно страшно глядеть.

– А теперь уходите. – И слова, и тон звучат как удар хлыстом.

– НО Я ЕЩЕ НЕ ЗАКОНЧИЛА! – заорала я. Колени мои дрожали, но внезапно кровь, насыщенная адреналином, блаженным, фантастическим, мощным потоком устремилась по моим жилам. Заполнила голову. Затопила легкие. Наконец-то я была в состоянии мыслить, видеть четко.

– Согласна. Джой использует людей в своих целях! – кричала я. – Согласна, она строит козни. Тысячу раз согласна, но наконец теперь я начинаю понимать, что некоторые женщины вынуждены выбирать этот путь: обманывать и устраивать ловушки. Но сколько бы она ни мошенничала, она не враг. И не была никогда врагом. И хотя я терпеть ее не могу за то, что она использовала меня, я считаю – да, считаю – себя гораздо более талантливым и серьезным художником, чем она, и даже, может быть, чем вы когда-нибудь станете, дело не в этом. А в том, что независимо от того, кто ты есть – самая что ни на есть образцовая и безукоризненная хозяйка, как я, или авантюристка, как Джой, – ты всегда оказываешься в проигрыше. Все равно дело кончается тем, что тебя используют, словно вещь. И, знаете, я не питаю ненависти к Франни. Мне жаль ее, потому что она будет редактировать вашу книгу и проталкивать ее издание «Та-уном» и задирать с готовностью юбку и молить вас, чтобы вы трахнули ее, готовить вам завтраки и таскать ваши костюмы в чистку. Но что бы она ни делала для вас, в конечном итоге ее ожидает та же участь – вы все равно бросите ее, либо потому, что она прославила вас и, соответственно, вы в ней больше не нуждаетесь, либо потому, что ей не удалось это сделать, и вам потребуется кто-то другой для этой цели. А более всего я преклоняюсь перед Маризой. Мне приятно сознавать, что такая женщина – красивая, с деньгами, с множеством слуг – существует на свете. Женщина, которая в состоянии стать антропологом, имея при этом потрясающих детей, которая может позволить себе расстаться с человеком, которого больше не любит, не мыть за ним ванну. Я бы просто преклонила перед ней колена. Потому что она ни за что и никогда не станет перед вами унижаться. Она нужна нам, нам – простофилям, затюканным реальной жизнью, прислуживающим дома мужчинам. Нужна таким, как я. Да, я. Спросите у Кеннета. Позвоните же и прикажите ему забрать свою при-дурочную жену, которая орет на вас в вашем доме.

Я села. И хотя я сказала, что кричала, в действительности я давно уже сбавила тон. Моя обличительная речь превратилась в некое подобие вековечной скорбной мольбы, заунывной и безликой. Давний знакомый плач женщин. Мужчины побеждают, а женщины оказываются в побежденных. Если только они не богаты. Хотя и тогда тоже. Даже в этом случае они умудряются потерпеть поражение.

– Ну, давайте же. Звоните Кеннету. Поговорите с ним, знаете, по-мужски. Скажите ему: слушай, не могу выдворить отсюда твою жену. Расшумелась тут у меня не на шутку. Забери-ка ее домой да запри на замок.

– Вы и в самом деле хотите, чтобы я позвонил ему? – промолвил он.

Я целых десять минут тут распиналась, нападая на него, а он – вот уж действительно царь зверей – спокойно выжидал, пока я закончу. Отчего же не развлечься, пусть себе полает собачонка. Укусить-то не посмеет. У нее хватит ума понять, что противник намного сильнее и злее. Чувство страха ей знакомо.

А страх сдерживает.

Страх отрицает свободу воли. И он говорит мне: ты – животное слабое, более слабое и более кроткое. Линия, которой мне не переступить, не мной начертана. И это меня бесит.

Но страх также и сближает.

Благодаря страху я опиралась на поддержку двух мужей, которые помогали мне растить детей, платили за мои холсты и краски. Кормили меня. Удовлетворяли в сексуальном отношении. Увеличивали мой небольшой личный счет в банке. Страх учит тебя уживаться с другими людьми.

Теперь возьмем Джой. Ей не хватает страха. Как той обезьянке, которая, где приворовывая, а где забавляя публику своей ловкостью, снует взад-вперед, то и дело переступая черту.

Другое дело – Мариза. Она выше страха, выше ярости. Она богиня. Она святая.

Я ни за что не хотела бы увидеть ее воочию. Пусть она останется в моем сознании легендарной личностью, величественной женщиной, неподвластной миру мужчин, как Эвринома, Артемида, Изида. Куда они все подевались? Отчего так случилось, что в результате двух тысячелетий господства христианской религии единственной богиней, достойной поклонения, оказалась Дева Мария, подвергавшаяся беспрестанным гонениям, обездоленная в сексуальном плане?

Бедняжка мадонна. Славная маленькая девственница. Рожала в хлеву. Потом бежала в Египет. И всю свою несчастную мученическую жизнь знала лишь страдания да страх. И разве ей хоть раз пришло в голову восстать против всего этого? Да как можно! Лишь колена преклоняла, боготворя собственного сына.

Скотт пошевелился на своем стуле. Я посмотрела на него и прочла в его лице нечто, смахивающее на сочувствие. Заходящее солнце, лучи которого проникали сквозь чисто вымытое оконное стекло, озаряли его густые черные волосы.

– Франни тоже понравилась Мариза. Кстати, это одна из причин, по которой она приняла мою книгу.

– Не верю.

– Но это действительно так.

– По словам Джой, вы выставили Маризу настоящей сукой. Она сказала мне, что ваша книга – насквозь мужская, и, по мнению Франни, публика будет рада возможности перемывать косточки такой богатой женщине, как Мариза.

– Джой поняла неверно. В действительности Мариза – одна из многих героинь моей книги. Кстати, в ней немало и мужских персонажей.

– С которыми Мариза не в ладах?

– Вовсе нет. Она славная. Хотя, боюсь, и не так красива, как вы себе ее представляете. Особенно когда у нее ячмень на глазу.

– Она подвержена ячменям?

– Ага. Большим и красным.

– Несомненно, оттого что слишком много видит.

– Или оттого что не промывает свои линзы. И еще она говорит без умолку. Я подшучиваю над этим ее свойством в книге.

– Да уж, не сомневаюсь.

– Но главное – я нарисовал ее образ таким, что он вызывает симпатию у читателя. Вот спросите у Франни. И вообще мою книгу никак нельзя назвать антифеминист-ской. Скорее, я пытался добраться до истины, оставаясь объективным.

– Так что же, по-вашему выходит – Джой мне солгала?

Но вопрос носил чисто риторический характер, потому что я уже поняла: так оно и есть, она способна тольколгать.

Он пренебрежительно повел плечами.

– В этом она преуспела.

– О Господи, я чувствую себя такой дурой.

– Она ведь и меня околпачила. Во всяком случае, в первый месяц нашего с ней общения.

– Я начала было уже прозревать и даже подумывала, как бы ее наказать за все ее штучки. Она прекрасно понимала, что я настроена против нее и все-таки сумела опять обвести меня вокруг пальца, вызвав во мне те чувства, которые были ей на руку.