Текст книги " Голубые мустанги"

Автор книги: Айдын Шем

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 24 страниц)

Глава 19

Я уже знал, что в нашем мире происходят порой странные вещи.

В году, наверное, сорок пятом, когда я жил уже сытой, хотя и убогой жизнью изгоя, меня стал посещать необычный повторяющийся сон.

 К тому времени я обзавелся огородом, где у меня зрели разные овощи, поднимались стебли кукурузы и джугары. В курятнике у меня было десятка два кур, завел я и кроликов, которые, однако, вырыв длинные норы, ушли из сооруженного загончика, и только изредка появлялись все же, чтобы пожевать подбрасываемый мной свежий клевер.

Земляки мои, изгои, строили дома из высушенных на солнце кирпичей, которые по примеру азиатских аборигенов формировали из глины, густо замешанной на мелкой соломе. Эту глину забивали в деревянный короб, состоящий из двух отделений, каждое размером в стандартный кирпич. Тут же отформированные глиняные брикеты вываливали на разровненную площадку, где под жарким солнцем уже за неделю созревал кирпич, который и сырцовым называть было совестно – по крепости он мало уступал обожженному в печи. Строившиеся дома считались временными по причине того, что все изгои только и жили мыслью поскорее вернуться на свой Полуостров.

Я по малости своих лет, которых тогда мне было двенадцать, а также из-за невозможности рассчитывать на помощь родителей, типичных интеллигентов-белоручек, не мог построить дом для семьи, что не способствовало упрочению моей самооценки, а, следовательно, и довольству собой. Вот тогда и стал приходить ко мне несколько раз в месяц странный сон. Будто брожу я по зеленому склону горки, располагавшейся за нашим многоэтажным домом. Брожу один, и неизвестно где все мои друзья-приятели, которые всегда шумно играли «на горке за домом». Грустный от одиночества я поднимаюсь в свою квартиру. Войдя в комнату, я вдруг вижу на белой стене огромную, в четверть стены птицу с ярко раскрашенными во все цвета радуги перьями. Птица каким-то образом держится лапами за стену, крылья распластаны, пушистые разноцветные перья длинного красивого хвоста колышутся как будто от ветра. Голова птица повернута, взгляд устремлен на меня. Птица прекрасна и не агрессивна, но я кричу от ужаса и просыпаюсь.

Этот сон снился мне на протяжении пятнадцати лет, я привык к нему, как привыкают к виду за окном. И даже пропал охватывающий меня в конце этого сна ужас, хотя я все же просыпался. Необычный, никак не связанный с реально произошедшими в жизни событиями сон. Он начисто исчез после того дня, когда я однажды пришел на «горку за домом» моих ребячьих игр. Я тогда стоял у забора, и незнакомые мне прежде рыдания вырывались из моего горла, и шли они из всего моего нутра, будто бы все страдания того маленького ребенка, которого вывозили отсюда солдаты с автоматами пятнадцать лет назад, все пережитое за годы изгнания горе, все обиды и вся ненависть исходили оттуда, чтобы остаться только в памяти. Я помню, что слез на моих глазах в те минуты не было, только какой-то птичий клекот вырывался из моего человеческого горла. Но с того дня я приобрел какую-то легкость в груди, которой, оказывается, я был лишен, исчезла в моем мировосприятии некое отношение к происходящему как к наблюдаемому со стороны.

 Существуют странные связи между светом, тьмой и жизнью человека. Что за птица мне снилась столько лет подряд? Я, сколько не раздумывал, так и не мог этого понять.

Глава 20

Загадочное название – «Чинабад». Его можно перевести как «Истинный город». «Чинми?» – спрашивают одни тюркоязычные. «Чин, чин!» – уверенно отвечают им другие тюркоязычные. А можно перевести это название как «Китай-город», ибо «Чин» – это по-тюркски еще означает и «Китай». Возможно, что происхождение наименования этого нынешнего районного центра в бывшем Кокандском ханстве и вовсе иное. Несомненно только, что поселение это древнее. Расположено оно километрах в двух от довольно серьезной реки Кара-дарьи, что означает «Черная река». Я думаю, что в этом названии реки нет ничего загадочного, ибо воды ее по весне несут так много примесей, что цвет их если и не черный, то уж точно коричнево-серый. Если набрать воду Кара-дарьи в стакан, то после отстаивания илистый осадок составит никак не меньше четверти стакана. Воды Кара-дарьи только в конце лета очищаются. Но тогда она уже не бурная и не пугает новичка своими водоворотами. В августе она прозрачна, будто Салгир или какая-нибудь речка на Рязанщине. Но и тогда желающему переплыть на противоположный берег надо преодолеть саженками или брассом метров двадцать по прямой, а учитывая, что и в это время течение здесь довольно сильное, то проплыть надобно и все тридцать метров. Но мальчишки переплывали Кара-дарью в мае, когда ширина ее в облюбованном месте была метров сто, не меньше. Чтобы течением не отнесло к далекому крутому берегу противоположной стороны надо было держать курс под углом примерно градусов в сорок пять против течения. Тогда, если работать руками без отдыха, окажешься на противоположном берегу как раз напротив того места, откуда начинал заплыв.

 Когда Камилл решился на этот серьезный заплыв в первый раз, то где-то на середине реки от страха, что его затягивает водоворот, он чуть не оказался в этот водоворот действительно затянутым. Спас его дружок Шуран, брат Митьки. Шуран сперва кричал " Бей ногами! Бей ногами!", а потом вошел в водоворот, и сам бия ногами вытащил Камилла из воронки. После этого случая Камилл раза два еще переплывал Черную реку рядом с Шураном, преодолевая страх, а потом уже сам в одиночку входил в эти очень непрозрачные воды. Надо знать, что умеющий хоть немного плавать, может утонуть только в пароксизме страха, ибо у человека положительная плавучесть, так что если не терять присутствия духа, можно проплыть очень много, и вырваться из водоворота можно самостоятельно, если, конечно, это не какой-нибудь ужасный Мальстрем.

Так вот, Чинабад стоял на Кара-дарье. В излучине вверх по течению, где даже безответственные мальчишки не рисковали купаться в самую благоприятную пору, по уверениям аборигенов обитал до недавнего времени Адждага – дракон. Уже два десятка лет его не видели, но и поднесь ни на правом, ни на левом берегах вблизи излучины реки узбеки не пасли скот, не заводили огородов. Мальчишки во время спада реки, когда воды становились прозрачными, с опаской подходили к крутому обрыву и заглядывали в обширную заводь. Но, должно быть, до дна здесь было много метров, и солнечные лучи затухали в зеленой глуби, в которой ничего нельзя было разглядеть. А какие страшные водяные круговерти возникали на этом повороте реки в весенние месяцы!

Кроме Кара-дарьи здесь протекала еще одна речка. Она была спокойна во все сезоны, вода в ней была прозрачна, и вытекала она, по-видимому, из одного из озер, которых было немало в округе. Название этой реки было «заур». В ее водах ребята ловили рыбу, однако, купаться в ней не было принято, из-за холодной даже в летний зной воды. Кроме того, вода в ней была непригодна для питья: она была "шор" – соленая. Камилл пробовал эту воду не раз. Солености, как в морской воде, конечно, в ней не было, но была она, действительно, невкусной, – то ли щелочной, то ли, действительно, содержала какие-то другие соли. Сейчас, я думаю, гидрологи уже изучили этот феномен.

Но жизнь в Чинабаде поддерживала не Кара-дарья, не этот странный заур, воду из которого нельзя было пить, а два знаменитых арыка – небольших речек с искусственным ложем. Неизвестно, когда и кем были прорыты эти арыки, мне неведомо также, откуда в них поступала вода – очень вероятно, что ее где-то поднимали запрудой из той же Кара-дарьи. Как и Черная река, они были полноводны и мутны в первой половине лета, и становились прозрачными осенью. Тот из арыков, который проходил по окраине Китай-города (или как там его именовать), носил название Аман-арык, другой же, протекавший примерно в километре от поселка, имел название Кош-арык. Были они шириной в два-три метра, глубина же их была изменчива: в большей части русла она достигала в пору полноводья одного метра, а в ямах перед запрудами была метра два. Поздней осенью или зимой вода в них истощалась, ее не оставалось и в ямах. Тогда ребята, друзья Камилла, а было им лет по двенадцать-четырнадцать, брали ведра и отправлялись по воду на Кара-дарью...

Если уж речь пошла о, так сказать, акваториях Чинабада и округи, то нужно, безусловно, упомянуть о хаузе. Это был небольшой пруд, небольшое водохранилище, размером примерно пятнадцать на пятнадцать метров. Над хаузом в тени больших чинар стояла главная чинабадская чайхана. Старый чайханщик, к был другом Камилла, но еще большим другом он был для его маленького братишки, который каждый день, как только оставался без присмотра, притопывал сюда, где его любили и угощали конфетами все завсегдатаи чайханы. Вода в хаузе всегда была прозрачная, значит, она не поступала сюда из арыка. Но зимой вода в этом хаузе полностью иссякала – может ли такое быть, если хауз питали подземные источники? Осенью в прозрачных глубинах хауза можно было простым глазом увидеть больших и малых извивающихся нематод. Воду из хауза узбеки пили только после кипячения, в то время, как проточную арычную воду здесь пили и сырой, но только после отстаивания в больших керамических кувшинах, когда она становилась прозрачной, будто вода из московского водопровода. Никого не беспокоило то обстоятельство, что метрах в десяти какая-нибудь местная красавица смывала со своих длинных волос катык – простоквашу, от катыка, считалось, волосы лучше растут. Стирать в арыках было не принято, но по утрам именно у арыка большинство населения совершало свой туалет, – хорошо, что по тем временам мылом пользовались только в бане.

Еще одна тайна была у славного "города Чинабада". Через хлопковые поля, через нераспаханные земли (в те годы еще были такие земли) проходила непрерывающаяся насыпь, которую узбеки называли "поезд йолу", иначе говоря – "дорога для поезда". Кто и когда проложил здесь железную дорогу, функционировала ли она или так и осталась недостроенной – Камилл не мог выяснить ни тогда, ни потом, когда уже был студентом университета. В доступной литературе упоминания о железной дороге в этом регионе он не мог обнаружить...

Древняя земля Ферганской долины издревле населена людьми, каждое поселение этого благодатного края, богатого солнцем, водой, плодородными почвами, хранит множество неразгаданных тайн. Счастливы люди, которым судьбой предназначено было родиться и жить здесь. Но для нас, насильно привезенных сюда из совсем иного мира, из омываемого морями полуострова, где наши корни и где нас ждут горы, степи, воды, деревья, цветы – для нас этот чужой край был тюрьмой. Но надо было жить. И мы, выжившие в сорок четвертом и сорок пятом, жили. Сильные подчиняли себе обстоятельства, вступали в борьбу за достоинство нации, и погибая физически торжествовали духовно. Слабых река времени затаскивала в омуты духовного оскудения, в водовороты цинизма, где торгуют совестью и достоинством. И кто чего стоит, кем потомки будут гордиться, а кого будут стыдиться – определялось в эти годы.

Со временем стало казаться удивительным, как это советские и партийные руководители Чинабада могли работать без камилловского отца. Ни один мало-мальски важный документ не мог быть составлен без его участия, ни одно обсуждение поступающих сверху директив не проходило без исчерпывающих разъяснений Домуллы. Дело было в первую очередь в том, что знания русского языка местных выдвиженцев хватало только на произнесение приветствия вдруг посетившим район представителям Центра или на отказ в просьбе русскоязычному просителю. А значительная часть поступающих директив, постановлений, указаний была на русском языке, точнее – на бюрократическом диалекте русского языка. Прежде вопрос об адекватной реакции или полном ответе на поступивший документ вообще не стоял, ограничивались стандартными обтекаемыми отписками (речь не идет о приказах провести очередную акцию против каких-либо социальных слоев или о реквизиции коров или кур за недоимки – такие важные документы переводились на узбекский язык в Центральном Комитете, в Ташкенте, а, возможно, и в самой Москве). Такая реакция районных учреждений была обычной, хотя районных руководителей на совещаниях в области привычно ругали за бессмысленные ответы. Но поскольку и сами эти циркуляры или постановления имели мало практического смысла, особенно, если речь шла об идеологических мероприятиях, то привычной руганью и ограничивались. Теперь же имея в своем распоряжении изощренного толкователя советского инояза, районное руководство имело шанс быть замеченным, отмеченным и поощренным. Так оно и произошло. Правда областное начальство с усмешкой интересовалось, кого, мол, вы там нашли такого, шибко грамотного?

– Не-ет! Мы сами! – ответствовало чинабадское начальство, и на этом разговор заканчивался. Однако, на совещаниях район отмечали и ставили в пример другим.

Надо сказать, что поступающая из области или из республиканского центра почта на узбекском языке тоже не вполне была доступна пониманию малообразованных советских и партийных выдвиженцев районного масштаба. А если документ и был понят, то составление внятного ответа оказывалось не под силу районному чиновнику. А профессор Афуз-заде, после чудесного освобождения из-под первого ареста во время войны, года два проработал в городе Фергане в газете – действовал тот же синдром дефицита в грамотных людях. Так что его знания узбекского языка явно превосходили требования к районным чиновникам. Короче говоря, будучи репрессированным спецпереселенцем, не будучи членом партии отец Камилла одним из первых знакомился почти со всеми поступающими по спецпочте документами. Он мог находиться в кабинете председателя райисполкома, когда его срочно требовал к себе первый секретарь райкома, получивший бумагу, на которую срочно надо было составить ответ. Также звонок от председателя исполкома в райком партии мог вежливо попросить секретаря прислать Домуллу не на долго в исполком. Благо, что парадные подъезды зданий райкома и райисполкома разделяло несколько шагов.

Районные руководители уже не могли расточительно относиться ко времени Домуллы. Номинально Афуз-заде оставался начальником над всеми чинабадскими мельницами, но уже в инспекционные поездки по району ему ездить не приходилось – для этого, как я уже упоминал, был назначен другой работник. Это обстоятельство огорчало, по-видимому, Камилла и мельников. Мельников по той причине, что сам Домулла не облагал их поборами в свою личную пользу (пуд пшенички, доставляемой домой к Главному мельнику не в счет – это было необременительной мелочью, да и репрессивных мер в случае недоставки этот добрый Домулла не принимал). Камилл же, обычно сопровождавший папу в этих поездках, был лишен интереснейшего времяпрепровождения. Бывало, на двух лошадях (для Камилла из районной конюшни приводили меланхоличную клячу) они скакали с папой по неразбитому, как ныне автомашинами, мягкому травяному покрытию чинабадских дорог. В районе было около двух десятков мельниц. Задачей инспекторских поездок было напоминание о том, что начальство бдит и, главным образом, напоминание о грядущем наказании тем мельникам, которые не во время платили налог. За помол с клиентов мельник брал десятину, и сколько-то с этого надо было платить в казну. Но самой тяжелой частью поборов была та, которую надо было платить начальству разного уровня. Председателю колхоза надо было отдавать долю за то, чтобы он не предложил районному начальству заменить мельника, районному начальству подносить в деньгах за то, чтобы оно по своей инициативе не произвело такую же замену. Ну, еще инспектору по мельницам за то, чтобы он был доволен и не давал начальству отрицательную информацию, – такая информация обошлась бы мельнику в солидную добавку к той сумме, которую он передавал этому начальству. Делалось это так: когда мельник привозил на заготовительный пункт зерно или муку, то приемщик не имел права принять этот товар без резолюции начальника – уполномоченного Министерства Заготовок. При беседе мельник и передавал денежки, за что получал нагоняй (обязательно!) и резолюцию на бланке сдачи. Как я уже упоминал, "уполминзаг" Усманов понял, что Домулла – человек из другого мира. Поэтому, выполняя указание председателя райисполкома, Усманов совершил первую поездку по мельницам вместе с Главным мельником, и приказал из ближних мельниц ежемесячно доставлять к новому начальнику на дом пуд пшеницы. Это указание выполнялось, поэтому в доме у Камилла всегда было мешка два зерна – куда оно уходило я расскажу чуть позже.

Отец нашего молодого героя, непосредственный начальник над мельниками, мог сильно обогатиться – на это и рассчитывал Написов, председатель райисполкома, потрясенный бедственным положением "человека из энциклопедии" – когда сам сыт, то иногда хочется помочь и другому, если, конечно, твой карман от этого не пострадает. Дело в том, что учета числа клиентов мельниц не велось. Норма сдачи зерна государству рассчитывалась по некоторой средней производительности жерновов. Ничто не мешало мельнику занижать в отчетах количество смолотого зерна раза в два-три относительно реального. Собственно говоря, по умению убедительно занизить этот показатель и ценило начальство мельника. Но каждый мельник, не будь дураком, знал, как увеличить суточный помол выше того уровня, о котором было уведомлено начальство. И начальство знало, что мельник не дурак, и что он имеет избыток больший, чем тот, от которого он платит ординарную мзду. Этот избыток от избытка был неуловим, но именно он позволял начальству держать мельника за горло и время от времени угрозами лишить места иметь экстраординарную мзду. На узком пространстве между ординарным и экстраординарным ловкий инспектор мог получать от мельника свою долю прибытка, указав тому на большое число людей, ожидающих очереди помолоть зерно, на хорошо наполненные водой желоба и хорошую скорость вращения мельничного колеса. Папа Камилла этого делать не умел, за что он и был сердечно любим всеми мельниками Чинабадского района. Но один раз он прибег к самому суровому наказанию – забрал и унес с собой главную деталь, без которой жернова не могут крутиться. Эта деталь называется "бака", что переводиться как "жаба", и представляет собой плоский стальной ромб весом килограмма в полтора-два. Эта "жаба " вставляется в строго совпадающую с ее формой выемку в каменном жернове и имеет в своем центре отверстие, в которое входит вращающийся вал. Именно посредством "бака" приводится во вращение тяжелый жернов. Почему мельники не имеют запасную "бака", я не знаю, но без "бака" мельница стоит и каждый час простоя несет невыносимые для сердца мельника убытки, поэтому он уже с утра ожидает в конторе уполминзага, готовый на любые условия. Я очень подозреваю, что в тот раз папа нашего героя забрал "бака", чтобы показать эту экзотическую ситуацию Камиллу: то, чего он не сделал бы ради получения выгоды, он сделал бы для наглядной демонстрации такой ситуации своему сыну – тому в жизни был не один пример.

Теперь Камиллу уже не приходилось вместе с отцом разъезжать по мельницам. Если отец и ехал в какой-нибудь дальний сельсовет, то по другим, более важным делам, как полномочный представитель высших руководителей района. Но такие отлучки отца были редки. Обычно он приходил домой вечером часов в пять, потом часам к восьми уходил опять. Все районные руководители должны были находиться на рабочих местах в ночное время, так как областные начальники сидели в своих кабинетах далеко за полночь, потому что республиканское начальство в эти же часы бодрствовало в своих ташкентских кабинетах, ибо во всех московских кабинетах высшие чиновники в любой момент могли получить срочное распоряжение из Кремля, где до поздней ночи работал сам товарищ Сталин. Вот такая карусель, из-за которой прежде свободный художник, а ныне Главный Помощник районного руководства Домулла Афуз-заде приходил домой спать далеко за полночь.

Несколько раз в месяц около домика, где проживала семья, останавливалась телега, и без лишних слов почтительный узбек заносил в дом мешок или полмешка пшеницы – дань от соседних мельниц. После того, как отец "пошел на повышение", зерно стало поступать даже с большей регулярностью, ибо теперь, в случае получения от сурового Камилла информации, что пшенички стало меньше, отцу надо было при встрече с "уполминзагом" только намекнуть на это обстоятельство, как в поставки сразу вносились необходимые поправки.

Только на одну мельницу Камилл продолжал ходить раз в месяц сам. Находилась она недалеко, в получасе ходьбы. Мельником там был атлетического сложения, рыжий, с короткими курчавыми волосами, голубоглазый еврей. Когда Камилл еще ходил к нему на мельницу с отцом, взрослые уединялись и подолгу беседовали, покуда Камилл изучал устройство мельницы. Мельник, которому было лет пятьдесят, называл папу просто по имени, папа же обращался к нему по имени и отчеству. Отчества Камилл не помнил, для него он был дядя Моисей. Судьба его была, видно, очень непроста. Похож он был на опытного хирурга или на университетского профессора.

Когда Камилл спросил у отца, как дядя Моисей оказался мельником, то отец коротко бросил:

– Сени ишинг дегиль (Это не твое дело), – и вопрос был исчерпан.

Но Камилл-то, сын политзаключенного и ныне сам спецпереселенец, был не лыком шит, он додумал, что дядя Моисей прячется здесь от НКВД. Конечно, от них так легко не спрячешься, и дело было, конечно, не в желании спрятаться от кого-то, а, как Камилл додумал уже гораздо позже, в добровольном отшельничестве. Тем более, что папа в разговоре с мамой упомянул, что дети и жена дяди Моисея погибли.

Рыжий мельник никогда не улыбался. В том, как он обращался к отцу, было много уважения и теплоты, но много было и суровой сдержанности.

 У мельницы всегда было много людей, особенно осенью, когда крестьяне привозили зерно для помола со всей округи, даже из других районов, где природа не создала условия для строительства мельниц. Тут же сидели торговцы фруктами, рисом, хлопковым маслом. Обязательно были тут продавцы свежих лепешек, которые, однако, денег не брали, а брали пшеницей по весу лепешки. Однажды, когда дядя Моисей насыпал Камиллу в мешок ведро пшеницы, тот попрощавшись ушел и, решив поесть горячей лепешки, развязал мешок, собираясь обменять зерно на готовый хлеб. Мельник увидел эти его приготовления, зазвал в комнатку за жерновами и наказал никогда не менять зерно на хлеб, а если голоден, то сказать ему. Он принес той же горячей лепешки и еще пиалу с каймаком – вареными сливками. Камилл поел с удовольствием, и дядя Моисей, так и не улыбнувшись хотя бы чуть-чуть, еще раз повторил, что когда мальчик приходит на мельницу, то чего бы ему ни захотелось, он должен об этом сказать ему, дяде Моисею. В те времена семья Камилла уже была сыта, и по тем условиям благополучна. Камилл обычно ни о чем не просил мельника, но, бывая на мельнице, старался пробыть там подольше. Они с мельником пили чай, вели немногословные разговоры, но на губах у дяди Моисея ни разу не промелькнула даже тень улыбки, а голубые глаза под запорошенными мукой бровями глядели строго и проницательно.

Мельницы в Чинабадском районе ставили на небольших речках, под запрудами. Вода из запруды бежала вниз по длинному деревянному желобу, и ее энергии хватало на вращение тяжелого мельничного колеса. Колесо через посредство, как я уже говорил, "жабы" вращало в свою очередь жернов диаметром в один или полтора метра. Зерно падало в отверстие в центре жернова из прикрепленного над ним короба через узкий желобок, скорость подачи зерна регулировалась двумя палочками, связанными между собой веревочкой, – через эту систему осуществлялась обратная связь вращающегося жернова с коробом. Вот так все: палочка, веревочка, желоб, желобок, а работала мельница надежно и управлялась просто. Были мельницы с двумя жерновами и обычно на одном мололи пшеницу, а на другом ячмень. Или на одном твердую пшеницу, на другом мягкую, мука которой была второсортной, с малым количеством клейковины...

Камилл приспособился продавать пшеницу на местном базаре. Не знаю, какие такие гены пробудились в нем, в городском мальчишке из интеллигентной семьи, но торговцем он оказался крутым. Покупателями пшеницы были главным образом "нанвои" – продавцы лепешек-нанов. Купленную пшеницу они немедленно перемалывали в муку на маленькой домашней мельнице, жернов которой вращали руками. Килограмма три пшеницы на такой мельнице можно было смолоть за полчаса, тонкость помола зависела от скорости вращения и от скорости поступления зерна. Из твердой высококачественной пшеницы получали тонко смолотую белую муку, заквашенное тесто в тепле подходило за час, и еще через час нанвой выносил на базар горячие, пышные, ароматные наны, мимо которых только безденежный мог пройти и не купить.

Камилл выходил на базар, до которого от его дома было минут пять ходьбы, не спеша проходил по рядам. Если в продаже была хорошая пшеница, он возвращался домой, и продолжал заниматься своими делами. Если же любимой нанвоями твердой пшеницы не было, а ко второй половине дня пришлые продавцы, распродав свой товар, уезжали, он выносил свою пшеничку в небольшом мешочке, килограммов пять. Спокойно ставил мешочек на лавку, закатывал его края, чтобы было видно прекрасного янтарного цвета зерно. Цену он называл гораздо более высокую, чем у других торговцев, ибо знал, что поярившись на нахального мальчишку, которого нельзя уломать ни посулами, ни угрозами, кто-нибудь из навоев купит его янтарную пшеницу, ибо так или иначе лепешки из нее сулят ему хорошую прибыль. И в то время, как другие будут зазывать покупателей к своим лепешкам из серой муки, продавец золотистых нанов, посыпанных покрасневшими в печном жару кунжутными семенами, распродав одну корзину поспешит за другой, уже уставленной только что вынутыми из тандыра лепешками, местами мягкими, как волокно хлопка, местами хрустящими, как поджаренное крылышко цыпленка.

Не могу избежать искушения поведать не сведущему читателю процедуру приготовления великолепных узбекских лепешек, которые, несомненно, относятся к лучшим в мире хлебным изделиям. Когда тесто подойдет, хозяйка разворачивает стеганную ватную скатерть, насыпает муку и вываливает в нее тесто. Затем тесто нужно хорошо помять, и после этого от него отрезают или, обычно, откручивают руками кусочки, которые опять хорошенько месят. Потом расплющивают эти кусочки теста на скатерти и маленькой скалкой раскатывают в толстый блин. Середину этого блина утончают, проминая руками, а потом специальной деревянной толкушкой, торец которой утыкан металлическими гвоздиками, несколько раз бьют по этой серединке. Готовые лепешки укладывают на плоскую плетеную корзину и плотно укрывают полотенцем. К тому времени уже возведен огонь в земляной печи – тандыре. Представьте себе большой глиняный кувшин без дна, диаметром в пятьдесят – восемьдесят сантиметров. Его горизонтально устанавливают на кирпичной тумбе, плотно обмазывают глиной. Открытое дно "кувшина" закрыто обмазанными глиной кирпичами, широкое входное отверстие, как уже сказано, диаметром от полуметра, как большая буква "О" направлено прямо на вас (большие тандыры зарываются в землю вертикально и "О" смотрит в небо). Растапливается тандыр сухими ветками, гуза-паей (кустами хлопчатника). Огонь вырывается из "О" огромными красными платками, внутренняя поверхность тандыра оказывается вся в черной копоти. И вот когда копоть в большом жару сгорает, и тандыр изнутри становиться чистым и белым, угли приминают, слегка обрызгивают нагретую поверхность водой – и печь готова. Хозяйка надевает на руку большую стеганную ватную рукавицу, кладет на нее лицом вниз лепешку, смазывает ее спинку водой и, просунув руку в печь, прилепляет тесто к стенке. Средний домашний тандыр, а без него не бывает узбекского двора, вмещает полтора десятка лепешек. Готовность лепешек проверять не надо – испеченные наны падают сами, только успевай брать их с остывшей золы и, отряхнув, складывать в корзину.

Для Камилла операция продажи пшеницы была своеобразной игрой. Такой тип игры, может быть, помогает закалке характера. Но продавцы лепешек относились к забавам Камилла очень нервно – для них это был вопрос коммерческий. Дело в том, что хорошая твердая пшеница была редким товаром, у Камилла же она всегда была в достатке, так как, познав ее ценность, он требовал от поставщиков только ее – и это требование, подкрепленное через отца приказом по мельницам, неуклонно выполнялось.

Особенно страдал от его ценового диктата один нанвой по имени Хамид, мужчина лет сорока. Его дом находился неподалеку, жена его пекла лучшие на базаре лепешки, и если что и создавало трудности в его бизнесе, так это дефицит хорошей муки и этот юный торговец пшеницей, властный снабжать или не снабжать его этим дефицитом. Я думаю, что закупить заранее большую партию отборного зерна нанвоям мешало отсутствие свободных денег. Семьи у узбеков всегда большие, дневной заработок нанвоя уходил, по-видимому, на повседневные нужды. Если бы не это обстоятельство, купил бы Хамид несколько мешков янтарной пшеницы, и ходил бы мимо маленького дерзкого торговца, не замечая его. Однако обстоятельства были таковы, что приходилось задорого покупать зерно у никогда не уступающего ни рубля от затребованной цены парнишки. Вообще-то говоря, дело было не столько в тех нескольких рублях, которые приходилось переплачивать, а в том, что делом чести покупателя на восточном базаре является умение добиваться снижения цены продавцом в артистически обставленной процедуре торга. Камилл, освоив принципы базара, назначал уж вовсе запредельную начальную цену и на первом же этапе торга снижал ее до обычной своей твердой цены (а иногда, в соответствии с ситуацией, и держал более высокой, что особенно возмущало покупателей). Уж Хамид пробовал и умасливать его дружеским общением, и ругал его, и угрожал пожаловаться на него самому Домулле – мальчишка бесстрастно наблюдал за его потугами и был непоколебим. Другие нанвои после безуспешных уговоров сбавить цену отходили и покупали низкосортную пшеничку, чтобы через пару часов выности на продажу горячие серые наны. Хамид же был художником в своем деле, он бывал неразговорчив и угрюм, если в его корзине были не лучшие на базаре наны. Ему нужны были восхищенно блестевшие глаза его покупателей, их возбужденно вибрирующие ноздри, вбирающие в себя аромат свежеиспеченных, золотистых как маленькие солнца, пшеничных лепешек. Наверное, в снах своих он шествовал навстречу восходящему над голубым горизонтом огромному солнечному нану, заполняющему мир не только своим золотистым светом, но и неизъяснимым ароматом, как вдруг на светлую дорогу наползает черная тень маленького нахального торговца...