Текст книги "Вселенная Г. Ф. Лавкрафта. Свободные продолжения. Книга 2"

Автор книги: авторов Коллектив

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 15 страниц)

– Кто там? – резко крикнул он. Ответа не было, но царапающий звук повторился. Появился ещё один звук – тяжёлое, учащённое дыхание. Внезапно испугавшись, Анам крикнул: – Марта! Марта, это ты?

В соседней комнате заскрипела кровать.

– Анам? – отозвался тонкий голос. – Что случилось?

Анам быстро встал с постели и опустился на колени рядом с кроватью, пытаясь нащупать свои очки. Внезапно стекло в окне разбилось, и у Анама перехватило дыхание.

Он поднял глаза, но из-за близорукости смог разглядеть только туманный прямоугольник – окно, в котором маячила непонятная чёрная масса. Коварный запах достиг ноздрей Анама, его ревматические конечности отозвались острой болью.

Он услышал топот ног и голос сестры.

– Анам? Что… – голос прервался, и наступила пауза, ужасная по своей сути. Затем, видя, как незваный гость пролазит в окно и хрипит, женщина пронзительно закричала от ужаса.

Анам издал слабый стон недоумения, замешкавшись на месте и слепо вглядываясь в окружающую темноту. Он сделал робкий шаг и, наткнувшись на кровать, упал на неё. Он скорее почувствовал, чем увидел, как что-то огромное, чёрное и бесформенное перепрыгнуло через него, и тяжёлый удар потряс хлипкий маленький, фермерский дом.

Марта перестала кричать. Она издавала скрипучий, горловой хрип, как будто пыталась зарыдать и не могла.

– Марта! – закричал Анам. – Марта! Ради бога!

Произошло быстрое движение и странно низкий крик женщины, как будто приглушённый намордником. Затем единственным звуком в комнате осталось хриплое, жадное дыхание, и вскоре, когда Анам лежал на кровати почти в обмороке, раздался ещё один чудовищный звук, вызывающий в разуме человека безумные мысли – тихое раздирание плоти на куски острыми когтями.

* * *

Анам со стоном поднялся на ноги. Когда он медленно двинулся по комнате, он повторял имя Марты, и его голова качалась из стороны в сторону, пока своим слабым зрением он пытался пронзить загадочный мрак. Звук разрывания плоти внезапно прекратился.

Анам продолжил идти. Грубая ткань ковра поцарапала его босые ноги, и он задрожал. Всё ещё шепча имя Марты, он почувствовал перед собой чёрную массу…

Фермер коснулся чего-то холодного, слизистого, вызывающего отвратительное ощущение упитанности. Он услышал страшный гортанный рёв свирепого зверя, что-то быстро зашевелилось в темноте, и смерть забрала Анама Пикеринга.

* * *

Таким образом ужас пришёл в Монкс Холлоу. Подобно грязному дыханию разложения от многих поколений упадка, в котором пребывал город ведьм, миазматический выдох из могилы Персис Уинторп висел над деревней, словно зловещая пелена.

Когда Хартли в сопровождении дюжины деревенских жителей утром вернулся в свой дом, он обнаружил, что цветочный сад вытоптан и разрушен. Бесплодное пятно в центре сада уступило место глубокой яме. И кто-то, словно насмехаясь, оставил в яме шокирующую массу – изуродованный и частично обглоданный труп старого Добсона, опознать которого удалось только по обломкам его деревянной ноги.

Останки лежали в зловонной луже густой зеленоватой слизи, и, хотя никто не хотел подходить близко к этой ужасной яме, следы разгрызания жертвы были слишком очевидны.

Хартли немного оправился от пережитого накануне вечером. Часы кошмарных догадок провели его через невероятные лабиринты фантазий к одному неизбежному выводу, упрямому убеждению, что этот ужас имел какое-то логическое, естественное объяснение.

Он цеплялся за эту точку зрения несмотря на то, что своими глазами видел той ночью существо, которое подкрадывалось к нему в саду при свете луны. Жители деревни не могли знать, что Хартли не посмел принять чудовищные теории, которые они выдвигали во время похода к дому ведьмы, и что Хартли придерживался своего скептицизма как последнего оплота для сохранения здравомыслия.

«Я не смею верить», отчаянно твердил себе художник.

– Такие существа невозможны. Какой-то вид животного, – настаивал он в ответ на комментарий Байрема Лиггетта, коренастого фермера с загоревшим лицом, который спас его. – Я уверен в этом. Некоторые плотоядные животные…

Лиггетт неодобрительно покачал головой. Его ружьё было наготове, а сам он внимательно вглядывался в окружающие кустарники. Все остальные мужчины тоже были вооружены.

– Нет, сэр, – твёрдо сказал фермер. – Не забывайте, я видел его. Это существо не было похоже ни на одно божье творение. Это была… она… Она выбралась из могилы.

Невольно вся группа отпрянула от погребальной ямы.

– Хорошо, а если… это какой-то гибрид? – продолжал настаивать Хартли. – Какой-то уродец. Продукт соединения двух разных видов животных. Это возможно. Это просто опасное дикое животное необычного вида, оно должно им быть!

Лиггетт странно посмотрел на художника и собрался было что?то сказать, но его прервало внезапное появление мальчишки с побелевшим лицом, который бежал к ним, задыхаясь.

У Хартли появилось предчувствие беды.

– Что случилось? – рявкнул фермер, а мальчишка пытался отдышаться, пока не смог заговорить связно.

– Старый Анам… и мисс Пикеринг, – выдохнул он наконец. – Что-то убило их! Их разорвали на куски… Я видел…

При этом воспоминании мальчишка вздрогнул и заплакал от ужаса.

Лица мужчин побледнели, они посмотрели друг на друга и стали что-то бормотать всё громче и громче. Лиггет поднял руки и успокоил их. На его смуглом лице выступило несколько капелек пота.

– Мы должны вернуться в деревню, – заявил он напряжённым голосом. – И как можно скорее. Наши – женщины и дети…

Тут фермеру в голову пришла какая-то мысль и он снова повернулся к мальчишке.

– Джим, – резко спросил он. – Ты заметил… какие-нибудь следы в доме Анама?

Мальчишка подавил свои всхлипывания.

– Там… Да, заметил. Очень большие следы, похожие на лягушачьи, только размером с мою голову. Они…

Жёсткий, настойчивый голос Лиггетта прервал его.

– Назад в деревню, все. Быстро! Соберите женщин и детей в дома и никуда не выпускайте.

По его команде группа рассеялась, и все мужчины поспешно ушли, на месте остались только Лиггетт и Хартли. Побледневший художник уставился на фермера.

– Конечно, это… в этом нет нужды, – сказал он. – Несколько человек… с оружием…

– Ты чёртов дурак! – грубо огрызнулся Лиггетт, сдерживая гнев. – Сдвинуть Ведьмин Камень! Кто вообще позволил тебе поселиться в этом доме! О, вы, горожане считаете себя умными, рассуждая об уродцах и гибридах, но что вы знаете о происходившем в Монкс Холлоу сотни лет назад?

Я слышал о тех временах, когда дьяволы, такие как Персис Уинторп читали здесь свои заклинания из языческих книг, и я слышал истории об ужасных тварях, которые когда-то жили в Северном Болоте. Ты нанёс достаточно вреда. Тебе лучше пойти со мной, тебе нельзя оставаться здесь. Никто не в безопасности, пока мы не сделаем что-то с…. этим!

Хартли не ответил, но молча пошел вслед за Лиггеттом.

Они шли мимо спешащих в деревню мужчин, сгорбленных, ковыляющих стариков, бросавших на фермера и художника испуганные взгляды; они шли мимо женщин с широко раскрытыми глазами, и детей, которых те прижимали к себе. Несколько автомобилей медленно проехали мимо них, а также несколько старомодных повозок. Время от времени Хартли слышал тихое перешёптывание, и когда они с фермером приближались к деревне, количество беглецов увеличивалось, а шёпот рос и разливался в низкие, наполненные ужасом бормотания, которые стучали в ушах Хартли, словно обречённый грохот большого барабана.

«Лягушка! Лягушка!»

Наступила ночь. Деревня Монкс Холлоу дремала под лунным светом. Несколько мрачных вооружённых мужчин патрулировали улицы. Двери гаража оставили открытыми, чтобы машины были готовы выехать, как только кто-то позвонит и попросит о помощи. Никто не хотел повторения трагедии, подобной вчерашней.

В два часа ночи бешеный звонок телефона вырвал Лиггетта из беспокойного сна. Это был собственник автозаправочной станции на шоссе в нескольких милях от деревни. Он кричал в трубку, что нечто напало на него. Он заперся на станции, но её стеклянные стены мало защищали от твари, которая подползает всё ближе и ближе.

Но помощь пришла слишком поздно. Станция горела адским пламенем, которое питалось подземными резервуарами с бензином, и люди видели только проблеск огромной бесформенной твари, которая выпрыгнула из огня, и убежала, очевидно, невредимой под градом поспешных пуль, которые приветствовали её появление.

Но владелец станции, по крайней мере, умер чистой смертью; он был кремирован, потому что некоторые из его костей позже были найдены среди руин, и на них не было никаких следов от зубов.

И в ту же ночь Хартли обнаружил чудовищные следы под окном комнаты в доме Лиггетта, где его поселили. Когда он показал их Лиггетту, фермер уставился на него с любопытным светом в глазах, но ничего не сказал.

* * *

На следующую ночь произошло новое нападение. Хартли выбежал из своей спальни и как раз вовремя захлопнул дверь, чтобы спастись от твари, которая раздирала тонкую панель, рыча и пуская слюни. Но до того, как Хартли и пробудившийся Лиггетт смогли схватить оружие, тварь испугалась и убежала через разбитое окно.

Её следы вели к участку густого кустарника неподалёку от дома, но идти в ту сторону ночью было самоубийством. Лиггетт полчаса звонил по телефону, призывая жителей деревни собраться возле его дома на рассвете, чтобы начать погоню. Затем, неспособные уснуть, двое мужчин вернулись в спальню Хартли и проговорили до рассвета.

– Она отметила тебя, – сказал Лиггетт. – Она преследует тебя, как я и думал. Есть одна мысль…

Он задумался, почёсывая щетину на подбородке.

– Думаю, мы можем заманить эту тварь в ловушку.

Хартли понял намёк.

– Использовать меня как приманку? Нет!

– А что ещё мы можем сделать? Мы пытались отследить её, но она прячется на Северном Болоте днём. Это единственный способ, если ты не хочешь, чтобы она убила ещё больше людей. Мы не можем всё время держать детей дома, Хартли.

– Национальная гвардия, – начал художник, но Лиггетт прервал его.

– Как они могут поймать её на болоте? Если бы эту тварь можно было поймать обычным способом, мы бы это сделали. Мы выследим её на рассвете, но в этом не будет особой пользы. Разве ты не видишь, что каждая минута на счету? Даже сейчас, пока мы тут болтаем, она может кого-то потрошить. Не забывай…

Фермер замолчал, глядя на Хартли.

– Я знаю. Вы думаете, что это началось из-за меня. Но… Боже! Я говорил себе снова и снова, что это существо – урод, какой-то адский результат неестественного спаривания. Но…

– Но теперь ты знаешь, что это не так, – тихо сказал Лиггетт. – Ты знаешь, что это такое.

– Нет, – Хартли тупо покачал головой. – Не может….

Он застыл, уставившись на лицо Лиггетта. Фермер всматривался куда-то за плечо Хартли с недоверчивым ужасом в глазах. Он издал предупреждающий, испуганный крик, и Хартли резко обернулся. Художник мельком увидел блестящее уродливое лицо, торчащее из окна; ужасную маску, которая не была ни батрахоидной^[7], ни человеческой, но чудовищно напоминала и то, и другое. Большой щелевидный рот беспорядочно двигался, и жёлтые, остекленевшие глаза смотрели на Хартли. С удушающим запахом разложения существо пролезло в комнату. Раздался выстрел из ружья Лиггетта.

Тварь словно перевернулась в воздухе, и фермер упал на пол под её тяжестью. Раздался агонизирующий крик, который резко прервался. Монстр, пригнувшийся над телом Лиггетта, поднял морду, покрытую свежей кровью, и издал глубокий горловой звук, ужасно напоминающий хихиканье. Ослабевший и трясущийся Хартли нащупал дверную ручку под своим пальцами и выскочил из комнаты, когда тварь вскочила с места.

Он успел вовремя захлопнуть дверь, но её панели стали раскалываться от страшных ударов. Хартли бежал по коридору, когда тварь окончательно выломала дверь.

Оказавшись на улице, он на мгновение остановился, нерешительно оглядываясь по сторонам. В холодной серости, которая предшествовала рассвету, Хартли увидел ближайший дом, возможно, в двухстах футах от него, но, когда он побежал к нему, существо оказалось в его поле зрения, – оно двигалось наперехват. По всей видимости, оно выбралось через то же окно, через которое пробралось в комнату.

Хартли вдруг вспомнил про свой пистолет и, вытащив его из кармана, выстрелил в существо в упор, когда оно приблизилось. Послышалось яростное кваканье, и щелевидный рот пугающе раскрылся; ручеёк отвратительной чёрной сукровицы начал медленно сочиться из раны на раздутом горле твари.

Но она не остановила своего движения, и Хартли, понимая, что существо таких чудовищных размеров должно обладать огромной жизненной силой, повернулся, чтобы убежать. Тварь оказалась между ним и деревней, и, как бы понимая своё преимущество, держалась на этой линии, не давая Хартли возможности вернуться назад. В голове художника промелькнула мысль: монстр пас его, как пастух – овец!

Он услышал скрип окна, затем крик. Затем Хартли бежал, спасая свою жизнь, обратно по той же дороге, по которой он мчался в первую ночь ужаса.

Заметив ответвление – проделанную телегами колею, расположенную под прямым углом к дороге, он свернул в ту сторону. Его единственная надежда заключалась в том, чтобы как-то вернуться в деревню. За ним следовало хриплое прерывистое дыхание и ритмичный топот, которые означали беспощадную погоню.

Полуобернувшись, он выстрелил в монстра, но свет в утреннем тумане был обманчив, и Хартли промахнулся. Он не осмелился более тратить патроны.

Существо действительно пасло его! Дважды он видел тропинки, ведущие обратно в деревню, и каждый раз преследующее его чудовище преграждало беглецу путь, двигаясь большими прыжками справа от человека, пока тропинки не исчезали из виду. Вскоре поля стали ещё более дикими, а буйная трава приобрела нездоровый зелёный оттенок. У Хартли возникла мысль залезть на дерево, но все деревья росли далеко от дороги, а преследователь был слишком близко. Вдруг Хартли в ужасе осознал, что перед ним находится Северное Болото – та самая злополучная трясина, которая являлась центром всех страшных легенд.

Горный хребет на востоке вырисовывался в бледно-сером тумане. Издалека до Хартли донёсся звук, который пробудил в нём трепет надежды. Звук автомобильного мотора – нет, двух! Он вспомнил крик соседа, когда бежал из дома Лиггетта. Тот, должно быть, отправился за помощью, разбудил деревню. Но рычащее дыхание было ужасно близко.

Один раз чудовище остановилось; оглянувшись, Хартли увидел, как оно яростно царапает своё израненное горло. Должно быть, пуля ослабила его силы, иначе Хартли уже пал бы разодранным когтями этой твари. Он поднял пистолет, но существо, как бы осознавая намерения Хартли, двинулось вперёд, и Хартли пришлось вновь ускориться, чтобы тварь не догнала его одним большим прыжком. В застывшей утренней тишине звук моторов становился всё громче.

Тропинка вела через болото. Она заросла сорняками, превратившись в кочки и ямы, а местами и вовсе сужалась до узкой полоски среди тины. Со всех сторон раскинулась пышная болотная зелень с редкими открытыми участками отталкивающе чёрной воды. Странная тишина стояла на болоте, полное отсутствие движения. Никакой ветерок не колыхал верхушки травы, а на воде не было даже ряби. Звуки преследования и рёв моторов казались нелепым вторжением в эту землю смертельной тишины.

Конец пришёл внезапно, без предупреждения. Зелёная слизь покрыла тропинку на расстоянии дюжины ярдов^[8]; Хартли плескался в ледяной воде, и его нога неожиданно провалилась в какую-то дыру. Он упал, подвернув лодыжку. Даже падая, он отчаянно откинулся в сторону, почувствовав порыв ветра – это монстр прыгнул на художника.

Руки Хартли погрузились во что-то мягкое и липкое, что-то неутомимо всасывало их в себя. Дико вскрикнув, он вырвал их из густой жижи, и переполз на более твёрдую почву. Он услышал звук выстрела и, перевернувшись на спину, увидел над собой чудовищную маску ужаса. Звук моторов увеличился до рёва, и ободряющие возгласы донеслись до ушей Хартли.

Монстр заколебался, подался назад, и Хартли, вспомнив про своё оружие, вытащил его из-за пояса. Он выстрелил в монстра, и словно услышав его пистолет, из автомобилей ударил оружейный залп. Свинец засвистел над Хартли, и он почувствовал жгучую боль в плече.

* * *

Внезапно ему показалось, что монстр превратился в огромный пузырь, проколотый в дюжине мест; из него изливалась чёрная и тошнотворная жидкость. С хриплым задыхающимся криком существо дёрнулось в сторону, подпрыгнуло на одной лапе и упало в болото рядом с тропинкой. Затем оно быстро стало тонуть.

Болотная жижа охватила его. Огромная задняя часть твари, чёрная, блестящая и мускулистая исчезла почти сразу, а затем в трясину стал погружаться её раздутый живот прокажённо-белого цвета. Испытывающий тошноту и головокружение Хартли почувствовал, как чьи-то руки подняли его на ноги, и услышал вопрошающие голоса, которые, казалось, шли с большого расстояния.

Но он смотрел только на предельный ужас, который погружался в трясину в дюжине ярдов от него, перепончатые лапы с когтями, что отчаянно молотили грязь, деформированную, отвратительную голову, которая раскачивалась в агонии из стороны в сторону. Из зияющего рта твари раздался пугающий крик, чудовищный рёв, который внезапно стал ужасно знакомым, отчётливым, глухим и гортанным: бешеный богохульный крик, такой, что мог изливаться с гниющего языка долгоживущего трупа.

Все мужчины отступили, побелев от отвращения, а Хартли упал на колени, застонав от ужаса, когда тварь, пасть которой наполовину наполнилась зыбучим песком, проревела:

– Ауррхх! – угх – вы – будьте вы прокляты! Будьте прокляты вы все!!! Пусть проклятие старой Персис Уинторп сгноит вашу плоть и отправит вас вниз к…

Звуки страшного голоса уступили место ужасному ворчанию, которое внезапно захлебнулось. В тине возникло движение; образовался большой пузырь, который тут же лопнул, и вековая тишина вновь воцарилась над Северным Болотом.

Перевод: А. Черепанов

Сентябрь, 2018

Мирл Прут

ДОМ ЧЕРВЯ

Мирл Прут. «The House of the Worm», 1933. Рассказ из цикла «Мифы Ктулху. Свободные продолжения», впервые опубликованный в журнале «Weird Tales» в 1933 году. Автор определённо читал Лавкрафта, так как использует его цитаты.

Впервые на русском языке.

Источник текста:

Антология «Tales of the Lovecraft Mythos» (1992), первая публикация – «Weird Tales», Октябрь, 1933.

Но что за образ, весь кровавый,

Меж мимами ползёт?

За сцену тянутся суставы,

Он движется вперёд,

Всё дальше, – дальше, – пожирая

Играющих, и вот

Театр рыдает, созерцая

В крови ужасный рот. Эдгар Аллан По^[9]

Часами сидел я за своим рабочим столом, тщетно пытаясь испытать и передать на бумаге ощущения преступника, ожидающего исполнения приговора в камере смертников. Вы знаете, как можно прилагать усилия для достижения желаемого эффекта долгие часы, даже дни, а затем почувствовать внезапный стремительный ритм и осознать, что ты нашёл этот эффект? Но очень часто, словно вмешивается сама Судьба, происходит так, что кто-то мешает, как будто нечто полностью перекрывает прямую и ясную дорогу, сияющую перед нашими глазами. Так было и со мной.

Едва я поднял руки над клавишами печатной машинки, как приятель, живший со мной в комнате, до этого долго и молча читавший журнал, произнёс достаточно тихо: «Эта луна – интересно, она на самом деле существует?»

Я резко обернулся. Фред стоял возле окна, глядя с мрачным вниманием в темноту.

Заинтригованный, я встал, подошёл к нему и последовал за его взглядом в ночь. Там была луна, уже немного прошедшая фазу полнолуния, но всё еще почти круглая, висящая как большой красный щит близко к верхушкам деревьев, достаточно реальная…

Что-то в странном поведении моего друга предотвратило раздражение, которое обычно возникало у меня, когда кто-то мешал мне работать.

– Почему ты так сказал? – спросил я после минутного колебания. Фред стыдливо засмеялся, частично оправдываясь. – Извини, что я говорил вслух, – сказал он. – Я думал только о причудливой теории, с которой столкнулся в рассказе.

– О луне?

– Нет. Просто обычная история о призраке, типа тех, которые ты пишешь. «В то время его звали Пан Бродяга, и его ничто не связывало с Луной». Фред снова посмотрел на красноватый шар, теперь освещающий бледным, разрежённым светом тёмную улицу внизу. Затем он сказал: – Знаешь, Арт, эта идея овладела мной; возможно, в конце концов, в этом что-то есть…

Странные теории всегда вызывали восхищение у Фреда, тогда как меня привлекала их романтика. И так, пока он обдумывал свою последнюю фантазию, я терпеливо ждал.

– Арт, – начал он, наконец, – ты веришь, что древняя история о мыслях становится реальностью? Я имею в виду мысли людей, имеющих физическое проявление.

Я на мгновение задумался, прежде чем позволить себе слегка засмеяться. – Однажды, – ответил я, – юноша сказал Карлайлу, что он решил принять материальный мир как реальность; на что старик ответил только: «Эгад, ты бы лучше!»… – Да, – продолжал я, – я часто сталкиваюсь с этой теорией, но…

– Ты упустил суть, – был быстрый ответ. – Принимая физический мир, что ты имеешь? Нечто, сотворённое Богом! И как мы узнаем, что всё творение прекратилось? Может, даже мы…

Фред отошёл к книжной полке и через мгновение вернулся, стирая пыль с толстой книги в кожаном переплёте.

– Впервые я столкнулся с этой идеей здесь, – сказал он, листая пожелтевшие страницы, – но только когда часть фантастической истории осела в моём уме, я всерьёз задумался над этим. Послушай:

– Библия говорит: «В начале Бог сотворил небо и землю». Из чего Он сотворил их? Очевидно, всё было сотворено из мысли, воображения, силы и воли, как тебе угодно. Но Библия далее гласит: «И так сотворил Бог человека по Своему образу». Не значит ли это, что человек обладает всеми качествами Всемогущего, только в меньшем масштабе? Конечно, тогда, если ум Бога в своём могуществе мог создать всю вселенную, то разум человека, сотворённый по образу Бога, и будучи Его аналогом на Земле, может делать тоже самое, но в бесконечно малой степени, создавать вещи по собственной воле.

Например, древних богов на заре мира. Кто может утверждать, что они не существовали в реальности, будучи созданы человеком? И если боги созданы, можем ли мы быть уверены в том, что они не превратятся в нечто, что будет тревожить и разрушать, выйдя из-под всякого контроля своих создателей? Если это правда, то единственный способ уничтожить таких богов – перестать в них верить. Таким образом древние боги умерли, когда вера людей повернулась к Христианству.

Фред помолчал немного, наблюдая как я стою на месте, размышляя. – Странно, откуда такие мысли могут приходить в голову людям, – сказал я. – Откуда нам знать, какие вещи реальны, а какие вымышлены? Я имею в виду, что расовые фантазии являются общими для всех нас. Думаю, я понял, что ты имел в виду, спрашивая: реальна ли луна.

– Но представь себе, – ответил мой приятель, – группу людей, культ, в котором все думают одинаково, поклоняются одной и той же воображаемой фигуре. Если они так глубоко и фанатично верят, может случиться что угодно. Физическое проявление, чуждое всем нам, неверующим…

Наш с Фредом спор продолжался в том же духе. И когда мы наконец-то уснули, луна, которая пробудила в нас такие мысли, висела почти в зените, посылая холодные лучи на мир твёрдой физической реальности.

На следующее утро мы оба проснулись рано – Фред вернулся к своей будничной работе в качестве банковского служащего, а я с опозданием усадил себя возле печатной машинки. Благодаря тому, что вчера вечером меня отвлекли от работы, я смог теперь почти без труда дописать надоевшую сцену, закончить рукопись, пересмотреть текст и после обеда отправил его почтой.

Когда вернулся мой друг, он говорил спокойно о нашей вчерашней беседе и даже признал, что рассматривает свою теорию как немного относящуюся к метафизике.

Однако, когда Фред предложил съездить на охоту, он уже не был таким спокойным. Фред был романтиком, а его работа в банке была тяжёлой и нудной, так что любой побег от неё был для него редким счастьем. Я тоже был свободен от работы и мой ум был чист, и я был вдвойне рад такой перспективе.

– Мне хотелось бы подстрелить несколько белок, – сказал я. – И я знаю хорошее место. Ты можешь поехать завтра?

– Да, завтра. Мой отпуск как раз начинается с завтрашнего дня, – ответил Фред. – Но я очень долго мечтал вернуться туда, где много раз бывал раньше. Это не очень далеко – всего лишь в ста милях отсюда, и… – он посмотрел на меня с сожалением, что расстроил мои планы, – в Таинственном Лесу гораздо больше белок, чем ты где-либо видел.

Итак, мы договорились.

Таинственный Лес – это аномалия. Имея три или четыре мили в ширину и около восьми миль в длину, этот лес занимает всю своеобразную долину, которая как бы раскалывает строгую топографию плато Озарк. Через долину не протекает ни одного ручья, нет ничего, чтобы соответствовать определению нормальной долины; она просто существует благодаря чистому физическому присутствию, оставляя все вопросы без ответа. Мрачные, покрытые деревьями горы окружают долину со всех сторон, как бы стремясь ввиду своей собственной прочности компенсировать это пятно мягкости и безмятежности. У этого места есть своя особенность: хотя горы здесь все обитаемы – не густо, конечно, а по необходимости – эта лесная долина, имея все признаки прекрасного плодородия, никогда не знала плуга; а высокий, гладкий лес из душистых дубов никогда не знал топора лесоруба.

Мне тоже был знаком Таинственный Лес; все считали его раем для охотников, и дважды, задолго до этого, я охотился там. Но это было так давно, что я почти забыл это место, и теперь был действительно благодарен, что мне снова напомнили о нём. Ибо, если в мире и есть такое место, где белки растут быстрее, чем их отстреливают, то это – Таинственный Лес.

Было уже около полудня, когда мы, наконец, одолели последнюю горную тропинку, и остановились на небольшой поляне. Крошечная лачуга с крышей из вагонки стояла, как украшение, рядом с дорогой, а за ней согбенная фигура в выцветшем комбинезоне рубила иссохшие стебли хлопка.

– Это, должно быть, старый Зик, – сообщил мой спутник; его глаза сияли даже от этого напоминания о детстве. – Привет! – крикнул он, ступая по земле.

Старый горец выпрямился и сморщил лицо, пытаясь распознать гостя. Он стоял так некоторое время, пока мой друг выспрашивал об охоте; затем глаза старика снова стали тусклыми. Он молча покачал головой.

– Теперь не охотятся, парни. Всё мертво. Таинственный Лес мёртв.

– Мёртв! – воскликнул я. – Не может быть! Почему он мёртв?

В тот момент я понял, что разговариваю невежливо. У горца нет никакой информации, чтобы сообщить её человеку, который много хочет знать, тем более чужаку, который выражает недоверие.

Старик вернулся к своей работе. – Сейчас не охотятся, – повторил он и яростно ударил стебель хлопка.

Старик так явно отмахнулся от нас, что мы не могли оставаться с ним дольше. – Старый Зик слишком долго жил один, – сказал Фред, когда мы отошли. – Все горцы рано или поздно становятся такими.

Но я видел, что путешествие Фреда было уже наполовину испорчено, и даже подумал, что он сердится на меня за то, что я так неудачно испортил его встречу со стариком. Тем не менее, он ничего не сказал, только отметил, что Таинственный Лес расположен в следующей долине.

Мы продолжали идти. Дорога некоторое время тянулась вдоль плоской вершины. А затем, когда мы начали спускаться по грубой тропинке, Таинственный Лес открылся перед нашим взором, одетый так, каким я никогда раньше его не видел. Яркие красные, жёлтые и коричневые цвета смешались вместе в брызгах красоты, словно массивные деревья одели осеннее платье. Почти миниатюрным казался он нам с вершины, на которой мы стояли. Лес мерцал, как горное озеро в сухой жаре ранней осени. Но почему, когда мы молча смотрели на лес, смутная мысль о нечистоте заставила содрогнуться всё мое тело? Был ли я чувствителен к зловещим словам старого горца? Или моё сердце подсказало мне то, что не мог мой разум – что ещё не наступил сезон, когда исчезают все следы зелени, и их заменяют цвета смерти? Или это было что-то другое? – нечто, не апеллирующее ни к чувствам, ни к интеллекту, но все жё посылающее слишком важное сообщение, чтобы его игнорировать?

Но я не стал долго останавливаться на этом вопросе. Я давно знаю, что человеческий ум, стремясь представить логическую последовательность событий, часто натягивает ткань фактов ради гладкости. Возможно, я действительно ничего не чувствовал, и мои нынешние представления были изменены последующими событиями. Во всяком случае, Фред, хоть и неестественно бледный, ничего не сказал, и мы продолжили спускаться в молчании.

Ночь в глубокой долине Таинственного Леса наступает рано. Солнце просто отдыхало на высоком западном пике, когда мы вошли в лес и разбили лагерь. После того как темнота окружила нас, гора, с которой мы спустились, ещё долго светилась мягким золотом.

Мы сидели в сумерках и курили свои трубки. В затемнённом лесу царило глубокое спокойствие, и всё же мы с Фредом были неестественно молчаливы, возможно, думая об одном и том же. Почему большие деревья так рано лишились листьев? Почему птицы перестали петь? Откуда появился слабый, но ясно ощущаемый запах гнили?

Весёлый огонь вскоре развеял наши страхи. Мы снова были двумя охотниками, радуясь нашей свободе и предвкушению добычи. По крайней мере, я радовался. Однако Фред каким-то образом лишил меня чувства безопасности.

– Арт, независимо от причины мы должны признать, что Таинственный Лес мёртв. Почему, дружище, эти деревья не готовятся к спячке? Они мертвы. Почему мы не слышали птиц? Сойки всегда собирались здесь и шумели. И откуда у меня возникло такое ощущение, как только мы сюда пришли? Арт, я чувствителен к этим вещам. Я могу ощутить кладбище в самую тёмную ночь; и вот как я чувствую себя здесь, – как будто пришёл на кладбище. Я знаю, говорю тебе!

– Я тоже это почувствовал, – ответил я, – и запах тоже… Но сейчас всё это уже исчезло. Огонь всё меняет.

– Да, огонь всё меняет. Слышишь стон в деревьях? Думаешь, это ветер? Что ж, ты ошибаешься, говорю тебе. Это не ветер. Что-то нечеловеческое страдает; может быть, огонь причиняет ему боль.

Я натянуто рассмеялся. – Ну, хватит, – сказал я, – а то у меня мурашки от твоих рассказов. Я почувствовал то же самое, что и ты; даже запах, но тот старик просто расстроил нас. Это всё. Огонь всё изменил. Сейчас всё в порядке.

– Да, – сказал он, – теперь всё в порядке.

При всей его нервозности Фред первым уснул той ночью. Мы разожгли большой костёр, прежде чем лечь спать, и я долго лежал, наблюдая за прыгающим пламенем. И я думал об огне.