Текст книги "Знание - сила, 1998 № 01 (847)"

Автор книги: авторов Коллектив

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 14 страниц)

Потом начинается знакомство с цифрами. Их сначала рисуют, потом читают про них забавные стишки, а в конце концов приходится их отыскивать среди кучи других цифр. И если ты отыщешь все три единички или двойки и подведешь к ним стрелочку, то раздается очень приятная мелодия, которая все занятия будет сопутствовать твоим правильным ответам. Мне лично больше было бы по душе, если бы приятный женский голос сообщил мне, что я молодец, но детям музыка очень понравилась и они заявили, что так даже интереснее.

Не буду утомлять взрослого читателя перечислением всех известных науке цифр и математических действий. Скажу одно: даже рассказ о сложении единицы и двойки под симпатичную музыку на красивом фоне смотрится с удовольствием и воспринимается, как игра. Цель «обучай, играя» достигается в наибольшей степени. Компьютерные диски реализуют эту, не слишком популярную в наши дни, педагогическую формулу на современном технологическом уровне.

Так же красиво, музыкально и неутомительно идет освоение алфавита, а для познания геометрии авторы организовали целый рыцарский турнир, в котором кривые линии сражаются с прямыми, а храбрый отрезок получает в награду принцессу. По– моему, это здорово, если дети кое-что узнают вместо стрельбы по монстрам за тем же компьютером.

Что-то ностальгическое зашевелилось в моей душе при виде диска-каталога марок: вспомнилось, как мы сидели в детстве с приятелями, часами менялись своими сокровищами, раскладывая и разглядывая их. А здесь – все что хочешь перед глазами, правда, переложить и обменять нельзя, только любоваться.

Есть еще добрый десяток других фирм, работающих для детей, но я остановлюсь лишь на двух из них, чтобы дать представление о бурно развивающемся рынке «обучалок».

Интерактивная образовательная программа по книге Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране Чудес»

Обучающая программа для самостоятельной работы детей 4-х лет

Компания «Нью медиа дженерейшн» (телефон 903-37-28). Она уже более года выпускает несколько интерактивных мультфильмов. С одной стороны, вы смотрите и слушаете любимую сказку, а с другой – можете в ней поучаствовать, пообщаться с героями, узнать кое-что новое из истории, из географии, в общем – сказка-игралка. «Али– баба», «Золушка», «Пиноккио», «Аленький цветочек», «Дюймовочка», «Алиса в Стране чудес» – вот список, который планируется расширять. «Башня знаний» – это уже игра со множеством вопросов по русскому языку, математике, астрономии и даже правилам дорожного движения. Вы путешествуете по замку и при движении решаете задачи и выполняете задания. «Доктор Дудиус на Земле» – занимательная география, вы знакомитесь с 80 странами мира.

Компьютерная фирма «Никита» (телефон П5-97– 43) завлекает тем, что делает вам подарок, лишь только вы попадаете на страничку в Интернете. Вы можете бесплатно скопировать к себе на компьютер три обучающие программы: «Азбука-раскраска», «Музыкальная шкатулка» и «Путешествие по Европе». Они, конечно, не так обширны, как их днековые собратья,– это демонстрационные версии, которые тем не менее дают вам возможность порисовать, посочинять мелодии И изучить географию. Три эти программы есть и на дисках в гораздо более полном варианте.

«День рождения-2» – это второе издание детского праздника, на котором ты вместе с медвежонком учишь английские слова.

Есть чудесная игра-путешествие по стране Вундеркиндии, где ты во время веселых конкурсов и кроссвордов выучиваешь слова и алфавиты пяти-шести европейских языков, изучаешь арифметику, развиваешь логическое и ассоциативное мышление, пространственное воображение и память.

«Анатомик». Гуляя в парке, вы встречаете странное существо, которое оказывается мальчиком, потерявшим свое тело. Вместе с доктором Касторкиным и его биосинтезатором вы пытаетесь восстановить тело мальчика. Для этого надо составить программу восстановления, а ее куски разбросаны по всем этажам больницы. Гуляя по шести этажам, вы соберете все нужные органы, да еще ответите на добрую сотню коварных вопросов, ну а попутно выучите, зачем нам селезенка или мозжечок.

Очень популярна «Алиса в Стране чудес» – она так и просится в компьютер, настолько там все красиво и располагает к взаимодействию. Есть уже пяток разных «Алис», поэтому я остановлюсь лишь на одной: «Мир Алисы», выпущенный фирмой «1C». На диске есть оригинальный английский текст, малоизвестный перевод Владимира Набокова, самый популярный пересказ Бориса Заходера, филологически точный перевод Владимира Орла и совсем новый пересказ Бориса Балтера. Английский текст читает настоящий английский актер Jim Donaher, а стихи Бориса Заходера – автор.

Как только тебе непонятно слово в тексте на экране, ты получаешь его перевод, а если неясен смысл шутки – получаешь языковой, литературный, исторический, философский комментарий – по желанию. В книжке множество картинок и даже рисунков самого Льюиса Кэрролла, есть и мультики. И одно из главных удовольствий диска – прекрасный подбор классической музыки, сопровождающий чтение текста. Мои дети пока незнакомы с английским (учатся в немецкой школе), так они просто слушали хорошую музыку и с удовольствием смотрели картинки, но при этом десяток-другой слов усвоили.

Правда, несмотря на все, что сказано выше, общая комбинация материалов, представленных на диске, производит впечатление того, что его готовили не-специалисты по Кэрроллу. Но, боюсь глубину их дилетантизма поймут лишь профессионалы– кэрролловеды.

Обучающих игр уже много, число их подбирается к двум-трем десяткам, а к концу 1998 года наверняка станет трехзначным. Они непривычны для детей и потому очень увлекательны.

Александр СЕМЕНОВ

Юлий Данилов

Наш друг Льюис Кэрролл

(К 100-летию со дня кончины)

Многим, должно быть, известно, что с мистером Льюисом Кэрроллом, тем самым, который написал «Алису в Стране чудес» и «Сквозь Зеркало, и что там увидела Алиса», все и всегда обстояло и, признаться, обстоит поныне «не так», как с другими.

Взять хотя бы псевдоним. Под псевдонимом писали многие литераторы и выбирали его из самых различных соображений. Были среди псевдонимов и подлинные шедевры и находки. Вспомним незабвенного Козьму Пруткова, братьев Жемчужниковых и Алексея Толстого, Г. П. Ухова, блистательного М. А. Булгакова или непереводимого с русского языка И. О. Генри, пожелавшего остаться неизвестным автором одного из давних номеров «Крокодила». Но никому и никогда не приходило в голову взять собственные имена (Чарлз Латуидж), перевести их якобы на латынь (Каролус Людовикус), переставить (Людовикус Каролус) и затем выполнить обратный перевод «с латыни» на английский – Льюис Кэрролл.

Укрывшись за псевдонимом, авторы как бы растворялись в нем, утрачивая свое тождество. Все знают великолепного Марка Твена, но мало кто помнит Сэмюэля Клеменса. О. Генри полностью затмил Уильяма Сидни Портера. «Боливару двоих не вынести». Но у Льюиса Кэрролла все не так. Каждый из двух, и педантичный суховатый и порой откровенно скучный и занудливый преподобный Доджсон (чтобы стать членом колледжа в клерикальном Оксфорде ему пришлось принять сан диакона) и блестящий выдумщик Кэрролл сохранили свои отличительные черты, но вместе с тем образовали нерасторжимое единство, соединив, казалось бы, несовместимое. Линия раздела между Доджсоном и Кэрроллом была проведена четко и определенно: все «серьезные», главным образом математические, работы подписывает Доджсон, все литературные произведения принадлежат перу Кэрролла. Но союз псевдонима и его носителя был слишком нерасторжим, чтобы заключенному договору о разделе имущества можно было следовать строго: рука Кэрролла явственно ощущается в некоторых работах Доджсона, явно нарушая принятый безликий канон изложения научных текстов, а за шутливыми интонациями Кэрролла проступают логически безупречные построения Доджсона.

Многие выдающиеся представители науки, литературы и искусства обязаны своими свершениями тому обстоятельству, что, став взрослыми, они не забыли своего детства. Мудрость многознающего взрослого сочеталась у них с яркостью восприятия мира, не забытой с детских лет и не погребенной под слоем обыденного. По признанию Эйнштейна, общая теория относительности была создана им именно потому, что, став взрослым, он продолжал размышлять над теми проблемами пространства и времени, которые мучают большинство людей в детстве, – проблем, от которых эти люди, повзрослев, отмахиваются, как от «детских». «Приключения Тома Сойера», равно как и «Приключения Геккельбери Финна», по признанию Марка Твена, также навеяны воспоминаниями детства. Что же касается Льюиса Кэрролла, то он смотрит на мир с точки зрения ребенка, ставшего на голову: его мир перевернут, но вполне (по-своему) логичен. Обитатели созданного Кэрроллом мира – Кэрроллиании – не нарушают законов логики, как герои Эдварда Лира, а как бы участвуют в бессрочной итальянской логической забастовке, скрупулезно выполняя все логические законы и тем самым доводя их до полного абсурда. Этот абсурд – не отрицание логики, а скорее ее оборотная сторона, подобно тому, как рассеянность ученого свидетельствует не об отсутствии внимания, а лишь о величайшей сосредоточенности на решении обдумываемой проблемы.

Парадокс у Кэрролла – не прием, не средство, а органика, живая стихия, в которой он живет естественно и непринужденно. Что можно возразить, например, против утверждения о том, что самая удобная для пользования географическая карта должка была бы иметь масштаб один к одному: такую карту достаточно было бы расстелить на земле и прочитать, что написано у тебя под ногами, чтобы сразу стало ясно, где ты находишься. Морской вариант самой удобной карты по Кэрроллу устроен еще проще: на такой карте должен быть изображен участок морского простора без берегов с постоянной глубиной, иначе говоря, лист такой карты должен быть совершенно пустым и им вообще можно не пользоваться.

Но особого искусства Кэрролл достиг в составлении логических задач. Посылки в его задачах полностью лишены всякой опоры на здравый смысл, но субъекты и предикаты посылок связаны между собой в соответствии с надлежащей фигурой силлогизма, поэтому из самых ошеломляющих посылок заключение следует вполне нормальное. «Фирменное блюдо» Кэрролла логика – так называемые задачи– сориты (от греческого слова «куча»), в которых заключение одного силлогизма служит посылкой другого, причем посылкой опущенной, которую еще нужно получить («вывести»), предварительно расположив в правильном порядке перемешанные (отсюда – куча) оставшиеся посылки– Логические задачи Кэрролла, тайно похищаемые или честно и открыто цитируемые, вошли во многие учебники логики, приятно оживив этот предмет. Наиболее отважные представители логической науки отважились подражать Кэрроллу, но, как правило, без особого успеха. Единственное пока (чрезвычайно приятное) исключение составляют, пожалуй, задачи американского логика Рэймонда Смаллиана, выпустившего к столетию «Зазеркалья» кэрролловскую «Алису», изложенную в задачах, фабульных настолько, что их можно читать и не вдаваясь в логические тонкости, внешне невинных, но вместе с тем необычайно коварных. Успех Смаллиана объясняется тем, что его литературный дар объясняется его литературным даром, и тем, что изощренная логика современного ученого, к тому же знатока и поклонника Кэрролла, относится к логике самого Кэрролла так же, как последняя – к здравому смыслу неискушенного читателя. Логические изыскания привели Кэрролла к созданию оригинального собственного метода решения логических задач с помощью диаграмм. Этот метод был изложен в «Логической игре» (для детей) и «Символической логике» (в двух томах – для взрослых). Второй том долгое время считался безвозвратно утерянным, но уже в наше время был обнаружен и опубликован.

Есть в Кэрроллиании и такая необычная область, как письма, которых Кэрролл написал великое множество (98721 письмо!). Его письма к детям – особый, неповторимый жанр, все еще ждущий своего исследователя.

Оригинальный во всем, Кэрролл (в обличье Доджсона) совершил необычное и единственное в своей жизни заграничное путешествие, побывав в далекой тогда России. Этот вояж описан в «Дневнике путешествия в Россию в 1867 году» и содержит множество интереснейших деталей.

Завершая по необходимости краткий и неполный экскурс в Кэрроллианию и оставляя в стороне Кэрроллиану (литературу о Кэрролле, а также издания его трудов в Англии и других странах), мы хотим отметить, что Кэрролл – автор удивительно современный и уже обрел свое место в электронных изданиях. Не подлежит сомнению, что он найдет свое место и в культуре будущего тысячелетия, каким бы не стал ее носитель. •

Борис Силкин

Ганза: древний «общий рынок» Европы

• В конторе купца XV века. Гравюра на дереве

– Все началось, когда немецкие купцы стали возить свои товары за границу,– рассказывает Клаус Фридлянд, историк из Кильского университета.– Чтобы торговля шла беспрепятственно и чтобы не подпускать к ней конкурентов-чужаков, они объединялись в гильдии, которые шаг за шагом попадали под контроль тех самых городов, откуда купцы были родом.

А города тем временем образовывали местные объединения, которые в конце концов слились в единый Ганзейский союз, во главе которого встал так называемый ганзетаг, род парламента, состоявшего из городских представителей.

Сначала все это кажется само собой разумеющимся и простым, пока не узнаешь, что Ганзейский союз не имел ни конституции, ни собственного бюрократического чиновничества, ни общей казны, а законы, на которых зиждилось сообщество, представляли собой всего лишь собрание грамот, меняющихся со временем обычаев и прецедентов.

Мало того, ганзейцы не отмечали никакого дня независимости, да и вообще они не признавали каких-либо общих праздников, разве что церковные. Не было у них и «великих вождей» или руководителей, которыми полагалось бы восхищаться, и никакого «общего дела», достойного того, чтобы за него сложить голову. Обходились они и без литературных и прочих гуманитарных страстей. Но кто же эти люди, создавшие стройную торговую империю среди того феодального хаоса, что царил тоща в Европе?

Этот вопрос поставил перед собой американский специалист по морской истории Эдвард фон дер Портен, бывший директор Музея Острова Сокровищ, что в Сан– Франциско. Поиски ответа он начал в имперском свободном городе Любеке, первом немецком порту на Балтике, основанном в 1143 году. Здесь, по берегам реки Траве, до сих пор высятся две башни-близнецы, охранявшие ворота в приземистой стене, составлявшей вместе с широким крепостным рвом систему городских укреплений. И было что и от кого охранять: хищные шайки «благородных» и не очень бандитов постоянно точили зубы на богатства горожан, включавшие несколько пяти– и семиэтажных складов поваренной соли.

В центре города, на холме, над узкими мощеными булыжником улочками, ведущими к церквам Святой Марии и Святого Петра, выстроились тесно прижатые друг к другу фронтоны. Сцена, и сегодня настолько живо воскрешающая в воображении времена могущества и богатства Ганзы, что ЮНЕСКО своим специальным решением официально провозгласила старый город Любек так называемым объектом мирового наследия.

• Восковые печати ганзейских городов

В Доме морской гильдии, построенном еще в 1533 году, любили сиживать капитаны и владельцы судов, бороздивших дальние и ближние европейские воды. Сегодняшние посетители здешнего ресторана размещаются на тех же самых дубовых лавках, на которых отдыхали старые морские волки четыре века назад.

Такая жизнь купцам-мореходам была по душе. Это были хотя и узкопрактичные, сдержанные люди, они все же не могли не демонстрировать свое благосостояние, возводя за собственный счет все выше и выше кирпичные церкви в готическом стиле. А в светской жизни свое могущество они проявляли, строя здание муниципалитета, готовое поспорить с церквами, создавая очертания городского горизонта, изукрашенного силуэтами, как писал восхищенный гость в XV веке, «высокими башнями, золотое сверканье которых поражает еще издали».

Как и прежде, сердцем города служит рыночная площадь, на которой толпятся торговцы вразнос, предлагающие скумбрию, копченую селедку и угря, выловленного на Балтике, картошку, морковку, капусту с близлежащих полей земли Шлезвиг-Гольштейн, колбасы с громко звучащими названиями; «Тюрингенская ростбифная», «Ветчинно-рубленая» или даже «Победитель великанов». В средние века рядом с ними стояли лавочки кожевенных дел мастера, ювелира, закройщика, менялы.

О ганзейских торговцах ходила слава мрачноватых типов, необразованных «материалистов». Сохранился дневник одного купца XVI века, где он признается: «Люблю поесть и выпить в свое удовольствие. В церковь хожу, проповедь слушаю, но молюсь не очень-то рьяно. Священным писанием не слишком интересуюсь, поболее земными делами...».

И все-таки не такие уж это были мужланы и простаки.

Они, конечно, утверждали правила, запрещавшие выставлять богатство напоказ, по крайней мере торговцам низших разрядов и ремесленникам, но сами пользовались любым удобным случаем, чтобы прикупить себе серебро, меха, драгоценности. И за модой следили, приобретали китайские шелка и русские соболя. По торжественному поводу богатый купчина наряжался в отороченный мехом камзол и туфли, носки которых торчали к небесам, а его жена облачалась в длинное платье в обтяжку, высокую шляпу конусом со свисающей донизу вуалью. На церковь они жертвовали щедро, но и домогались заказать свой портрет самому Гансу Гольбейну Младшему, жившему в Лондоне, или антверпенцу Альбрехту Дюреру.

Весь труд и поведение ганзейца, конечно же, строго регламентировались – от того, как обучать подмастерьев и нанимать квалифицированною мастера до технологии производства, торговой этики и самих цен. Но чувство собственного достоинства и меры им обычно не изменяло. В клубах, которыми изобиловал город, нередко выносили выговор тому, кто швырял тарелки на пол, хватался за нож, пил «ерша», играл в кости. Укоризне подвергались молодые люди, «...кто пьет лишнее, бьет стекла, обжирается и прыгает с бочки на бочку». И держать пари – это тоже считалось «не по-нашему». С осуждением говорит современник о купце, который заложил десять гульденов на спор, что год не будет причесываться. Выиграл он пари или проиграл, мы никогда не узнаем.

Под эгидой Ганзейского союза с XIII по XVIII век состояло около двухсот городов, раскинувшихся от приполярного Бергена в Норвегии, на берегу Северного моря, и вплоть до русского Новгорода. Здесь, наряду с родными языками, в ходу был общий немецкий, пользовались единой денежной системой, а жители обладали равными правами в пределах своего сословия.

Корни названия этого объединения лежат в готском, ныне исчезнувшем восточногерманском языке и означают «союз», «товарищество». К числу ганзейских принадлежали Льеж и Амстердам, Ганновер и Кельн, Геттинген и Киль, Бремен и Гамбург, Висмар и Берлин, Франкфурт и Штеттин (ныне Щецин), Данциг (Гданьск) и Кенигсберг (Калининград), Мемель (Клайпеда) и Рига, Пернов (Пярну) и Юрьев (Дерпт, или Тарту), Стокгольм и Нарва. В славянских городах Волин, что в устье Одера (Одры) и на нынешнем польском Поморье, в Кольберге (Колобжеге), в латышском Вентспилсе (Виндаве) существовали крупные ганзейские фактории, которые оживленно скупали местные товары и, к общей выгоде, продавали привозные.

На юге Ютландского полуострова (Дания) издревле стоял ныне забытый городок Хайтхабю, среди жителей которого было много славян. Здесь процветали коммерческие связи между бассейнами Северного и Балтийского морей, которые Ганза со временем прибрала к рукам и развила. Большим ганзейским гнездом стал остров Готланд с его столицей Висбю. Именно отсюда немецкие и шведские купцы прибывали чаще всего в Новгород. Для защиты своих торговых путей из Балтики в Северное море купеческие гильдии Любека и Гамбурга в 1241 году и заключили соглашение, ставшее одним из краеугольных камней Ганзы. Спустя пятнадцать лет к ним присоединились «гости» из Люнебурга и Ростока. Главным западным форпостом союза со временем стал порт Брюгге, появились солидные филиалы в Лондоне и Гулле (Халле). В 1367 году эта лига окончательно оформилась на первом общем съезде представителей всех этих городов. С начала XV века Ганза уже стала мощным политическим организмом, по существу, независимой составной частью рыхлой Германской империи.

• Торговый служащий у конторки

Эти времена все еще живут для того, кто сегодня проходит мимо тяжелого здания любекской ратуши, из подвала которого доносится густой аромат хмеля. Это пивных дел мастер Удо Леммер варит здешнее знаменитое зелье. Мелькая между бочек в своем красном комбинезоне, он то откроет один вентиль, то закроет другой, строго следя за тем, как идет процесс фильтровки издающего густой пар налитка.

– В старые времена,– говорит опытный пивовар,– пиво было не таким уж хорошим. Они тогда слишком много экспериментировали. Вот в одном средневековом рецепте рекомендуется бросить в сосуд для брожения... голову только что забитой коровы!

Наука пивоварения росла и крепла вместе с Ганзой, а Ганза отдавала должное пиву. В каждом ее городе была своя славная пивоварня, а Гамбург и Бремен, например, даже экспортировали хмельной напиток в города Скандинавии и по берегам Балтики, как заметил один исследователь, в таких количествах, что было достаточно для поддержания всех шведов в постоянном состоянии подпития.

Но были экспортные товары и посерьезнее пива. Главным предметом вывоза Любека было... его право. То, чем для англоязычных народов служила Магна карта – Великая хартия вольностей, ограничивавшая королевскую власть,– тем для ганзейских городов явилось Любекское право, основа гражданских и личных свобод человека. Только совсем уж по-ганзейски оно было оформлено несколько туманно. Любекское право никогда не излагалось в каком-либо отдельном цельном документе, и было оно «текучим»: к нему по мере надобности делали изменения и дополнения. Это, по существу, был перечень дарованных бюргерам прав и привилегий.

В основе лежали хартии, пожалованные городам самим императором священной Римской империи германской нации. Они определяли границы городов, давали им право вести торговлю, чеканить монету, возводить крепостные стены, ловить рыбу, молоть зерно, организовывать ярмарки, вводить некоторые собственные законы, вместо того чтобы каждый раз обращаться к самому монарху.

• Разбогатевшие ганзейцы украшали свои церкви полотнами лучших мастеров, изображавшими библейские сцены, но персонажи часто воспроизводили самих заказчиков («Пир Агасфера», неизвестный автор, 1496 год, Любек).

• Карта-схема «Ганзейского мира»: 1) на Темзе, у самого Лондонского моста, ганзейцы складировали английскую шерсть, рейнское вино и ткани из Брюгге; 2) Брюгге – центр скупки фламандского текстиля; 3) Дания – соперник Ганзы, поставленный ею на колени; 4) норвежский «филиал» Ганзы в Бергене начал создаваться еще в 1200-х годах; 5) канал Эльба – Любек; 6) порт Висбю на острове Готланд ганзейцы сделали форпостом торговли Запада с Востоком; 7) Данциг (Гданьск) – ворота для польского зерна во все европейские страны; 8) Новгород богател, торгуя с Европой посредством Ганзы не только русскими товарами, но и «экзотикой», доставляемой из Азии, вплоть до далекого Китая. Границы – по состоянию на 1396 год.

• В старом городе Любеке. Пышные фасады со множеством фальшивых окон скрывали, по существу, семейные склады товаров, владельцы которых ютились в крошечных комнатенках.

В то время Северной Европой правили неграмотные короли, герцоги и бароны. Их частные войска вечно вели нескончаемые баталии с соседями. А по деревням миллионы безземельных крепостных влачили жалкое существование в тяжелом подневольном труде и нищете.

Горожане же ревностно охраняли добытую ими независимость. Общеизвестной поговоркой было: «Городской воздух – это свобода». Если крепостному удавалось бежать в город и там прожить, не выходя за его стены, ровно год и один день, он уже не являлся чьим-то имуществом. Так что распространение Любекского права представляло собой подрыв привилегий дворянства и возникновение зачатков современного нам среднего сословия, на котором теперь зиждется общество европейского типа.

Секретом ганзейского процветания была дешевизна массовых перевозок. По сей день работает вырытый крепостными графа Лауэнбергского еще между 1391 и 1398 годами Эльба-Любекский канал, правда, с тех пор углубленный и расширенный. Он позволяет намного срезать расстояние между Северным морем и Балтикой. В свое время он пришел на смену старому тележному пути из Любека в Гамбург, что впервые и сделало экономически выгодными перевозки сыпучих и других массовых грузов из Восточной Европы в Западную. Так в ганзейскую эру по каналу потекли восточноевропейские продукты питания и сырье – польское зерно и мука, сельдь прибалтийских рыбаков, шведский лес и железо, русский свечной воск и меха. А навстречу им – соль, добываемая под Люнебургом, рейнское вино и гончарные изделия, кипы шерстяных и льняных тканей из Англии и Нидерландов.

• Каменотес за работой

«Выдъ на Рейн», на каналы, соединяющие его с другими реками бассейнов Северного и Балтийского морей, чья речь раздается сегодня по берегам великой западноевропейской реки? Да всех почти народов, населяющих старый континент. В трюмах барж найдешь уголь и сталь, гравий и зерно. Но, как ни странно, протяженность обычных маршрутов в стародавние времена была побольше, чем ныне. Ганзейские парусники сновали вплоть до Лиссабона на западе и Таллина (тогда он звался Ревелем) на востоке; продукция стран Средиземноморья смешивалась на палубе с товарами, спустившимися вниз по рекам Руси до Черного моря. В конце XV века общая грузоподъемность всех судов Ганзейского союза уже превышала 60 тысяч тонн.

В старых грамотах содержатся сведения о том, что из Любека в Берген ежегодно совершали плавание нс менее двадцати судов. Тут их встречали представители ганзейской «конторе», которые уже знали спрос на привезенное добро и держали на складах готовый товар для обратного странствия. Эти «конторе» представляли собой фактории с целиком мужским населением. Существовал обычай засылать сюда из немецких ганзейских городов подростков для прохождения своего рода практики и «дубления шкуры». Старшие, бывало, подвешивали новичка за пояс и разводили рядом здоровенный костер, чтобы «подкоптить» мальчишку, бросая в огонь конский волос или клочья кожи, а сами в это время проводили «допрос», задавая ему издевательские вопросы. Потом несчастного вели в гавань, насильно окунали в холодную воду и хлестали березовыми розгами. Выдержавший испытание отсылал домой окровавленную рубаху, свидетельствующую о том, что он мужественно преодолел процесс инициации и отныне может «вступать в дело».

Для начала оно было грязным и нелегким для четырнадцати-пятнадцатилетнего подростка. Чаще всего – разгрузка бочек с пахучим тресковым жиром, прибывшим на борту норвежских судов с далеких северных Лафонтенских островов. Причем каждую бочку нужно было перелить, чтобы убедиться, не подбавили ли хитрые северяне на дно ведро-другое забортной воды.

Размещались здесь ганзейцы около самой гавани в трех десятках узких, вытянувшихся вдоль воды неотопляемых трехэтажных домах, состоявших под охраной сторожевых псов. В каждом таком доме – целый лабиринт складов, конторских комнат, помещений для лебедки и ворота, а также спальни, где за скользящей в пазах вагонной дверью высились двухэтажные нары. Спали подмастерья в отсеке по двое на матрасе, набитом морской травой. Только «аромат» рыбы, ворвани и морской травы мог хоть как-то противостоять запаху скученных давно не мытых людей. Посетители обоняют эту смесь, струящуюся от бревенчатых стен, сохранившихся и сегодня в бергенском Ганзейском музее.

• Сегодня на Эльбе у Гамбурга

В наши дни Берген – университетский город с населением около 220 тысяч человек, но вяленую рыбу вы здесь можете купить хоть на улице, где бродят десятки туристов, прибывших из дальних краев, чтобы полюбоваться страной фиордов и ледников. Местные «спецы» различают двадцать три сорта вяленой рыбы, причем высшие среди них все еще носят названия, уцелевшие с ганзейских времен: «люб» – это в честь Любека, «бремер» – это от Бремена, «холлавдер» – с намеком на Амстердам и иные нидерландские города.

Торговое дело должно было прочно держаться в ганзейских руках. И старшие купцы строго запрещали младшим сотрудникам «конторе» не только поселяться вне ее, в норвежском городе, но даже и жениться на местных девушках. Тут приговор был один: смертная казнь. Однако жизнь брала свое, и бывало, что уже давно вернувшийся в Германию купец в своем завещании «вдруг» упоминал некую норвежку и ее детей.

В музее хранится целое досье о «подвигах», совершенных за два десятилетия неким Лудольфом Крамером. Подумать только, он расхаживал в красном кафтане, отороченном дорогим мехом, носил при себе серебряную табакерку с портретом местной красотки, в открытую ухаживал за женщинами, посмел оскорбить городской совет и устроил прямо на борту судна вечеринку, украшением которой стала пушечная пальба, продолжавшаяся всю ночь напролет! Все жалобы на него, направленные в Бременский муниципалитет, откуда он был родом, остались без последствий.

В зените своей славы в XIV—XV веках Ганзейский союз, эта своеобразная купеческая федеративная республика, был не слабее любой европейской монархии. При необходимости он мог применить и силу, объявить непокорным торговую блокаду. Но к войне все же он прибегал в редчайших случаях. В конце-то концов она же ставит под угрозу прибыли! Однако, когда датский король Вальдемар IV в 1367 году напал на ганзейскую базу Висбю, что на острове Готланд, и начал угрожать всей балтийской коммерции, союз решил все-таки применить оружие.

Собравшись в Грейсвальде, представители городов постановили превратить свои торговые шхуны в боевые корабли. В море вышли подлинные плавучие деревянные крепости – на носу и корме высились высоченные платформы, с которых так удобно отражать атаку идущего на абордаж противника. По кромке такой платформы возвели прочный частокол, защищающий своих лучников.

Флот, насчитывавший пятьдесят два корабля, вел мэр Любека Иоганн Випенборг. Но оказалось, что торговля дается ему лучше, чем искусство войны. Он разделил свои силы, чем позволил датскому королю напасть внезапно на одну половину ганзейского флота и потопить с десяток судов. По возвращении в Любек Виттенборт предстал перед трибуналом. Что там за преступление они конкретно ему поставили в вину, неизвестно, но вскоре на рыночной площади голову незадачливому флотоводцу отрубили.