Текст книги "Все чемпионаты мира. Том 1"
Автор книги: Артем Франков
Соавторы: Борис Талиновский
сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 18 страниц)
Маленькие бразильские хитрости и трудности
Фаворитов Бразилию, Уругвай, Италию и Англию рассеяли по разным группам, затем распределили четырёх американцев – Парагвай, Чили, Боливию и Мексику, а затем уже всех остальных. Получились четыре группы по четыре команды, но после упомянутых выше отказов участников осталось 13 – столько же, сколько и на первом чемпионате мира в Уругвае. Впрочем, в 1930-м была одна группа из четырёх команд и три из трёх, а в 1950-м конструкция получилась корявее – две группы из четырёх сборных, одна из трёх и одна из двух. Вместо двадцати четырёх игр первого этапа состоялось шестнадцать. Матчи должны были проходить в семи городах, но из-за половинного недобора в четвёртой группе, где остались только Уругвай с Боливией, и нехватки одной команды в третьей, город Кампинас из списков вылетел вообще, а в Ресифе, Куритибе, Белу-Оризонти и Порту-Алегри игр прошло меньше, нежели планировалось.
За неделю до начала чемпионата мира на новом гигантском стадионе, построенном в Рио-де-Жанейро и названном «Маракана» в честь речушки, когда-то протекавшей рядом, состоялась генеральная репетиция открытия – матч между молодёжными сборными штатов Сан-Паулу и Рио-де-Жанейро. «Паулистас» победили 3:1, зато единственный мяч, забитый игроком из команды Рио Диди, стал первым голом, проведённым на новом стадионе.
Описывая «Маракану», всегда приводят поражающее воображение количество использованных для строительства материалов: цемента на стройке истратили 470 тысяч тонн, щебня вбухали 4 тысячи кубометров, металла на всё про всё ушло десять тысяч тонн… И всегда добавляют, что недоделок на стадионе и в подтрибунных помещениях осталась масса, а одна из трибун была окончательно сдана только в 1967 году…
Первый матч ЧМ-50 Бразилия – Мексика был назначен на 24 июня.
И без того футбольная страна была охвачена какой-то истерией предвкушения победы. Наконец-то бразильцы докажут, кто лучше всех играет в футбол и кто достоин по праву носить звание чемпионов мира!
Турнир, который проводится в Бразилии, хозяева не могут не выиграть, и чем ближе был чемпионат, тем всё более радостный ажиотаж царил в стране.
Претензии бразильцев на чемпионское звание были вполне обоснованными. В 1949-м команда под руководством Флавио Косты, возглавлявшего сборную с 1944 года, в блестящем стиле выиграла чемпионат Южной Америки, проводившийся на бразильской территории – получилось что-то вроде репетиции будущего ЧМ. В семи матчах проведённого по круговой системе чемпионата бразильцы забили 39 мячей, но, неожиданно проиграв Парагаваю, разделили с ним первое и второе места. Пришлось устраивать финальный матч, в котором хозяева вынесли парагвайцев с поля – 7:0! Грандиозность чемпионства 1949-го слегка принижало отсутствие сборной Аргентины да ещё второй, а то и третий состав, присланный на турнир Уругваем. Зато Флавио Коста проверил всех, кого считал нужным, и сделал соответствующие выводы. Тем более, на ЧМ-50 Аргентины снова не было, а Уругваю ещё предстояло добраться до решающего матча без потерь.
Представитель Италии передаёт бразильцам как организаторам очередного чемпионата мира бесценный трофей, который чудом удалось сохранить от чужих загребущих лап. По традиции, Кубок мира остаётся во владении победителя ЧМ вплоть до кануна следующего турнира, когда он передаётся стране-хозяйке. 22 июня 1950 года, Рио-де-Жанейро.
Сборная готовилась в роскошных условиях. Игроков, отобранных для победы, собрали в фешенебельной гасиенде с плавательным бассейном на окраине Рио ещё за три с половиной месяца до начала. Режим, впрочем, был достаточно строгий. Отбой в 22 часа, выход в город и посещение семейств с ночёвкой – под запретом. За соблюдением дисциплины внимательно следили.
Традиционное соперничество между Рио и Сан-Паулу закончилось тем, что в помощники «кариоке» Косте был назначен «паулиста» Висенте Феола. Однако приглашение в сборную и отчисление из неё было прерогативой главного тренера, человека жёсткого и неуступчивого. Но повода упрекнуть его в пристрастии к «своим» игрокам мудрый Коста не дал. В заявку на ЧМ не попали лишь два объективно сильных футболиста, которые, возможно, подчёркиваю, возможно, сыграли бы не хуже вызванных. Первый – это нападающий «Васку да Гама» (клуба, составившего, между прочим, основу сборной Бразилии) Элено де Фрейтас, человек капризный, взбалмошный да ещё и уличённый в пристрастии к кокаину. Официально Элено был вычеркнут из расширенного списка за переход в колумбийский клуб из Барранкильи, хотя весной 1950-го он ещё только вёл переговоры об этом. Второй – 20-летний защитник Мауро Рамос из «Сан-Паулу» (паритет соблюден!), уже обкатанный Костой на ЧЮА-1949, просто не помещался в оборонительную линию сборной. Время Мауро наступит позднее, и он станет двукратным чемпионом мира.
Календарь чемпионата был составлен «под» бразильцев. Они, по замыслу организаторов, должны были провести все шесть (в том, что хозяева сыграют максимальное количество встреч, никто не сомневался) матчей в Рио-де Жанейро, в то время как их основные соперники по предварительной группе, югославы, начинали в Белу-Оризонти, а через три дня уже играли в Порту-Алегри. Расстояние между городами более 1700 км. Ещё через два дня – в Рио с бразильцами (ещё 1600 км)!
Подумав, устроители передвинули матч второго тура Бразилия – Швейцария в Сан-Паулу, дабы удовлетворить «паулиста».
24 июня на поле «Мараканы» вышли сборные Бразилии и Мексики. По официальным данным, на этой встрече присутствовало 82 тысячи зрителей; по неофициальным – чуть ли не в два раза больше. На игру была назначена тройка британских судей во главе с англичанином Ридером.
Из воспоминаний Мервина Гриффитса (Уэльс, судья на линии): «24 июня наша бригада рано покинула гостиницу и направилась на новый стадион, где должно было состояться торжественное открытие первенства мира. Но прибыли мы на место лишь в 14 часов, так как в это время на стадион ехали все и повсюду возникали многочисленные пробки.
Времени оставалось в обрез. Как только стрелки показали 15 часов, Ридер дал свисток на начало матча. Минутой позже раздался 21 пушечный залп, знаменующий открытие первенства, и из клеток выпустили пять тысяч голубей. Когда птицы взмыли в небо, я машинально поднял флажок над головой. Надо признаться, что это был самый большой флаг, который я когда-либо держал, выполняя обязанности бокового судьи…»
Игра жёсткой не была, поскольку мексиканцы особо жилы не рвали, понимая бесперспективность подобных действий, и бразильцы играли в своё удовольствие, устроив публике настоящий праздник. Правда, от волнения (всё-таки первый матч, на трибуне всё руководство ФИФА и Бразилии, включая президента страны генерала Эурико Дутра) использовали лишь четыре из немалого числа голевых моментов.
На следующий день в Белу-Оризонти югославы обыграли швейцарцев.
Свой второй матч на ЧМ Бразилия играла в Сан-Паулу против сборной Швейцарии. Последний раз бразильцы встречались с европейцами в 1938 году на ЧМ во Франции. С тех пор прошло 12 лет, а сборная за это время провела более пятидесяти игр исключительно с соседями по континенту. Единственным европейским «пугалом» для Бразилии была сборная Англии. Швейцарию считали записным аутсайдером, но его, аутсайдера, ещё надо было обыграть.
Флавио Коста выпустил в основе четверых игроков, не принимавших участия в игре против Мексики. В результате на поле оказались пять «паулиста» и шесть «кариока». Всю полузащиту – Руи, Бауэр, Норонья – составили представители Сан-Паулу. Это было данью городу, где проходила игра, и одновременно проверкой вариантов.
Хозяева быстро забили мяч, а затем наткнулись на жёсткое сопротивление европейцев. Бразильцы, привыкшие постоянно атаковать, да ещё с простором и размахом, попали в тиски раппановского «засова» плюс поймал кураж вратарь швейцарцев Штубер. Но это было ещё полбеды. Гости, оказывается, здорово контратаковали. В результате игра завершилась со счётом 2:2, причём на последней минуте нападающий швейцарцев Фридлендер вообще мог принести своим сенсационную победу, но, оказавшись один на один с Барбозой, пустил мяч мимо ворот.
Бразильская пресса эту относительную неудачу сваливала на испанского судью Азона Рому, засчитавшего второй гол швейцарцев, забитый якобы из «вне игры». Но европейцам тоже было что предъявить судьям. Ещё в начале встречи они протестовали против первого мяча в их ворота – Адемир отправил мяч под удар Алфредо уже из-за линии ворот.
В 1939 году в одном из матчей «Фламенго» великого Леонидаса за 10 минут до финального свистка заменил никому не известный юноша, находившийся в клубе на просмотре. Он успел забить дважды и был вознаграждён контрактом, после чего верой и правдой отыграет за «Менго» 11 лет и будет против воли продан в «Бангу» вскоре после рокового чемпионата мира. Впоследствии Зизиньо дважды отклонит приглашения в сборную страны в канун чемпионатов мира, потому что посчитает это неправильным по отношению к игроку, которого придётся убрать из состава ради него. На счету Зизиньо останется 53 матча и 30 голов за «селесао». В 1962-м, побегав в Чили, он повесит бутсы на гвоздь и до конца жизни, целых 40 лет, будет мирно жить и трудиться в родном Нитерои. Рассказывают, что лучшими друзьями Зизиньо были музыканты и… футболисты сборной Уругвая, чемпионы мира 1950 года. По мнению Пеле, Зизиньо был лучшим футболистом из всех, кого «Король» когда-нибудь видел. Прогнозы Пеле не стоят ничего, а вот подобные комплименты…
На фото вверху: Зизиньо против сборной Югославии.
Коста на последний матч в группе против югославов выставил сильнейших независимо от клубной принадлежности. Он оставил, например, в составе Бауэра, явно превосходившего Эли, а в центрфорварды определил залечившего лёгкую травму Зизиньо. Серебряным призёрам последней Олимпиады, югославам, победившим во втором туре мексиканцев, достаточно было и ничьей. Бой предстоял нешуточный, и на игру явилось 142.000 зрителей.
Югам пришлось начинать встречу вдесятером. Дело в том, что не только вокруг стадиона остался неубранный строительный мусор, под трибунами, в коридорах тоже хватало недоделок. Капитан югославов Райко Митич, разминаясь в тоннеле, ударился головой о железяку, торчащую из стены. Из раны пошла кровь, и врач команды (никаких бригад «Скорой помощи» на стадионе не было) стал накладывать швы и бинтовать голову.
…Из воспоминаний Мервина Гриффитса (главный судья матча): «…Встреча началась неудачно для югославов. Выходя из туннеля на поле, их сильнейший игрок Митич в дверях разбил голову. Просьбы югославов о небольшой отсрочке начала игры я, к сожалению, должен был отклонить. Они вышли на игру вдесятером.
Каким был этот матч? Команды сразу же приняли необычайно высокий темп. Уже на первых минутах игры я не засчитал гол в ворота Югославии ввиду того, что он был забит из офсайда, минимального, но всё же заметного. Моё решение вызвало рёв 150 тысяч зрителей, а комментатор бразильского радио, как мне потом сказали, назвал меня «дегенеративным бандитом». Это был, как выяснилось, необычайно ласковый эпитет в сравнении с теми, которые он произносил в мой адрес позже на протяжении игры.
Спустя две минуты я отверг требования бразильцев назначить пенальти в ворота югославов. Они хотели провести меня на старом трюке: явном симулировании повреждения. С тех пор мне известно, что жители этого прекрасного города знают не только слово «мадонна». Бразилия выиграла в конце концов 2:0…»
Митич с забинтованной головой вышел на поле примерно на 10-й минуте матча. Во всяком случае, не позднее 12-й, поскольку в отчётах указано, что на этой минуте он нанёс удар по воротам Барбозы, а затем на 14-й, 27-й (самый опасный, который вратарь с трудом отбил) и т.д. Но к выходу капитана югославов бразильцы уже вели в счёте 1:0 – это Адемир в своём «ягуарском» стиле выскочил на передачу Зизиньо и отправил мяч в сетку.
Во втором тайме уже сам Зизиньо счёт удвоил.
Бразильцы добились такой нужной победы и заняли первое место в группе.
Группа «В»
Испания, Англия, Чили, США
3. АНГЛИЯ – ЧИЛИ – 2:0 (1:0)
25 июня (15:00). Рио-де-Жанейро. «Маракана».30.000 зрителей
Судьи: К.Ван дер Меер (Нидерланды), Г. Дальнер (Швеция), М. Гарделли (Бразилия)
Англия: Уильямс, Рэмси, Астон, Райт (к), Хьюз, Дикинсон, Финни, Мортенсен, Бентли, Мэннион, Маллен
Чили: Ливингстон (к), Фариас, Рольдан, Ачьварес, Бускет, Карвальо, Маньянес, Кремаски, Робледо, Муньос, Диас
Голы: 1:0 Мортенсен (27), 2:0 Мэннион (51)
4. ИСПАНИЯ – США – 3:1 (0:1)
25 июня (15:30). Куритиба. «Дуривал де Брито».10.000 зрителей
Судьи: М. Виана (Бразилия), Ш. Деласалль (Франция), Ж.Да Кошта Виейра (Португалия)
Испания: Эйсагирре (к), Алонсо, Антунес, К. Гонсалво, М. Гонсалво, Пучадес, Басора, Эрнандес, Сарра, Игоа, Гаинса
США: Борги, Киоу (к), Мака, Макилвенни, Коломбо, Бap, Крэддок, Д. Соуза, Гэйтьенс, Парианн, Уоллас
Голы: 0:1 Д. Соуза (17), 1:1 Басора (75), 2:1 Басора (76), 3:1 Сарра (85)
8. США – АНГЛИЯ – 1:0 (1:0)
29 июня (15:00). Белу-Оризонти. «Минейран».10.000 зрителей
Судьи: Д. Даттило, Д. Галеати (оба – Италия), Ш. Деласалль (Франция)
США: Борги, Киоу, Мака, Макилвенни (к), Коломбо, Бар, Уоллас, Д. Соуза, Гэйтьенс, Париани, Э. Соуза
Англия: Уильямс, Рэмси, Астон, Райт (к), Хьюз, Дикинсон, Финни, Мортенсен, Бентли, Мэннион, Маллен
Гол: 1:0 Гэйтьенс (38)
9. ИСПАНИЯ – ЧИЛИ – 2:0 (2:0)
29 июня (15:00) Рио-де-Жанейро. «Маракана».16.000 зрителей
Судьи: А. Малчер да Гама (Бразилия), Э. Марино (Уругвай), А. Альварес (Боливия)
Испания: Рамальетс, Алонсо, Парра. Х. Гонсалво, М. Гонсалво, Пучадес, Басора, Панисо, Сарра, Игоа, Гаинса (к)
Чили: Ливингстон (к), Фариас, Мачука. Альварес, Бускет, Карвальо, Прието, Кремаски, Робледо, Риера, Диас
Голы: 1:0 Басора (17), 2:0 Сарра (30)
13. ИСПАНИЯ – АНГЛИЯ – 1:0 (0:0)
2 июля (15:00). Рио-де-Жанейро. «Маракана».74.000 зрителей
Судьи: Д. Галеати, Д. Даттило (оба – Италия), Ж. Лутц (Швейцария)
Испания: Рамальетс, Алонсо, Парра, Х. Гонсалво, М. Гонсалво, Пучадес, Басора, Панисо, Сарра, Игоа, Гаинса (к)
Англия: Уильямс, Рэмси, Экерсли, Райт (к), Хьюз, Дикинсон, Финни, Мортенсен, Мэттьюз, Бэйли, Милберн
Гол: 1:0 Сарра (48)
14. ЧИЛИ – США – 5:2 (2:0)
2 июля (18:00). Ресифи. «Илья до Ретиро».9000 зрителей
Судьи: М. Гарделли (Бразилия), М.Р. Хейен (Парагвай), А. Альварес (Боливия)
Чили: Ливингстон (к), Фариас, Мачука, Альварес, Бускет, Рохас, Прието, Кремаски, Робледо, Риера, Ибаньес
США: Борги, Киоу, Мака, Макилвенни, Коломбо, Бар (к), Уоллас, Д. Соуза, Гэйтьенс, Парнани, Э. Соуза
Голы: 1:0 Робледо (16), 2:0 Риера (32), 2:1 Уоллас (47), 2:2 Д. Соуза (48, с пенальти), 3:2 Кремаски (54), 4:2 Прието (60), 5:2 Кремаски (82)
1. | Испания | XX | 1:0 | 2:0 | 3:1 | 3 | 0 | 0 | 6:1 | 6 |
2. | Англия | 0:1 | XX | 2:0 | 0:1 | 1 | 0 | 2 | 2:2 | 2 |
3. | Чили | 0:2 | 0:2 | XX | 5:2 | 1 | 0 | 2 | 5:6 | 2 |
4. | США | 1:3 | 1:0 | 2:5 | XX | 1 | 0 | 2 | 4:8 | 2 |
Позорище родоначальников
Во второй группе, также состоявшей из четырёх команд, основным претендентом на победу считалась сборная Англии. То есть победа в группе подразумевалась сама собой – англичан наряду с бразильцами называли главными фаворитами всего чемпионата. В этом не было ничего удивительного, и дело вовсе не в традиционном трепете остального мира перед родоначальниками футбола: результаты сборной Англии говорили сами за себя.
В сентябре 1946 года Уолтер Уинтерботтом был назначен футбольной ассоциацией Англии (ФА) на должность директора по тренерской подготовке (director of coaching). Название это позже заменили на «тренер сборной Англии». До назначения ответственного лица комплектованием команды занимался селекционный комитет. Через много лет Уинтерботтом признался, что такая практика ещё долго продолжалась и после его прихода. Но с 28 сентября 1946 года у руля команды появился конкретный человек, которого можно было хвалить или критиковать за достигнутые сборной результаты. Дебют нового тренера оказался удачным – победа над Северной Ирландией в Белфасте со счётом 7:2.
…К наличию должности тренера, особенно в сборной страны, в Англии относились скептически. Как говаривал будущий сэр Стенли Мэтьюз, впервые надевший футболку сборной ещё в 1934 году, «если уж футболиста вызвали в сборную, то он сам знает, как играть». Злые языки утверждали, что Стэнли Роуз, секретарь ФА, просто нашёл непыльную работёнку для своего друга и соратника, умеющего складно рассказывать о тактике игры и рисовать схемы и графики. Такое отношение разделяла и пресса. В газетах печатали карикатуры, на которых был изображён Уинтерботтом, этакий профессор не от мира сего, рисующий на доске диаграммы и стрелки. А за спиной у него стояли ухмыляющиеся футболисты и крутили пальцами у виска. Даже в сообщениях с ЧМ-50 английские газетчики не требовали головы тренера после неудачного выступления – обязательный атрибут в прессе любой страны. С его именем долго не связывали ни неудачи, ни победы, как будто тренер сам по себе, а команда сама по себе! Но Уинтерботтом считал своей заслугой то, что такое отношение ему удалось, в конце концов, поменять. Его преемник, Альф Рэмси, в 1963-м получил карт-бланш на селекцию, тип и методы подготовки. И на зубодробительную критику, разумеется, тоже…
Начиная с белфастской победы и вплоть до ЧМ-50 сборная Англии провела 29 игр, внесённых в реестр её выступлений, из них 16 с командами континентальной Европы. Проиграла она дважды – разок по недоразумению швейцарцам 0:1, у которых через год взяли реванш 6:0, и шведам (1:3), олимпийским чемпионам 1948-го, действительно очень сильной команде. Остальных англичане били, в том числе дважды итальянцев, столько же раз португальцев, бельгийцев, французов. Кроме того, они три раза кряду первенствовали в чемпионате Великобритании. Победы и счета впечатляли, так что сборную Англии вполне обоснованно ставили в первый ряд с бразильцами.
Сами англичане отнеслись к предстоящему чемпионату довольно легкомысленно. Часть игроков в составе сборной отправилась в турне по Канаде и США, а отдельные важные личности ковали очередной фунт стерлингов в клубных коммерческих поездках где-то неподалёку в Соединённых Штатах – Астон и Кокберн с «Манчестер Юнайтед», Мэтьюз и Мортенсен с «Блэкпулом», Джим Тэйлор с «Фулхэмом». А Нил Франклин, ветеран «Сток Сити», сыгравший у Уинтерботтома 27 матчей из 29-ти, отказался от участия в ЧМ и рванул в команду «Санта-Фе» из «дикой» колумбийской лиги.
Сборная Англии открывала чемпионат матчем со сборной Чили на «Маракане» в Рио, куда прибыла буквально за пару дней до игры. Испанцы начинали встречей против США на специально построенном к ЧМ стадионе «Дуривал де Брито» в Куритибе.
Англичане проблем в первом туре не испытали. На их счету два точных попадания в ворота противника и три удара в штанги и перекладину. Чилийцам удался один удар в перекладину. Нанёс его Хорхе Робледо, родившийся в Чили, но выступавший в «Ньюкасл Юнайтед». После попадания в каркас ворот он услышал от английского защитника: «Джордж, остынь, ты же не за «Ньюкасл» бегаешь!»
Испанцам пришлось немного сложнее. Янки открыли счёт в начале первого тайма и всеми силами сдерживали напор противника до середины второй половины игры. Даже чуть дольше. И вдруг обидно ошибся Чарли Коломбо – просто выложил мяч на ногу сопернику. Испанцы сравняли счёт, а затем дожали расстроенных американцев.
Сборная США 1950 года состояла из полупрофессионалов. Постоянно функционирующего коллектива не было. Собрали команду в сентябре 1949-го на несколько отборочных игр, а затем распустили. Вновь людей вызвали для подготовки к ЧМ уже в конце мая 1950-го. Американцы провели две тренировочные встречи. Сначала проиграли «Бешикташу» 0:5, а затем, уже в начале июня, уступили 0:1 английской сборной, той самой, совершавшей турне по Канаде и США под названием «Команда английской ассоциации».
Оптимальный состав «штатникам» собрать так и не удалось. Бенни Маклафлина в заявку включили, но его не отпустили с работы, Джек Хинес подставился сам, покритиковав руководство федерации в газетном интервью, и был исключён.
Народ в сборной подобрался колоритный, с разным футбольным и жизненным прошлым. Фрэнк Уоллас во время войны в составе американской армии воевал в Европе, попал в плен к немцам и 15 месяцев провёл в лагере; Джон Мака, бельгиец, участвовавший в движении сопротивления, в Штаты приехал после войны, да так там и остался. Львовянин Адам Воланин в 1939-м вдруг стал советскоподданным, поиграл даже в московском «Динамо», а затем очутился в лагере, откуда и попросился в формирующуюся польскую армию. После войны задержался в Англии, потренировался немного в «Блэкпуле», в команду не попал и уехал в США. Ещё одним, третьим, наряду с Макой и Воланиным «иностранцем», был Джо Гэйтьенс, уроженец Гаити, сын бельгийца и гаитянки. Он приехал в США учиться, да так и там и застрял.
То, что не удалось сделать в игре с Испанией – удержать минимальный победный счёт – у американцев получилось во втором туре в игре против сборной Англии.
Уинтерботтом, вполне резонно полагая главным соперником сборную Испании, решил дать отдохнуть своим главным силам – Финни, Мортенсену, Мэнниону, Райту и Рэмси, будущему тренеру сборной. Но президент ФА Артур Дрюри потребовал выставить тот же состав, что играл против Чили, причём Мэтьюза, наконец-то добравшегося до Бразилии, велел оставить на лавке. Уинтерботтом подчинился. Не факт, конечно, что полурезервный состав обыграл бы противника, но основному это сделать не удалось. Англичане имели небольшое преимущество, особенно в первом тайме, но вдохновение в этот день посетило вратаря штатников Фрэнка Борги. Отмечают также некоторое попустительство со стороны итальянского судьи Даттило, закрывавшего глаза на грубую игру американцев, прежде всего их главного костолома Чарли Коломбо. Ну и невезение англичан – удары мимо из выгодных положений и т.д. За восемь минут до окончания первого тайма сборная США открыла счёт. Уолтер Бар подал с фланга, и Гэйтьенс в прыжке головой перевёл мяч в ворота. В одном описании сказано, что мяч угодил в голову Гэйтьенсу чуть повыше левого уха и по непостижимой для вратаря траектории отлетел в сетку. Ну а в довольно новом художественном фильме, посвящённом героическому выступлению той штатовской команды, гол показан вполне «официально».
Из воспоминаний Стэнли Мэтьюза, сидевшего на лавке и наблюдавшего за игрой: «…Первые минуты показали, что американцев не так легко победить, они с каждой минутой играли всё лучше и лучше. Думаю, что наши были, кроме того, выбиты из колеи непривычными размерами и качеством поля. Оно было узкое и неровное. Но всё равно для меня было загадкой, как могло ничего не удаваться нашим игрокам. За несколько минут до конца первого тайма их центрфорвард Гэйтьенс в высоком прыжке поймал мяч на голову и неотразимо послал его в сетку ворот Уильямса…»
Полузащитник сборной Англии Томас Финни (в тёмной футболке) борется за верховой мяч с защитниками сборной США Чарли Коломбо и Уолтером Баром. 29 июня, Белу-Оризонте.
Джозеф Гэйтьенс на руках восторженных партнёров, руководства штатовской делегации и болельщиков после сенсационной победы над англичанами, в которую поначалу никто не поверил.
Голкипер сборной Испании Антонио Рамахьетс вытаскивает очередной мяч, посланный настойчивыми англичанами. Испанцы побеждают… А кто это там вдали маячит, на правом фланге английской атаки? Уж не легендарный ли Стэнли Мэтьюз, будущий сэр? А по центру – не вечный ли его партнёр по нападению Стэнли Мортенсен?
Реальнейший момент сравнять счёт англичане получили на последней минуте второго тайма. Коломбо срубил Мортенсена, мяч со штрафного был подан в район вратарской, и Джимми Маллен головой продлил полёт мяча в сторону ворот. Борги на удар среагировал и отбил. Англичане принялись доказывать судье, что голкипер вытащил мяч уже из-за линии, но Даттило был неумолим. Вскоре он дал финальный свисток.
Счастливые янки на плечах вынесли героя матча Гэйтьенса с поля, вратарь Борги интерпретировал победу США над Англией в футболе как месть за поражение американцев от англичан в 1927-м, в игре в бейсбол, а побелевший Артур Дрюри стоял и шёпотом повторял: «Невероятно, невероятно:..»
В победу сборной США поначалу не поверили, считали, что в переданный по телеграфу и телетайпу результат вкралась опечатка – не 0:1, а 10:1. Такое скорее соответствовало бы принятому мнению. Более-менее подробный отчёт в американской прессе был напечатан в газете «Сент-Луис Пост Диспетч». Её корреспондента Дента Макскимминга занесло в Белу-Оризонти по совершенно другим делам (или он вообще отдыхал в Бразилии), мужик решил сходить на футбол и оказался единственным американским свидетелем невиданного триумфа…
…Герой мачта Джо Гэйтьенс уехал в 1951-м играть во Францию, а вскоре вернулся на Гаити, где пользовался большой популярностью. Он неплохо заработал на рекламе и открыл несколько прачечных. В 1964-м Гэйтьенс был арестован местной политической полицией – «тонтон-макутами» – и убит в тюрьме. О причинах пишут разное. Основная версия – деятельность его отца, бывшего не в ладах с властью…
Сборная Испании победила в этом же туре чилийцев и без очковых потерь возглавила группу «В».
Поражение поставило англичан в трудную, но не безвыходную ситуацию. Им нужно было теперь победить испанцев с перевесом в два мяча.
Из воспоминаний Стэнли Мэтьюза (играл в матче Испания – Англия на привычном правом краю): «…Как зритель наших прошлых игр я видел, что в команде почти отсутствует боевое настроение и воодушевление. И всё же я надеялся на лучшее. В первые минуты я подумал, что мы добьёмся быстрого успеха. Но этого не произошло, нас подвели неточные удары, а те мячи, что летели в створ, брал блестяще игравший вратарь Рамальетс…»
Дальше Мэтьюз описывает, как итальянский судья Галеати не реагировал на явные, с точки зрения Стэнли, фолы испанцев в собственной штрафной площадке на Мортенсене и Милберне. Затем: «…Явная необъективность арбитра отняла у нас мужество, а испанцы с каждой минутой становились всё агрессивнее, играли остро и жёстко. У нас в Англии за такие свалки уже давно удалили бы с поля. На 28-й минуте Милберн отправил всё же головой мяч в сетку, но судья показал офсайд.
На перерыв мы ушли при нулевом счёте. Второй тайм начался нашими атаками, но гола всё не было. А когда мы меньше всего этого ждали, Сарра заставил нас вынуть мяч из сетки. Испанцы сразу же свернули свои боевые порядки…»
Гол, забитый Телмо Саррой, самым результативным футболистом в истории испанского футбола, с подачи левого крайнего Гаинсы, окончательно похоронил надежды англичан.
…После игры руководитель испанской делегации Армандо Муньос Гальего, бывший офицер-доброволец из «Голубой дивизии», воевавшей на Восточном фронте против СССР, тут же отбил из посольства телеграмму генералиссимусу Франко: «Экселенц, мы отомстили проклятому Альбиону!». Если он имел в виду уничтожение «Непобедимой армады» в 1588 году, то месть слегка запоздала…