Текст книги "От -50 до +50: автостопом и пешком по России, Азии, Африке"

Автор книги: Антон Кротов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 27 страниц)

30 января. Наше размножение и счастливое уезжание

Мы легли спать впятером, а проснулись всемером! Нашего полку прибыло: проявились Митя Ф. и Саша Казанцев.

Явление Казанцева, как всегда, было неожиданно. Как читатель знает (см. повесть “Полярное Сияние”), в прошлой зимней поездке в заполярный город Нарьян-Мар Саша опоздал на стрелку в Сосногорске и поехал один, неведомым никому путём по льду Печоры, и благополучно достиг цели. Сейчас он тоже почему-то хотел приехать на стрелку (в Красноярск) не 28-го, а 29-го. Но по ошибке прибыл раньше, успел скататься в Енисейск (ночевал в храме за день до нас!), и, возвращаясь в Красноярск как бы на стрелку, встретил случайно Митю Ф., ехавшего уже со стрелки. Развернулся и поехал с ним опять в Енисейск.

Мудрецы пытались уехать в ночь, но ночной автостоп оказался ещё хуже дневного. Случайно и встретились в гостинице. Митя лёг спать в проходе, а Казанцев – под кроватью, на которой уже спал один из волгоградеров.

Итак, настало утро. На вчерашние места уходить не стали – довольно там уже проторчали! Чтобы не смешиваться с колониальным населением, решили занять такие позиции: 1) Митя и Казанцев – на переправе через Енисей, 2) мы с Ильёй – у кафе «Эльдорадо» (очень кстати, ибо поднялся ветер и похолодало), 3) волгоградцы – на самом повороте на С-Енисейск. И вскоре процесс пошёл – двое из них куда-то уехали; нас осталось пятеро.

А нам остальным… Не прошло и двух часов, как к «Эльдорадо» причалил волшебный оранжевый "КАМАЗ"-вездеход, вахтовка, везущая геологов-сейсмологов на нефтяные изыскания, на север, в далёкую Эвенкию!

В кабине вахтовки уже ехали три человека: Большой начальник, Начальница и ещё кто-то. В кузове, на мягких сиденьях – четыре экземпляра небритых геологов и ящики с барахлом. Ехала эта новая машина из татарского города Бугульма в эвенкийский посёлок Ошарово – то есть более чем 4000 километров!

Начальство, пообедав в кафе, раздобрело ("А мы с самой Татарии едем! могли бы вас и раньше подобрать!") и вахтовка приняла в себя всех нас!

А стало нас уже не пять, а восемь! К нам, оставшимся пятерым (Кротов, Саплин, Митя Ф., Казанцев, Руслан-волгоградец) неожиданно подбежали ещё трое: Женя Лохматый, Аня Бухарова и Костя Савва. Эту ночь они благополучно провели в Енисейске у человека по имени Петрович, и, перейдя на правый берег, удивлённо сели в стоящую – как бы для них! – оранжевую машину. И мы поехали!

Итак, после некоторого ожидания мы уехали в одной машине ввосьмером – в одной новой, быстрой, мягкой и тёплой машине! Вперёд, на север, в Эвенкию! ура! ура! ура!

31 января. Куюмба, однако

Было необычайно тепло – чуть ниже нуля градусов, снег падал хлопьями и откладывался на ветвях деревьев. Дорога была узкая – шириной в одну машину. Ветви деревьев чудесно нависали над дорогою, и над всем этим висела в небе большая розовая луна. Пару раз, когда машина останавливалась, мы вылезали и лицезрели эту удивительную картину.

Очарованные зимним лесом, мы так точно и не узнали, как проходит зимник. А оказалось, что машина свернула с главного «магистрального» зимника на шестнадцать километров и пока мы дремали, прибыла в эвенкийский посёлок Куюмба. Мы это обнаружили уже тогда, когда нас всех разбудили. А было часа три ночи. Куюмба, однако! Пора выгружаться из машины.

С удивлением вытащили рюкзаки на мягкий насыпавшийся снег посреди спящего эвенкийского посёлка. Попрощались с водителями и поблагодарили их. Светает здесь поздно, и вот красота: справа и слева – лес, снег, снег, свет луны и звёзд, и мы вот идём – и, идучи, греемся. Водители встречного УАЗика, единственного попавшегося по дороге, решили, что мы сошли с ума. Подарили нам канистру солярки. Идти было не холодно – погода была аномально тёплая для этих мест, градусов десять мороза. Через два-три часа мы вышли на какое-то пересечение не то дорог, не то просек.

Машин не было ни в одну из сторон, указателей также в этом зимнем лесу не было. Развели костёр прямо на дороге (при помощи подаренного горючего) и расположились у костра в ожидании рассвета, а также каких-либо машин – не уехать, так хотя бы спросить.

Через несколько часов, уже в светлое время утра, появился встречный Урал-бензовоз. Он остановился от удивления: ещё никогда этот отдалённейший лесной перекрёсток не видал автостопщиков! От его водителей мы и узнали, что наш перекрёсток не совсем наш, а нам нужно пройти ещё два-три-четыре километра направо, до пересечения с главным «магистральным» зимником на Байкит.

Митя Ф., в этот момент, решил покинуть нас, его неожиданно одолела тоска по дому. И он направился в противоположную сторону. Как он сообщил потом, он соскучился по любимой девушке. Вот что делает с людьми любовь! Вскоре он на ней женился, а через год развёлся. Мы же тем временем остались на зимнике, нас теперь было семеро.

Бодро топаем по снежной колее в сторону «главной дороги»!

И вскоре – успели даже вспотеть – вот она, трасса на Байкит! Она весьма оживлена. Каждый час в светлое время суток здесь проходит пара “Уралов”-бензовозов. Конечно, только зимой: летом тут непроходимые болота, да и на реках нет мостов. Итак, разбившись на пары, занимаем лучшие места на заснеженной дороге, хотя все места здесь “лучшие”: останавливаются абсолютно все машины, включая встречные. Договорились встретиться в Байките.

Первым уехал замерзающий Илья Саплин, затем тройка – Савва, Аня и Казанцев, затем взяли Руслана из г. Волжский и напоследок – мы с Женей Лохматым. Всё на бензовозах.

* * *

Водитель на зимнике – он же охотник. Ехал, увидел птиц – остановился, достал ружьё – подстрелил! И дальше в путь. Здесь такая хорошая дорога, что может пройти даже легковой УАЗик. На исходе светового дня (около 16 часов) – переезжаем по льду Подкаменную Тунгуску и прибываем, один за другим, в посёлок Байкит. Так рано, а северный зимний день уже завершается красивым закатом. Выгрузились из машин в одном месте и почти одновременно.

Байкит – один из трёх райцентров Эвенкии – редкий оазис цивилизации на сотни километров вокруг. Население порядка четырёх тысяч человек. Дома по пояс завалены снегом, заборы все под снегом, на крыше всех зданий, деревянных туалетов, бань и сараев – полуметровые снежные шапки. Почти все дома одноэтажные, деревянные. Почти ничего здесь не производят, только немного нефти добывается под Байкитом (тогда это были отделения известной компании “Юкос”). Компания “Юкос” подкармливала население Эвенкии (всякие компьютеры в школы, телефон, небольшие деньги доплачивала местным бюджетникам), а взамен этого имела своего человека во главе округа – губернатора Б.Золотарёва.

Итак, в самом Байките ничего не добывается, зато тут есть заправка, пост ГАИ (он же магазин, и всё в одном вагончике), а также скрипящая двухэтажная деревянная гостиница “Эвенкия” (туалет во дворе, в коридоре электроплитка с одной работающий конфоркой, лестница на второй этаж крутая, почти вертикальная). Стоимость житья – 30 рублей с человека, но нас поселили бесплатно, по инициативе Ильи Саплина, прибывшего туда первым (заплатили лишь одну “тридцатку” на всех). Спасибо администратору гостиницы! Также в Байките есть баня, почта, телефон, аэропорт (рейсы в Туру и в Красноярск), ещё несколько магазинов – все торгуют одинаковыми завозными продуктами по одинаково высоким ценам (вдвое дороже, чем в Красноярске). Говорят, где-то в городе есть Интернет, не то в администрации, не то в школе. Цивилизация! По улицам ползают редкие машины-УАЗики с номерами “88-RUS”(Эвенкийский автономный округ).

Закончился январь, начался февраль. Завтра нас ждёт продолжение – трасса на Север.

1 февраля. Байкит – Суринда

1 февраля встали в семь утра. Аня просыпалась дольше всех, но всё же и ей это удалось. Поблагодарили сторожиху гостиницы и потратили целый час, выбираясь из посёлка. Байкит стоит в долине Подкаменной Тунгуски, а наша трасса сразу забирает круто в гору. Идём вверх, одетые тепло, обливаемся потом, пока наконец не доходим до городской свалки (весь мусор завален снегом на метр). За нею – удобное место для ожидания машин. Но их почему-то не видно.

Последний 500-километровый участок дороги – наиболее сложный. Сначала 130 километров нет ни одного населённого пункта, до деревни Суринда. После Суринды – незначительного оплота цивилизации – уже 350 километров без единого жителя, до самой Туры.

Вот стоим на трассе – навстречу, из Туры, едет большой гусеничный трактор. С прицепом-санями. Даже два прицепа: бочка горючего и второй прицеп в виде будки-домика, и там же дрова, топор и всё для жизни. Останавливается, из трактора выглядывает удивлённый, обросшей седой щетиной, тракторист.

– Куда едете? – спросил он нас.

– В Туру!

– А я только что оттуда! Ездил из Байкита в Туру, теперь возвращаюсь обратно!

– И долго ездили? – спросили мы, ожидая ответа: ну, три дня, неделю…

– Да нет, недолго. Месяц туда, месяц обратно.

МЕСЯЦ?? Пятьсот километров туда, пятьсот обратно – итого ДВА МЕСЯЦА!!

Да, месяц до Туры для трактора – это нормально, ведь он не просто едет, он ещё и расчищает дорогу, и спит каждую ночь в своём домике – всё своё вожу с собой. Но всё равно, МЕСЯЦ? 15–20 километров в день? Ну и дорога!

Женя Лохматый срочно прицепляет к палке, торчащей из сугроба, наш любимый календарик: «НАМ ЗДЕСЬ ЖИТЬ!»

Трактор уполз в Байкит, а из Байкита к нам поднялся, о удивление, джип, в котором ехали новые эвенкийцы и десяток бутылок “Кока-колы”. Оказалось, купили они джип сей на Большой Земле. Хотели перегнать своим ходом в Туру. Но сами ехать по плохой дороге побоялись, надеясь, что пойдёт какой-либо трактор или грузовик и они увяжутся за ним. Машина-автостопщица надеялась, что грузовики будут по пути её вытягивать, случись что. Но тут появились какие-то встречные машины, остановились; увидев джип, водители грузовиков смеялись: не проедет по зимнику ни в каком случае! “Так что лучше возвращайтесь, ребята, в Байкит, и там грузите свой джип на самолёт: дешевле обойдётся!”

Грустные перегонщики, ещё подробнее узнав о состоянии дороги, развернулись и поехали назад в Байкит. Нас тоже водители не обрадовали: сказали, что аномальное “курортное” тепло скоро кончится, ибо в Туре около -50ºС.

За день не было видно никаких машин на Туру, стемнело, и мы уже думали ставить палатку (которая была лишь у К.Саввы). Начало и холодать. Илья Саплин, вслед за Митей Ф., принял решение отделиться от нас и повернуть к югу. Что было весьма предусмотрительно: без бахил и спальника по трассе с 50-градусными морозами (которые вскоре нас настигли) передвигаться было бы неприятно. Итак, нас осталось шестеро.

В темноте наконец появились какие-то фары, снизу, из Байкита, поползли машины в Суринду. Сперва четверо уехали в одной машине, остались двое – я и Костя Савва. Через несколько тёмных часов и нам повезло. Всю ночь мы ехали в кузове “Урала” до Суринды, вместе с какими-то холоднющими тяжёлыми железяками, перекатывающимися по дну кузова. Подстелили пенки, завернулись в спальники и в полиэтилен.

* * *

Снег, снег, снег! Повсюду, крошится с неба, обсыпается с придорожных лиственниц, набивается в рюкзак, спальник и в ботинки. По счастью, ещё не холодно, вполне можно спать в открытом кузове, накрывшись от снега жёстким, как рубероид, полиэтиленом. Но когда же мы приедем? Скорость тут невелика, мотор гудит, мы проваливаемся в сон, вокруг – бесконечная северная тайга. Ночь.

То ли ночью, то ли уже под утро проснулись в Суринде. За десять часов проехали сто километров – неплохая скорость. Дальше, говорят, будет хуже. Поблагодарили водителя; каким-то образом нашли наших друзей – они уже давно тусовались в облупленной «гостевой» квартире двухэтажного деревянного дома.

В Суринде 500 жителей, почти все – беспробудные алкоголики. В мечтах о выпивке встречают каждого приезжего. "Водка есть? водка есть?" За стакан готовы отдать тушу оленя или шкуру соболя, да и любого зверя, какой имеется в наличии. Официально водка в Суринде не продаётся; в единственном магазине – гречка, сухое молоко, консервы по бешеным ценам, но водки, главного наполнителя суриндийской жизни, тут нет. Поэтому процветает натуральный обмен; солярка, ворованная с котельной, меняется местными жителями на водку, привозимую водителями, в любой невероятной пропорции. Об этом ещё раз будет упомянуто на обратном пути.

В Суринде, помимо людей, имеется не меньше сотни собак, которые, за отсутствием нормальной пищи, питаются человеческим калом. Стоило лишь кому-то из нас присесть в уголке за каким-нибудь сараем, как собаки бросались и совали голодную пасть чуть не в самую задницу, и тут же лопали горячий кал. А когда мы заходили в туалет – здесь, как и в Байките, туалеты имеются лишь типа “очко”, – собаки сразу после нас совали головы в очко и съедали изделия человеческого организма.

Лохматый, Аня, Руслан и Казанцев ещё с вечера тусовались в Суринде. Однако, сейчас уже готовились уходить, чтобы избежать приставаний от местных жителей, мечтающих о выпивке. Они хотели получить с нас водку или иные удовольствия. Мы же узнали, что вокруг посёлка проходит (как нам сказали) «объездная», по которой и могут пройти машины, следующие прямиком в Туру.

Итак, мы остановились в четырёх километрах от Суринды, на перекрёстке «основной трассы» и «объездной». Обе трассы – и основная, и объездная – представляли собою просеки в лесу; по первой никто не ездил днями, по второй – неделями. Мороз крепчал, сделалось уже около тридцати. Мы развели круглосуточный костёр и всё светлое время суток заготавливали дрова для него. Поставили палатку К.Саввы. Поскольку нас было шестеро, мы разделились в исполнении обязанностей на две тройки с трёхчасовым дежурством: пока одна тройка следит за костром, другие трое спят в палатке. Потом меняются.

Лохматый укрепил на очередной сосне календарик «Нам здесь жить!», мы занялись заготовкой дров и целых два дня никак не могли уехать с такой прекрасно оборудованной позиции. За два дня костёр разросся и стал трёхметровым (по диаметру); вечная мерзлота растаяла и под костром образовалось болото. Топор у нас был один, и его топорище сильно морозило руки (хоть они были и в тёплых двойных рукавицах). Окружающий лес состоял из тонких листвениц, много было мёртвых деревьев, когда-то повреждённых пожаром. Собирать дрова было проще так: выбрав с просеки лиственицу, сухую, диаметром с ногу, пробираешься к ней (снегу по пояс и даже выше), и раскачивая с треском валишь её, потом тащишь к костру. Если лиственица не ломается, можно раскачать соседнюю. А также применяли верёвку – обвязав ею лиственницу, раскачивали её, потом валили и тащили к костру. К вечеру второго дня скопилось много запасных дров. Нашли одно очень большое поваленное дерево – весом наверное в тонну, но оно было под снегом. Раскопки дерева начали, но не успели закончить до темноты. Решили, что работу по дальнейшей раскопке, разрубу и переноску супер-дерева выполним в третий день, если за ночь не уедем. Как говорил один мудрый старик (встреченный мной на одном из фестивалей) – такие дрова греют дважды: сперва в процессе их порубки, а потом уже во время сгорания. Так же нас грели и другие дрова.

Из транспорта за всё время проехали только сани, запряжённые оленями. Это были низкорослые узкоглазые люди – эвенки, приветствовавшие нас национальным эвенкийским приветствием: «Водка есть?» Не получив водки, они покатали на своих санях Аню и Костю и уехали в своё стойбище недалеко от Суринды.

Когда закончился второй день, стало уже сильно холодно. Еда, закупленная нами в Байките, закончилась. Казанцев сходил в Суринду в магазин и купил гречку. Магазин состоял из одной избы, продавщица появлялась по требованию. Мы решили, что если третий день не будет никакого транспорта, то вернёмся обратно в Суринду – лучше сидеть в тепле, хоть и с пьяницами, чем замёрзнуть на трассе в трезвой компании.

Когда настал второй наш вечер на трассе, в один момент произошло неслыханное: со стороны Суринды послышалось гудение машин и показались белые точки фар! Сразу пять машин-бензовозов «Урал» направлялись в Туру! Конечно же, застопились.

Водители набросились на нас с ругательствами, и было отчего: по их мнению, путешествуя автостопом, мы подвергали себя опасности замёрзнуть в лесу. Тем временем мы собирали палатку – в момент появления машин К.Савва ушёл чуть не на километр в поисках хороших дров, и вот прибежал. Спешно попихали спальники и палатку в свои рюкзаки, – и – о удивление – пряжки рюкзака, хоть и пластмассовые, казались супер-холодными даже сквозь варежки. Поехали!

Весь день третьего и четвёртого февраля мы ехали эти оставшиеся 350 километров до Туры. Так как машин было пять, а нас шесть, – одна из машин взяла двоих, этими двоими были мы с Аней Бухаровой. Спали ночью в машине следующим образом. Водитель выкрутил рычаг переключения передач, сам спал на сиденьях, а мы – на полу машины, ногами навстречу друг другу. К Туре температура понизилась до –50ºС.

Круглые сутки, в том числе ночью, водители не выключали мотор. В этих местах машины заводят осенью, и они тарахтят до самой весны. Если машину выключить, вскоре она замерзает, и на морозе её не заведёшь. Зимники весьма трудны для любых машин, и здесь расход топлива составляет 1 литр на 1 километр, а то и больше. Каждая машина имеет около тонны топлива в запасе.

Никаких населённых пунктов по трассе нет. Есть лишь одна избушка с баней, в ней когда-то жил человек. Теперь она используется как придорожная харчевня самообслуживания. Водители подъезжают, топят печку (в бане: дом не натопить, он слишком большой, а окна выбиты), готовят еду и чай. А в пути чай делают при помощи паяльной лампы, разогревая на ней чёрный, закопчённый чайник.

По пути мы видели интересное явление: наледи. От морозов, заледеняющих трассу и землю под ней, – выдавливаются из-под земли подземные ручьи и речки, и в 50-градусные холода трасса покрывается льдом, а также водой, и снежно-ледяной кашей, которая тут же замерзает. В такие наледи попадают машины, буксуют и примерзают. Мы встретили две машины, уже двое суток как примёрзшие. Соединёнными усилиями удалось их вытащить – не вручную, конечно, а другими машинами.

Четвёртого февраля, вечером, во тьме и мраке, мы попрощались с нашими водителями, поблагодарили их и вышли на ледяные улицы маленького пятитысячного посёлка Тура, столицы Эвенкии. Градусники в посёлке показывали минус пятьдесят один. Мы живо спрятались в единственный в центре посёлка круглосуточный магазин-ларёк и купили бутылку газировки, распив её за успешное покорение Туры. Самая дешёвая двухлитровая газировка стоила здесь 50 руб. (в Красноярске можно было купить её за 8 руб).

Так как прибыли в Туру мы в поздний час, – возможности поиска ночлега были ограничены. Сунулись в пару гостиниц, но, в отличие от Байкита, где нам дали переночевать бесплатно, – гостиницы Туры были класса VIP и хотели больших денег за постой. Круглосуточного телеграфа, как в Енисейске, здесь не было: почта-телеграф работала только днём. Турклубов, монастырей, неформальных тусовок в морозной Туре пока не было замечено; можно было бы уснуть в подъезде многоэтажного дома, но и таковых не было. В палатке не поспишь: –50ºС. Но, по счастью, в каждой ситуации имеется выход: над ночной Турой дымили многочисленные трубы котельных, и в одну из них, самую большую, мы и пришли. Большая котельная оказалась, скорее, дизель-электростанцией, во всяком случае это было солидное здание с генераторами, с какими-то промасленными коридорами и машинами, с круглосуточными рабочими и, самое главное, с теплом. Рабочие, подивившись нашему приезду, отвели нас в «Ленинскую комнату», сохранившуюся ещё с советских времён. На плитке сготовили кашу, приготовили чай кипятильником, развесили по стенам и разложили по бильярдным столам свои вещи на просушку (в комнате стояли почему-то бильярдные столы). Лохматый повесил и здесь календарик «Нам здесь жить!»

Вскоре шестеро автостопщиков, поздравив друг друга с покорением города Тура, моментально уснули. Вот имена шести первопокорителей Туры: Аня Бухарова. – Саша Казанцев. – Антон Кротов. – Женя Лохматый. – Руслан Осипов. – Константин Савва. – Наука победила!

5-6 февраля. Первые дни в Туре

Утром ещё раз оглядели комнату, где ночевали. Типичный «красный уголок». Таблички-заголовки: «пропагандист-политинформатор», «Профсоюзная жизнь», «Народный контроль», «Ветераны труда», «Передовики производства»… Одни заголовки, самих передовиков не осталось. Также пустые «Новости культуры» и «Новости науки» (хотя, как известно, наука победит!) На стенной картине – урод, голый мужик, с огнём в руке, летит в космосе среди звёзд и планет. Любили в советском искусстве (да и вообще в искусстве) голых людей; половина героев войны у нас (в скульптурном исполнении) голые. И этот мужик – ну как он в космосе без скафандра? и как огонь горит у него, там же воздуха нет? сплошное надувательство. И голова Ленина на противоположной стене.

Но долго рассматривать красное убранство нам некогда. В восемь утра должно появиться начальство, и мы, поблагодарив рабочих, своевременно покидаем свою первую туринскую вписку. На улице – крепкий утренний мороз. Перебираемся на почтамт – он пока закрыт, но в его отапливаемом тамбуре можно стоять и ожидать открытия.

Сегодняшний день провели в поисках постоянной вписки. Попутно узнали о существовании многих местных учреждений и посетили часть их. Дорожный фонд, администрация, редакция газеты "Эвенкийская жизнь", главный ДК, несколько магазинов, управление жилищно-коммунального хозяйства и прочие конторы находятся в Туре недалеко друг от друга. Да и вся Тура компактная. Если бы не мороз, можно было бы ходить туда-обратно хоть целый день; а так много не походишь – замерзает нос и появляется мечта о нахождении тёплого жилья.

И такая мечта исполнилась! Столица Эвенкийского АО, посёлок Тура, предоставила нам отличное жилище. Это был деревянный двухэтажный "Дом матери и ребёнка", стоящий на главной улице возле ДК. Дом находился в стадии ремонта; матери и дети там не проживали; был лишь круглосуточный сторож алкогольно-эвенкийской национальности и десяток грузино-узбекских рабочих, уходивших на ночь. Одна из комнат этого дома и стала нашей базой на эти дни; мы расстелили коврики и спальники; в другой комнате была электроплитка; температура во всём здании держалась плюсовая; так что Лохматый прицепил календарик "Нам здесь жить", и мы начали жить в Туре.

Кроме поселения в Дом матери – в этот день мы узнали много полезной информации.

О дорогах. Начальник дорожного фонда Андрей Михайлович Чернов, человек очень полезный и занятой, не только рассказал нам о наличии и состоянии зимников, но и снял со стены – нам в подарок! – большую карту Эвенкии, где были отмечены как действующие зимники, так и дороги, могущие быть построенными в будущем. Мы также узнали, что машины на Большую землю идут только через Байкит; дорога на Ванавару в этом году пока не пробита. Есть зимник на север, до села Чиринда, а скоро его проложат и дальше, до пос. Ессей, самого северного населённого пункта Эвенкии, находящегося уже близ Таймыра. Но на сам Таймыр, равно как и в Якутию, из Туры проехать нельзя. Мы бы и дальше расспрашивали начальника дорожного фонда, но он уже спешил – улетал на попутном вертолёте в недавно оставленный нами Байкит.

Об аэропортах. Аэропортов два – местный и дальний. Местный аэропорт находится прямо в посёлке, и оттуда летают локальные самолёты и вертолёты во все основные пункты Эвенкии. В среднем – раз в неделю, но если нет пассажиров, рейс может быть и отменён.

Дальний аэропорт «Горный» расположен в 14 километрах от Туры, и мы его пока не посетили. Но все его конторы, начальники, билетёры и лётчики живут в самой Туре, рядом с местным аэропортом. Все начальники подозрительно отнеслись к нам, заявили о невозможности улёта на грузовых рейсах и советовали лететь в Красноярск на обычном самолёте – всего за 1500 руб. по вторникам, субботам или 2500 руб. по остальным дням.

Действительно, цены сии были вполне божескими, по сравнению со стоимостью еды в туринских магазинах. В целом, каждый килограмм чего угодно стоил здесь на 20–30 рублей дороже, чем в Красноярске. Это сильно удорожало «народные» продукты, но почти не сказалось на «буржуйских»: так, шоколадки в Туре были на треть дороже московских. А вот хлеб был во всём исключением: цену на него – шесть с половиной и десять рублей – установила администрация округа. Есть и коммерческий хлеб: когда дотационный хлеб кончается, коммерсанты достают и отмораживают привозные из Красноярска 30-рублёвые буханки.

Как же выглядит Тура, центр России, столица Эвенкийского автономного округа?

Небольшой посёлок, тысяч на пять народу. Стоит на берегу реки Нижняя Тунгуска, при впадении в неё речки Кочучум. Тунгуска весьма широкая река, типа Волги в верхнем течении, метров пятьсот шириной, берега обросли лесом. Река является главным транспортным путём, по льду её проложен зимник, действующий с декабря по апрель. Каждый день из Туры по льду реки выходит одна или две машины, и столько же приезжает. Едут они в единственный посёлок Нидым в 40 километрах отсюда. По реке ехать можно легко и быстро, как по шоссе, со скоростью 60 километров в час. Правда, ограничитель скорости “40” – дорожный знак стоит прямо на льду. Есть и переносной пост ГАИ – домик на санях; его передвигают туда-сюда. Он же пост охотнадзора. На реке вблизи Туры сидят круглые сутки рыбаки; невзирая на морозы 40–60 градусов, они что-то выуживают из-подо льда. Но не как наши рыбаки, а иначе: сидят в таких переносных домиках, типа туалетов, так что самих рыбаков не видно. На льду стоит штук 30 таких будочек размером в одного сидячего человека, изнутри они отапливаются (наверное, какой-нибудь свечкой или керосинкой), но реально сколько рыбаков в них имеется, это издали не известно.

Мимо этих будочек рыбаков, как уже я сказал, то и дело – раз или два в день – проезжают машины на Нидым. Машины доставляют туда хлеб (в Нидыме нет пекарни) и людей (никакого пригородного автобуса здесь, конечно же, нет).

Сама Тура состоит большею частью из одноэтажных домов и 1-2-этажных деревянных бараков. Имеется около двадцати котельных, они непрерывно коптят небо, и вся Тура в тумане от этих труб. В каждой котельной есть душ, и автостопщики могут там помыться. Для других жителей, не являющихся автостопщиками, по субботам действует государственная баня, цена билета всего пять рублей.

По улицам посёлка ездят машины его обитателей, машин довольно много, может быть, сто. Это УАЗики, “козлики” и “буханки”. Все они отлично подвозят, даже без просьбы на то. Увидев человека, идущего пешком по замёрзшей улице, редко кто не остановится. И довезут куда надо, разумеется бесплатно: таксистов в Туре не видно.

Жители Туры, как и Байкита, и буровых посёлков – преимущественно русские. Эвенки преобладают в мелких деревушках, типа Суринды. Всего в Эвенкии 22 посёлка. Между ними имеется авиасообщение, есть и зимники – и по реке, и даже дальше на север, в посёлки Чиринда и Ессей. Туда ходит всего 10–15 машин в год; зимник открывается где-то в феврале – к нашему приезду дорога ещё не была расчищена, но трактора, посланные на расчистку, уже приближались к Ессею. В тех посёлках всего человек по 500 жителей (коренные жители, не русские), пьянство там поголовное, а цены на продукты ещё вдвое выше, чем в Туре. Костя Савва сразу захотел посетить сии поселения – он мечтал побывать в глухих, отдалённых местах. Только то, что зимник ещё не готов и машин нет, – только это удержало его от мгновенного выезда далее на север.

Главная улица Туры упирается в здание Администрации, местный Белый дом. Это самое большое здание в городе – аж 4 этажа, и не деревянное, а капитальное. Здесь работают все начальники, и самый главный из них, губернатор Эвенкии Борис Золотарёв (являющийся одним из менеджеров компании ЮКОС). Б.Золотарёв получил от нас в подарок комплект книг по автостопу, подобно тому, как два года назад мы одарили ими губернатора Ненецкого АО Бутова. Но если тот ненецкий Бутов оказался автостопщикам полезен и даже двоих из нас перевёз на своём вертолёте из Харьяги в Нарьян-Мар, – сей Золотарёв не оказал никакой помощи автостопщикам (а мы надеялись, что он поможет нам улететь). Сказал, что всем заведуют лётчики, к ним и обращайтесь. За это и настигло возмездие: как известно, на его компанию ЮКОС напали налоговые службы государства.

В здании администрации имеется Интернет (автостопщики пользовались им в обеденный перерыв), а также единственные на 500 км в округе тёплые туалеты с унитазами, где не надо подставлять свой зад 50-градусному морозу. Хоть какая польза от Дома Начальников.

Рядом со зданием Администрации – памятник эвенкам, погибшим в годы Отечественной войны, а также монумент “Центр России”. Монумент сей выглядит так: из снега торчит согнутый рельс, и на нём висит контур России на цепи, уравновешенный в центре – там, где находится посёлок Тура. Уточнённо говоря, географический центр РФ находится не в самой Туре, а на берегу озера Виви километрах в 300 от неё; но достичь этого озера можно лишь на спец. вертолёте – там никто не проживает, дорог туда нет. Поэтому Тура является приблизительным центром – а именно самым ближайшим населённым пунктом к центру РФ. Здесь бы столицу, да всех министров сюда!

В детстве я думал, что столицу СССР неплохо было бы перенести в центр карты, примерно в посёлок Верхнеимбатский на Енисее. Так вот, с изменением страны изменился и центр её, передвинулся дальше на северо-восток. А ведь во многих странах – в Казахстане, Пакистане, Бразилии, Танзании – переносят же столицу в центр страны, чтобы сделать её экономическое развитие более равномерными! Построить бы здесь ТКАД (Туринскую кольцевую автодорогу), действующую только зимой, пробурить под снегом метро…

В Туре, как в центре Субъекта Федерации, имеется своё местное телевидение (вещающее часа по два в день) и местная газета “Эвенкийская жизнь”. Мы решили навестить эти СМИ. Телевидение нас сняло – сперва в студии, а потом прямо на морозной улице Туры (операторы несли камеру в особом чехле, а девушка, бравшая у нас интервью, чуть не околела за десять минут), и сюжет про нас пустили сразу после сюжета про баню.

Я случайно нашёл в телестудии машинописный сценарий “банного” сюжета. Он выглядел примерно так:

“(Диктор): Уже 40 лет в нашем посёлке существует баня. Всё это время её директором является, ну скажем Зинаида Артёмовна. Расскажите нам, Зин. Арт., как работает ваша баня!

– Баня работает по субботам, с 10 до 16 часов!

– А скажите, сколько стоит вход?

– Пять рублей.

– Скажите, за последние годы больше народу ходит в баню или меньше?

– Да всё так же.

– А нет ли перебоев с горячей водой?

– Да нет, слава Богу, всё нормально.

Оператор идёт по бане и демонстирует телезрителям её помещения.”

Газета “Эвенкийская жизнь” выходит каждую неделю тиражом аж 3000 экземпляров (печатается в Красноярске). В каждом номере – страничка по-эвенкийски, остальные по-русски.