Текст книги "Вершини"
Автор книги: Анатолий Димаров
Жанр:
Повесть
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 9 страниц)
Стогне, не витримуючи, Пашка, пошепки матюкає свої ноги Пахомов. Зводиться різко, наливає в склянку води.
– Таблетка? – з осудом питає Якубенко: Пашка ж уже одну на ніч випив.
– Ні, цукерка! – відповідає з викликом.– Привіт од коханої!
– Це вже яка?
– А тобі не все одно?
– Гляди, звикнеш. Станеш наркоманом.
– Краще наркоманом, ніж божевільним!
Ставить склянку, падає в постіль. Якийсь час
крутиться, не знаходячи місця, та згодом затихає. Здається, заснув.
Щодня їм приносять таблетки: від болю, для сну. Хлопці – хто одразу ковтає, особливо перед побаченням з хірургом, хто притримує на ніч. Анатолій акуратно викидає в корзину.
– Боїшся стать наркоманом?
– Не наркоманом – медузою.
А тепер, уночі, часом жалкує, що нема під рукою таблетки. Ковтнути й забутись, як он Пашка.
Тільки знав наперед: викине й завтра.
Цікаво, скільки може витримати людина?
І думка про аптечку. Нав'язлива, пекуча думка про отой, будь він проклятий, шприц, що його хтось забув покласти до аптечки.
Чому ніхто з них не здогадався перевірити аптечку?
А хто міг подумати, що там не буде шприца!..
«Мені не болить... Мені не болить... Чуєте, ви,
налиті вогнем, я викреслюю вас із своєї свідомості!.. Я про вас забуваю!.. Геть із мозку, із серця – на периферію, жеврійте там! Горіть, хоч обвугліться, а мені не болить!.. Не болить! Не болить! Не болить!»
Щогодинна, щохвилинна молитва – посеред довгої ночі. Нескінченної ночі.
Лікар сказав... Що сказав лікар?.. Що він сказав, з приводу чого?.. Ага, це стосувалося ніг. Там, в операційній, де весь світ обертається довкола обморожених ніг. Нещодавні криваво‑сині бала‑бухи всохли, наче у мумії, шкіра на пальцях взялася смолянисто‑чорним кольором. Біла, від м'яса оголена кістка з судомно нап'ятими жилами, ‑а на пальці наче хто понапинав наконечники з блискучої чорної гуми. Видовище не для людей із слабкими нервами. Сестра з терапевтичного якось необережно заскочила, глянула й, охнувши, вчепилася в стіл. «Хто вас просив!? – закричав Іван Андрійович гнівно.– Вийдіть!» Сестричка все ще стояла, міцно заплющивши очі: боялася відірватись од столу...
Так про що він запитав?! І що відповів лікар?
Ноги немов тільки чекали, щоб він трохи розслабився: по них так і хлюпнуло окропом. Не поворухнувся, шукаючи для них зручнішого місця: знав – не поможе. Зціпивши зуби, ждав, поки схлине. Пройде. Мусить пройти!..
Що ж він спитав?
Ага, спитав от що:
– Я буду ходити?
– Постараємося зробити усе, щоб ти ходив. Хоч доведеться дещо відрізати.
– Ріжте. Тільки так, щоб потім було на чому черевики тримати. Щоб не обкручувались.–
І зовсім уже сердито додав:– Дядю Васю з мене не зробите! Краще заріжте одразу!
– Ви ще ходитимете,– пообіцяв йому лікар. Й нагримав на Валю, що, не витримавши, розплакалась.– Що це таке?! Припини мені зараз же!.. Скальпель!.. Бинти!.. Терпи, якщо хочеш ходити! – це вже до Анатолія.– Терпи!
– А я що роблю?.. Як повезете до загсу, я взую наймодельніші черевики...
Анатолій аж усміхнувся, пригадав, як Валя його мало не вдарила.
Й одразу ж насупився: ось одпанахають ноги, тоді посмієшся! Будуть тобі не черевики модельні, а милиці. Або й візок з коліщатками. Отака мила дощечка, реміняччям до стегон прикріплена, і дві колодки в руках: коти куди хочеш! «Громадяни пасажири, пожертвуйте, хто скільки зможе, на моє каліцтво убоге!» Чомусь отой старець, що його побачив колись у електричці під Києвом, виникав найчастіше у спогадах. Вкочувавсь, як похмуре майбутнє, що чекало на нього.
І найстрашніше було, що його стануть жаліти. Ловити співчуття в очах знайомих і незнайомих...
Якось сказав Якубенкові:
– Я, мабуть, не повернусь у Владивосток.
За оці дні, в лікарні, вони дуже зблизились. І не тому, що їхні ліжка стояли поруч чи Якубенко найбільш після Анатолія обморозився (лікар уже сказав, що йому доведеться відрізати ліву стопу). Відкрили один в одному багато спільного, оту душевну спорідненість, яка дозволяє розуміти з півслова, з ледь вловимого натяку. Розуміти отак один одного, мабуть, стали ще тоді, коли спускали Володю. Анатолій відчував, що Якубенкові не треба щось особливо пояснювати: або прийме одразу ж, або так само категорично відкине. Тому просто сказав:
– Я, мабуть, не повернусь у Владивосток.
І був вдячний другові, що той не став допитуватись чому. Лише відповів:
– Поживем – буде видно.
Наче оте: «Я не повернусь» стосувалось і його.
А може, таки й стосувалось?
Анатолій добре пам'ятав оту дівчину, яка прийшла в аеропорт проводжать Якубенка. Всі дівчата й жінки, що, на своє нещастя, опинились поруч, з її появою наче відсунулися в тінь. Буває ж на світі отакий спалах краси!
– Толь, ущипни,– тихенько сказав тоді Пашка: в усі очі дививсь на красуню.– Це насправді чи сниться?
– От заробиш од Якубенка по морді – проснешся! – відповів Анатолій.
Але Пашка не вгамувався. Вже в літакові при‑ставаїв до Якубенка:
– Не боїшся?
– Чого?
– Що вона тебе спалить?
Пізніше, з двох‑трьох скупих слів, знехотя зронених Якубенком, довідався Анатолій, що та дівчина його наречена. Тож Анатолій не був здивований, коли Якубенко сприйняв оту його фразу так, наче вона мала стосунок і до нього.
Поступово привчав себе до думки, що залишить інститут. Бо який з нього геолог? Сидіти десь в камералці, протирати штани? То краще вже тут, на Камчатці, хоча б на тій Ключевській, у вулканологів. Там для нього знайдеться робота, там він якось пристосується. І ніхто не киватиме на його скалічені ноги.
І ще душила образа: слідчий, який спеціаль‑но прилітав з Петропавловська, розмовляв з Анатолієм, наче зі злочинцем. Ніби не мав жодного сумніву, що Анатолій винен у смерті Володі Берсеньєва. Під час першої ж зустрічі строго сказав:
– Мушу вас повідомити, що батьки Берсеньєва порушили проти вас судову справу. Вони звинувачують вас у смерті свого сина.
Отак: ні більше, ні менше.
І, може, Анатолій сам винен у тому, що слідчий розмовляв з ним підкреслено сухо: одразу ж наїжачившись, відповідав сердито та уїдливо.
Аякже: він силоміць погнав усіх на Ключевську! Льодорубом. І примусив ночувати проти неба. Щоб обморозились. Він просто дивується тому, що помер лише Берсеньєв.
Чому таким тоном з ним розмовляє? Бо інакше не вміє. Таким уже народився, товаришу слідчий...
– Йолоп! – лаявся потім Якубенко.– Ти думав, що молов?
– А йдіть ви!
– Скажи спасибі, що він не тільки тебе допитував. Що знайшлися більш тверезі голови...
– Чи не твоя?
– А хоча б і моя.
Тоді вони вперше посварились. І саме тоді Анатолій подумав, що не поїде звідси нікуди. Та пропади воно пропадом: й інститут, й усе на світі!
Тож коли прийшов ще один лист від Елли, не відповів. Якщо вже поривати, то з усім одразу.
І невідомо, чим би це все скінчилося, якби Елла прилетіла слідом за працівником прокуратури. Чи не зустрів би і її так, як зустрів слідчого, і, довівши до сліз, попрощався б із нею вороже, щоб спалити всі мости, пообривать всі нитки.
Могло бути й таке. Та Елла, немов здогадавшись, що її чекає, прилетіла не тоді, коли Анатолій лежав, від усього світу одвернувшись до стіни, а через три тижні, коли в нього був час як слід подумати й зрозуміти, що не такий уже оцей світ безнадійний, що не всі його звинувачують. Елла прилетіла тоді, коли Іван Андрійович нарешті сказав Анатолієві, що ноги йому зовсім не відріже, чого він боявся найбільше, а відітне лише обидві стопи, та й то постарається лишити трохи кістки, щоб у майбутньому черевик не обкручувався довкола ноги і він зміг би нормально ходити.
– Нормально?
– Ну, не нормально, але все ж можна буде ходити,– відповів чесно хірург.– Про гори доведеться забути. А так, по рівному, та ще з гарненьким ціпочком...
«Ну, це ще подивимось! – подумав тоді Анатолій.– 3 ціпочком!..»
Повернувся в палату незвично веселий і з того дня не міг дочекатись, коли його візьмуть на операцію.
В нього залишаться ноги! Він буде ходити!
Про те, що прилітає Елла, дізналися од Пашки: в'їхав до палати у кріслі, вимахуючи телеграмою:
– Толя! Вітю! Танцюйте!
– Сам потанцюй!
Лежали обоє після перев'язки.
– Дівчата прилітають, а ви порозлягалися моржами!
– Дай сюди! – зірвавсь Якубенко.
Вихопив, прочитав, зблід на виду. Ліг, прикрив
долонею очі.
В той день тільки й розмов було про майбутні відвідини.
– Отже, так: щоб дівчата й не здогадались, що з нами... Нічого демонструвати їм наші жалюгідні кінцівки!
– Соплі тримать при собі!
– Та чого ви на мене витріщились? Ще подивимось, хто буде скиглити!
Й особисто до Пашки:
– Якщо надумаєшся розповісти при дівчатах хоч один із своїх смердючих анекдотів, встромимо в унітаз головою!
– Хто смердючіший, ще невідомо. Позаростали, як свині!
– Ай справді, мужики, якось воно не той... Дівчат налякаємо на смерть.
– Полундра! Всім поголитись!
Легко сказать – поголитись! А чим? Поклялися ж ще у Владивостоці: не чіпати борід, поки додому повернуться.
– Хіба що попросити в Івана Андрійовича?
– Він електричною голиться. Електрична наші щетини не візьме.
І тоді пролунав збентежений голос Пашки:
– У мене ось бритва. З лезами.
– Ага! – повернулись в його бік бородами.– Знайшовся‑таки віровідступник! На вогнище його! На ешафот!
– Хлопці, їй‑богу ж, прихопив машинально! На Ключевській поліз у рюкзак – лежить. Не пам'ятаю, коли вкинув.
– Гаразд,– сказав Якубенко, в нього борода найгустіша,– заради такого випадку прощаємо. Леза які?
– «Нева». Всього одне.
– Ясно. Хотів поголитись таємно? Повернутися красенем? Перехопити всіх наших дівчат?
– На вогнище його!
– Прощаємо й це! – імператорським жестом підняв Якубенко руку.– Давай сюди!
Заволодівши бритвою, виголосив:
– Поголяться всі. Окрім Пашки.
А в Пашки особливо огидна борідка. Кущами.
Сміялися. Просто сміхом заходились, дивлячись на Пашку. І довели його до того, що Пашка став лаятись. Гірше Пахомова.
– Вам, паразитам, хіба телеграми!.. Вам похоронки розносити!
– Гаразд,– сказав тоді Анатолій: він сміявся разом з усіма, і сміх оцей його прямо‑таки обпо‑ліскував. Ламав похмурість, як кригу.– Заради такої звістки простимо йому й це.
– Тільки з однією умовою,– втрутився Серьожа,– голитиметься після мене.
В Серьожки, в рудопера, не борода – щітка сталева. Машина наїде – скатам кінець! Можна уявити, що лишиться од леза, коли він поголиться.
І тут пожаліли віровідступника Пашку: вирішили, що це вже для нього занадто. Поголиться перед Сергієм.
Голились всією палатою. Намилювали бороди й вуса, помазка не жаліючи, дерли – тільки шкіра тріщала, виринали обличчя, молоді та світлі, з такою єдвабною шкірою, що долоня мимоволі тягнулась – діткнутись, погладити, сто пудів із себе скидали. І молоденька сестричка Ніна, що заскочила перед тим як іти додому, тільки долонями сплеснула:
– Боже, хлоп'ята, це ви чи не ви?
– Ми, Ніночко, ми!
Ніна чомусь розплакалась. Може, тому, що поквапилася вискочити заміж за якогось там лейтенантика, а тут отакі хлопці, а може, й від чогось іншого, бо хто їх розбере, жінок? Хто їх, жінок,
розгадає, коли вони можуть за якусь дрібницю, не варту й понюху, так тебе гризти, що світ буде не милий, а разом зібратись та й полетіть, не вагаючись, на край цього ж білого світу, щоб тільки глянути на тебе, тільки діткнутись до тебе, тільки всміхнутись... Отак вони і ввалилися з морозу, дві представниці цього загадкового племені, немов бігли на лекції та по дорозі й заскочили, увішані, як новорічні ялинки, пакунками, з такими щоками червоними, з такими очима блискучими, що світ весь перевернувся в палаті і все, досі застигле й понуре, безнадійне та болісне, тріснуло враз та й, ламаючись, зрушило з місця.
Валя зайшла, звісно ж, першою, і всі бачили тільки її: кожному мимоволі хотілось замружитись. Валя привіталася весело, усміхалася всім, як артистка, і всіх обдаровувала приязним поглядом, але й усміх оцей, і погляд оцей були якісь безадресні, наче дівчина не бачила, хто перед нею: так дивиться жінка, коли десь поряд коханий. Вона його відразу й побачила, не могла не побачить, і пішла прямо до нього, смикаючи, зриваючи рукавичку, що ніяк не хотіла скидатись, і розкішні губи її вже тремтіли, а він блід усе більше, немов з кожним кроком її спливав кров'ю, і мовчки, й якось аж суворо дивився, на неї.
А при самісіньких дверях, ледь переступивши поріг, застигла ще одна постать, і ніхто, засліплений Валею, спершу її й не помітив, ніхто, крім Анатолія:
– Ел! Якими вітрами?
їжакуватий, насмішкуватий, сидів він у ліжку, прикривши ковдрою ноги, і не було в палаті людини, безтурботнішої та веселішої од Анатолія.
– Болить? Що ти, Ел! Давно вже й забули!
В Елли все ще пітніють окуляри, і вона їх, щоб
протерти, знімає, і тоді обличчя її стає дитинно‑беззахисне.
– Та не журися, Ел, ми ще з тобою поганяєм на лижвах!
Потім, увечері, коли дівчата пішли (зупинились в готелі), Якубенко сказав Анатолієві:
– Тепер мені нічого не страшно.
Анатолій же подумав про інше: як добре, що є
на світі людина, якій потрібен твій захист!
Пашку й Пахомова виписали через місяць після того, як полетіли дівчата, бо в обох усе заживало, і вони подалися додому майже цілі: той пальця недорахувався, той – півпальця: дрібниця супроти того, що чекало на Якубенка, а тим більш – на Анатолія. Ось і Дахін своє вже відбув, і Серьожка‑рудопер, повезли на операційний стіл і Якубенка (їхав – показував хлопцям два пальці руки, складені в літеру «V» – вікторія, перемога), Анатолія ж все не брали й не брали, відкладаючи з дня на день, з тижня на тиждень, воюючи за кожен міліметр живої тканини, що мала нарости на його оголених кістках. І як йому не хотілося часом закричати: «Ріжте!» – до відчаю хотілось,– яка чорна розпука не підступала часом до нього, він все ж знаходив у собі сили терпіти й лежати, лежати і терпіти, бо все життя його тепер складалось суціль із терпіння... Терпіть до того дня, коли Валя з особливо ласкавим обличчям, цей операційний ангел у білому, вкотила свій «катафалк» і спитала його так, наче від нього залежало, робити операцію чи не робити:
– Поїхали, Толю?
– До загсу?
– До загсу,– вперше погодилась вона й головою кивнула, ще й зблиснули сльози в очах, але що то за наречена без сліз!
Хоч Анатолій одразу ж на неї й нагримав:
– Валю, кому треба плакати, вам чи мені?!
– Якщо до загсу, то, мабуть, таки мені,– розсміялась крізь сльози сестра.
– Отак краще. Запам'ятайте, Валюшо: вам дуже личить, коли ви всміхаєтесь. Тож частіше всміхайтесь!
І ще спитав Івана Андрійовича, коли вже лежав у операційній:
– Так триматимуться на ногах черевики?
– Триматимуться,– запевнив хірург, весь у білому, наче привид із стерильного світу, куди вплив Анатолій.
– Глядіть же. Бо я ще маю поставити ногу не на одну таку гірку, як Ключевська! Чуєте, лікарю!
– Укол,– сказав лікар, і Анатолій перестав існувати...
Й Анатолій перестав існувати: на ті кілька годин, поки його оперували. Отямився ж у білій палаті: такій неприродно білій, наче з неї вицідили всю кров – до краплини. І тиша стояла така, мов за чорними вікнами вже не було нічого живого. Анатолій вплив у свідомість у освітленій яскраво палаті, тож перше, що він усвідомив, було світло, яскраве світло під стелею, що різало очі. Він склепив щосили повіки, та одразу ж їх і розтулив, бо вдалося нарешті зібрати скалки однієї й тієї ж думки, яка жила в ньому весь оцей час, поки був непритомний, зібрати і склеїти:
«Ноги!.. Де мої ноги?..»
Бо йому вже здавалось, що він лежить без ніг.
Рвонувся на ліктях, глянув і впав. Все попливло, закружляло нудотливо, і він, щосили стуливши повіки, видушив гарячу, як вуглина, сльозу: ноги були на місці!
Потім знову звівся на лікті. Ворухнув одною стопою, другою, якісь огризки ворухнулись у відповідь, напинаючи простирадло, і біль, звичний біль враз ожив і, оживши, заструмував вогнем у коліна, у стегна, і він так зрадів тому болеві, що розсміявся уголос: ноги йому таки зберегли!
А потім мучивсь, як ще ніколи, здається, не мучився: ноги наче мстили за те, що він їх надумавсь обрізати, і з кожною годиною, з хвилиною кожною боліли все дужче. Все тіло взялося криваво‑червоними плямами, понабрякали повіки, заклало ніс, горло, він став задихатися. Крізь вузенькі щілини, крізь червоний туман ледь бачив, як метушились довкола постаті в білому, якісь нереальні, потойбічні голоси добивалися до нього, щось наполегливо питаючи, потім губи йому розвели, вставили тверде й кругле – і з шипінням, з свистом, розпрямляючи зведені судомою легені, полилась прохолода. Він її пив і все не міг напитись.
– Треба зняти кілька швів,– долинув голос, і той голос був дуже знайомий, але Анатолій ніяк не міг пригадати, де його чув.
– Кілька?
– Давай.
Затріщало в ногах; щоб не застогнати, він щосили вп'явся зубами в мундштук.
– Може, ще кілька?
– Можна.
Потім йому казали, що в нього почала розвиватись гангрена.
– В сорочці, вважай, народився: з того світу витягли.
В сорочці чи не в сорочці – то ще як сказати! Але якщо вже повернули у цей світ, то вчепися у нього зубами й не відпускай, і коли Анатолія перевели в загальну палату й Іван Андрійович
дозволив опускати потихеньку ноги додолу, він сказав сам собі, що з першого ж разу дійде до дверей. Сам, без жодної помочі.
Діждавшись, поки лікар вийшов з палати, сів, скинув з ніг простирадло.
Ноги були оббинтовані старанно, він уже мав час їх роздивитись – під час перев'язок.. Іван Андрійович свого слова дотримав – лишив, що зміг, і черевики таки, мабуть, будуть триматися. Він ще походить, що б там не казали, і треба починати зараз, негайно, не марнуючи й секунди.
Отже, так: опустить спершу ноги...
Вони на очах почали набрякати, гаряче наливатись свинцем.
Болить? Вже дуже болить? Нестерпно болить? А ти як хотів, щоб не боліло? Тоді лягай, лишайся калікою!
Встати!
Ось де справжній біль! Ось вони, ягідки!
Витримаєм! Зціпимо зуби й витримаєм!
Бинти враз взялися червоним.
А ти чого чекав? В мені ж кров – не водиця! І годі дивитись униз! Прицілься на двері й – бігом!
Добіг, ухопився за ручку й одразу ж примусив себе одірватись од неї. Боявся – прикипить долонею.
Бігом назад! Бігом, поки не втратив свідомість!
«Божевільний!» – зойкнуло ліжко, коли він, добігши, упав. На подушку, на спину, з усього маху, наче у воду. І чи то застогнав, чи то посміхнувсь: «Переміг!»
– Толь!
Дахін в усі очі дивився на підлогу.
Одірвав од подушки голову, подивився й собі.
На підлозі, від ліжка до дверей і знову до ліжка, відпечатались криваві сліди.
– Може, обійдемо?
– Чому? Гірка ж зовсім дрібничкова!
Хоч сам у душі ще вагався: досі ходив лише по рівному. Але скільки по рівному човгати? До яких пір ти себе жалітимеш?
– Ел, доганяй!
Присів, відіпхнувся, помчав. Все швидше, швидше – між високими соснами, що так і мелькали золотистими стовбурами.
Невеликий горбочок виник раптово, як замаскована міна. Удар, кидок, гострий пронизливий біль. Точнісінько так, як отам, на Ключевській. Сосни гойднулись то в один бік, то в другий.
– Я ж казала! – Елла, що вже поруч, замалим не плаче.– Давай допоможу.
– Відійди.
А що вона все ще хотіла взяти його попід плечі, закричав зовсім уже люто:
– Кому сказав, відійди!
Похмуро, на неї не дивлячись, звівся, взяв палиці, обтрусив сніг. З ненавистю глянув на горбик, що знову зачаївся невинно. Стис губи, повернувсь, подерся догори.
– Толь, ти куди?
Не відповів. Всього себе зосередив на кожному кроці, «ялинкою» вивертаючи ноги, щоб не їхали донизу лижви. Все більш мокрішали ноги. «Знов крові назбирається!» Щоразу після отакої прогулянки хоч викручуй шкарпетки.
Жарко. А гірка не така вже й низенька! Добре б перепочити, та Елла дивиться в спину.
«Ні, мадам, не діждетесь!»
Нащо він її щоразу з собою бере?
– Толь! – знизу благально.
Не оглянувся. Ставив лижву за лижвою, видираючись вгору.
Ось нарешті й вершина. «Вершина!» – усміхнувся зневажливо. А що, для нього – вершина! Ельбрус, пік Комунізму, Джомолунгма. «Еверест– дев'ять верст». Хоч претендуй на медаль.
Розвернувся. Елла все ще стояла біля того проклятого горбика, дивилася вгору. Уже не гукала – мовчала. Знала, мабуть, що не вмовить: ні сльозами, ні криком.
Перехопив міцніше пальці, набрав повні груди повітря. Відштовхнувся щосили й – донизу.
Знову золотисте мелькання стовбурів, тугий посвист повітря, лоскітне відчуття наростаючої швидкості. Ще, здається, хвилина – і ти злетиш над землею. І горбик, позначений Еллою, невідступний, як доля.
Удар, кидок, ще удар, і крізь біль, крізь гарячий туман – радісний всепоглинаючий спалах: не впав!.. Ну, що, Ел, ми ще себе покажемо, візьмемо не одну таку гірку, а може, й вищі, дай тільки час, бо не все зразу, Ел...
Ладен був обійняти її, а вона стояла застигла, мов усе ще не вірячи, що він не лежить на снігу, скорчений од болю.
Потім ступила до нього:
– Толь...
Щось таке гаряче ворухнулося в грудях, що він, соромлячись того поруху, ввігнав палиці в сніг, відштовхнувся щосили, вигукнув:
– Ану, здоганяй!
Вперед! Тільки вперед!
Назустріч сонцю, морозу й снігові...
Щонеділі вони обов'язково вирушають за місто.
Чисте, пропечене першими морозами повітря, ліс, наскрізь пронизаний холодними променями, недоторкана снігова пелена і така тиша, що боїшся її порушити. Прогуде лише десь в піднебессі невидимий звідси літак та з глибини лісу, поміж застиглих дерев, долине якийсь звук таємничий: звір не звір, людина не людина, привид не привид – лісовий якийсь дух, в якого ми давно перестали вірити, якого зреклися, проголосивши запально, що його нема і бути не може, а він є, він лише головою покивує та посміюється в свої сріблясті вуса й бороду на нашу категоричність дитячу, він лиш поглядає лукаво з‑під своїх засніжених брів: «А що ви заспіваєте, коли віч‑на‑віч зіткнетесь зі мною? В дикій пущі, посеред темної ночі». Ліс наче зітхне, білий сон додивляючись, і той подих одвічний так тебе всього й прониже, так і омиє, так у душу й хлюпне, наче ліс припав до твого обличчя розпашілого та й дихнув: вуста у вуста.
П'ять, десять кілометрів, все глибше й глибше в ліс, а потім перепочинок на якійсь особливо затишній галявині й підобідок – на куций студентський бюджет: ковбаса найдешевша чи сала шматок, та навпіл цибулина, та гарячий, із термоса чай,– Анатолій завжди стільки сипав заварки, що Еллі потім снились лише коричневі сни.
А там – знову вперед, і, дивлячись на енергійно націлену постать, Елла ніяк не могла позбавитись думки, як він все це витримує, але спитати не наважувалась: запитала одного разу та й ледь язика не одкусила. Так глянув на неї. Глянув і сердито сказав:
– Якщо ви ще раз, мадам, поцікавитесь моїми кінцівками, можете продавати свої лижви!
Анатолій же, повертаючись щоразу в гуртожиток (з прогулянки, з лекцій – все одно), одпа‑рював ноги. В розчині марганцівки. Потім густо змазував бальзамом Вишневського.
І на лекції, й на прогулянки взував лиш вібрами. В іншому взутті він просто не зміг би ходити: згиналися б підошви. А тут: набивав побільше вати, натягав по кілька пар дитячих шкарпеток (пробував спершу одягти звичайні, підгинав, обрізав – ходити не міг. Шкарпетки збивались валками, а обрізані впивалися швом. То й додумавсь нарешті до дитячих шкарпеток: були наче на нього).
І щоночі, поки й засне, пригойдував біль.
Звик до нього й не уявляв уже, що може бути якось по‑іншому. Заново вчився ходити, бігати, ковзатись на лижвах, підійматися в гори й спускатися донизу. Він освоював цю нехитру науку з такою затятістю, наче від цього залежало, жити йому чи не жити. І не дозволяв собі й на хвилину розслабитись.
Щоранку, після обов'язкової зарядки й холодного душу, причісував перед люстром своє непокірне волосся. Причісував і сам себе запитував:
– То як, мужик, не здаєшся?
«Мужик» усім своїм виглядом засвідчував, що й не подумає здаватись.
Енергійно – тільки так! – взувався і полишав гуртожиток. До пізнього вечора. Хоч як не боліло. Хоч як не хотілося іноді роззутись і глянути, що там з ногами.
Мав попереду визначену твердо мету: знову піднятися в гори.
В першу чергу – на Ключевську. Пройти тим самим маршрутом, яким підіймалися з Берсеньє‑вим.
Рішення це прийшло після випадкової зустрічі з батьками Володі.
Минуло півроку, як він повернувся з Камчатки. Позаду лишились важкі розмови з слідчим: батьки Володі таки подали на нього до суду. Певну роль зіграв тут і Пашка: комусь десь ляпнув, що в усьому винен Анатолій. Наче той був хворий, усім це видно було. Анатолій же взяв і погнав Володю в гори. Чутка покотилась, обростаючи все новими деталями, поки й докотилась до зламаних горем батьків.
Прибіг Пашка, клявся, бив себе в груди:
– Старий, я зовсім не це говорив! Плюнь мені в вічі, як я щось таке сказав!
Але що значили всі оті запевнення й клятви супроти чуток! Що вони значили супроти батьківського горя, пекучої думки про те, що винуватець смерті їхнього сина лишивсь непокараний!
– Чому ти не сходиш до них? – питали друзі.– Не розкажеш, як було насправді?
Анатолій не йшов, бо знав наперед: не повірять. Що б не казав – не повірять. Тим більш не повірять, що їхній Володя мертвий, а він, бач, живий. Тут бліднутимуть найпереконливіші докази, німітиме будь‑яка логіка, тут всі на світі слова нічого не важитимуть і каламутнішатиме найпрозоріша істина.
Анатолій – злочинець, Анатолій убив їхнього сина. Отже, його треба віддати до суду...
Врешті слідчий, який сам більше місяця невідступно тельбушив Анатолія, вирішив показати батькам Володі отой фільм, що його зняв на Ключевській Серьожка‑рудопер. Це був, власне, й не фільм – окремі кадри, що їх вдалося вихопити Серьожці на п'ятдесятиградусному морозі, коли Анатолій з Якубенком спускали мертвого Володю донизу (хто міг подумати, що в Серьожки, теж обмороженого, вистачить мужності й сили в ті
трагічні години щось фотографувати!)... Тож це були окремі кадри, вихоплені з тих подій, що навально мчали сніговою лавиною, погрожуючи їх усіх змести в небуття; відвойовані в космічного холоду, в нещадного вітру кадри, коли висмикнуті з рукавиць пальці біліють прямо на очах, стають як цурпалки (недаремно в Серьожки, в єдиного, були поморожені й руки), а око примерзає до видошукача, коли навіть рухи живих здаються настільки уповільненими, наче вони давно вже мертві й переставляють ноги лише за інерцією.
Анатолій – Берсеньєв – Якубенко...
Якубенко – Берсеньєв – Анатолій...
Дві зігнуті, до краю напружені постаті, що тягнуть обв'язаний труп... Утримують важкий, як крижана брила, труп, щоб не зірватися разом з ним, не відлетіти...
Потім – лише удвох.
Анатолій – Берсеньєв.
Якубенко – Берсеньєв...
На колінах, на всіх чотирьох, зариваючись обличчям у сніг, з останніх сил, які ще лишились, тягнуть вони Володю Берсеньєва. Тягнуть з такою затятістю, що лежить уже за межею здорового глузду. Що хочеться закричати: «Навіщо?! Для чого?! Ви ж йому все одно нічим уже не поможете?!» А вони все тягнуть, тягнуть, тягнуть... Тягнуть, наче приречені... Тягнуть, як прокляті. І годі до них догукатись.
Німі фото, застиглі постаті. Скупі кадри, миттєві уривки трагедії. Кольори лише чорно‑білі, різкі, як та правда, яку вони зафіксували. Ось як це було й не інакше.
І коли вони зустрілись, Анатолій та батьки Володі Берсеньєва, оті фото, ті кадри незримо стояли перед ними.
Анатолій відчув, як у нього зблідло лице. Досі не повірив би, що це можна відчути. Змерзло, взялося жаром, стягнулось, звелося судомою, але щоб коли зблідло!..
Відчув. Так, немов зустрів не батьків – самого Володю. Не живого – мертвого. З застиглим, інеєм вкритим обличчям.
Що вони йому сказали? Що він їм сказав? Про що взагалі говорили ті кілька хвилин, коли стояли посеред раптом спорожнілої вулиці? (Люди, машини, будинки, навіть хідник під ногами – все кудись щезло, а весь простір наглухо замкнувся довкола).
Не пам'ятає. Не міг пригадати, як я не допитувався. В усякому разі, про Володю не було мовлено жодного слова. Хоч він весь час був поміж ними. Мертвий Володя. Володя живий.
– Здається, вони запитали, як моє здоров'я.
– І все?
– Не пам'ятаю... Пам'ятаю лише, що мені дуже хотілось оглянутись, коли ми, попрощавшись, розійшлися...
– Оглянулись?
– Ні. Весь час здавалося, що вони стоять і дивляться в спину...
Отоді, саме тоді Анатолій і дав собі клятву: поставити Володі пам'ятник. Не на кладовищі – на Ключевській.
– А як же позов у суд?
– Позов вони, здається, забрали... Та й яке це має значення! – відмахнувся з досадою.– Я мусив поставити Володі пам'ятник. Мусив!..
Зустріч відбулася весною, наприкінці травня. І попереду було літо. Цілісіньке літо, довгі три місяці, протягом яких Анатолій кудись мав себе подіти. Підлікувать свої ноги.
Додому, до матері? Не хотів про це навіть думати. Ким завгодно, тільки не сином‑калікою. Писав їй веселі листи, повідомляв, що цього літа доведеться податись на практику, то приїхати додому, мабуть, не вдасться. «Тож почекаємо, мамо, наступного літа, час пролетить непомітно, незчуєтесь, як я приїду в гості: на цілісінький місяць». І в кожному листі додавав, що активно займається спортом, стрибає і бігає,– «не дуже, сину, там бігай, бо, гляди, ще й ногу звихнеш або й зламаєш, тут ось один у нас добігався, що другий місяць лежить у гіпсі»,– Анатолій читав материнську засторогу, читав і всміхався про себе, бо звихнути ногу чи, тим більше, зламати йому не світило ніяк. Анатолій подумав, подумав та й влаштувався у камералку, де взимку геологи обробляють матеріал, зібраний під час польового сезону, а влітку лишаються тільки літні жінки, та вагітні, та молоді матері, які годують немовлят,– Анатолій і засів поміж ними: на все літо, на цілих три місяці, коли здохнути можна від нудьги, від одної лише думки, що твої однокурсники‑друзі бродять зараз в тайзі, чи в тундрі, чи в горах, а то й у пустелі, з геологічними молотками й польовими щоденниками, і їм у вічі світять малі й великі пригоди, а ти тут зарився в папери, як щур, сидиш і не знаєш, як під кінець робочого дня вийдеш з‑за цього проклятого столу. Бо кожного дня, з кожного годиною камеральної служби, непорушного сидіння ноги розбухали все дужче й дужче і часом здавалось, що він їх з‑під столу й не висмикне: або стіл доведеться розбивати, або ноги обрубувати.
А тут іще жіночки, всезнайки та всепідглядай‑ки, яких все на світі цікавить, стали все частіш перешіптуватись, поглядаючи з осудом на Анато‑
лія, і йому не треба було особливо й замислюватись, щоб здогадатись, про що вони перешіптуються, бо одна з них проголошувала цілі монологи, не приховуючи навіть, кому вони заадресовані.
Була ця досить красива на вид дамочка такою чорнющою, що ворон здавався б поряд з нею блондином: природа зліпила її не з плоті людської, а з антрациту. Тож в ній гоготіло стільки вогню, що його вистачило б на середніх розмірів домну. За коротке подружнє життя вона встигла спалити двох чоловіків, а це допалювала третього.