Текст книги "Изгнанник (L'Exilé)"
Автор книги: Жюльетта Бенцони
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 24 страниц)
Жюльетта Бенцони
Изгнанник
Часть первая
Охота
Лето 1803 года
Глава I
Зима рыцаря Господня
Гроза, ворча, удалялась.
Она была короткой, сильной, но благотворной: воздух снова посвежел. Это была одна из тех летних гроз, которые встречают с благодарностью, когда иссохшая земля не видела ни капельки воды уже много дней, когда солнце нещадно печет и все вокруг как будто молит о дожде.
Укрывшийся вместе с конем под навесом скалы Гийом Тремэн даже сожалел о том, что ливень оказался таким коротким. Он был просто необходим для роста трав на пастбищах! Но, посмотрев на меняющееся небо, он подумал о том, что гроза может вскоре вернуться. В этот момент грозовое облако, должно быть, огибало маяк в Экуве, который вместе с горой Лез-Авалуар считается одной из вершин Нормандии. Гийому показалось, что раскаты грома следуют за ним по пятам... В этом случае ему следовало поторопиться, чтобы попытаться добраться до Монтрувра. Насколько он знал, до замка было уже недалеко...
Черный жеребец Гийома упирался: он не хотел продолжать путь. Сахиб любил ветер, но ненавидел гром и чувствовал его неминуемое возвращение. Тремэн сделал несколько шагов, ведя его под уздцы и пытаясь сориентироваться. густой дубовый лес, словно плащ, покрывал высокий холм и спускался до ворот Алансона. Он напоминал подводный пейзаж, играя бесконечными переливами зеленого цвета с разнообразными оттенками синевы. В тишине, которая, казалось, не нарушается целыми веками, было что-то магическое. Гийом с радостью бы задержался в этом удивительном месте, но приближался вечер. Ему следовало прибыть в замок до наступления темноты...
Когда Гийом вернулся на тропу, с которой ему пришлось свернуть, чтобы укрыться от дождя, он на мгновение замешкался. Гроза словно изменила пейзаж, но вдруг его острый взгляд увидел старый придорожный крест. Наверняка это тот самый, о котором ему говорили в Карруже. Если это так, то путешественник оказался намного ближе к Монтрувру, чем он думал.
Поставив ногу в стремя, Гийом чуть тяжелее, чем обычно, забрался в седло и слегка поморщился. Поврежденная нога все чаще напоминала о себе, особенно в сырую погоду. Это его раздражало, как и все то, что напоминало ему о приближающейся старости. В сентябре ему исполнится пятьдесят три года. Он боялся стать немощным, ослабеть, измениться внешне и перестать быть похожим на того человека, которым он хотел бы остаться навсегда.
Нагнувшись к шее Сахиба, Гийом погладил его шелковистую шкуру и почувствовал, как она затрепетала под его пальцами: раскаты грома раздавались все ближе.
– Мы будем в укрытии вовремя, сын мой! Даже если наш визит окончится плохо, старый разбойник не откажет нам в приюте, во всяком случае, во время грозы!
Доехав до развилки, Тремэн свернул налево в самую густую чащу, где ветви сплетались так же плотно, как шерстяные нити в ковре. Но через несколько минут неторопливого галопа они с Сахибом из нее выбрались. Лес неожиданно просветлел. Под копытами жеребца оказалась широкая, хотя и заросшая высокой травой аллея, по которой можно был проехать и в карете. Впереди сверкал меланхоличный пруд, покрытый ряской, на берегу которого стоял старый, окутанный печалью, замок.
С фасада кусками осыпалась штукатурка, часть окон была разбита, герб над средневековой привратницкой, сохранившейся от самого первого строения, был изуродован со средневековой жестокостью... Но все же этот длинный замок сохранял величественность пораженного проказой короля, доживающего последние дни в забвении, но не до конца утратившего силы... Гийом не заметил никаких признаков жизни.
Но в замке должен был кто-то быть...
– Прошло четыре года, как он вернулся в эти края, – произнес генерал Ле Венер, когда Тремэн приехал в его замок Карруж и спросил, нет ли у него новостей о его родственнике, бальи Сен-Совер. Слухами о его возвращении полнились все окрестности, и это стало настоящим событием.
– Он настолько знаменит?
– Нет. Хотя о некоторых из его подвигов, совершенных во славу Господа нашего или короля, мы в наших густых лесах иногда узнавали. До беспорядков у хозяев Монтрувра было большое состояние, поэтому и пострадали они сильнее. Маркиз умер от нищеты в эмиграции, другие погибли на эшафоте... Даже юный Поль, мой крестник, которому было всего пятнадцать лет...
– Вся семья? Это ужасно!
– Да. Остался только бальи. Он в то время был на Мальте. Что же касается замка, то он пострадал, несмотря на усилия интенданта, который выкупил его, как только строение выставили на торги как национальное достояние. О, разумеется, не для себя! Это прекрасный человек, каких в наших краях немало. Он не позволил себе поселиться в замке, а занял лишь привратницкую и даже попытался кое-что привести в порядок, но после покупки у него совсем не осталось денег. Он жил там, как мог. А потом, в VII году...
– Мне не слишком нравится новый календарь. Мне никогда не удавалось с ним разобраться...
Генерал Ле Венер улыбнулся. Несмотря на свою принадлежность к лучшей нормандской аристократии, он служил Республике с невероятной страстью, поскольку проникся идеями «философов» во время американской Войны за независимость. Он стал первым, кто предложил отменить привилегии, начиная с 20 марта 1789 года! Но Конвент не оценил ею преданность, отправив на эшафот лучших военачальников. Ле Венер оказался в тюрьме и был обязан своим спасением своему бывшему ординарцу Лазарю Гошу, сыну одною из егерей в его поместье Тильер. Но все это никоим образом не изменило его политических взглядов.[1]1
Позже генерал Ле Венер служил Бонапарту, потом императору Наполеону I, который сделал его виконтом. Его имя выгравировано под сводами Триумфальной арки в Париже. (Прим. автора.)
[Закрыть]
– Вы – как наши жители, – вздохнул генерал. – Им тоже не по душе нововведения. Скажем так он вернулся сюда в 1798 году.
– Смог ли он хотя бы частично восстановить свой дом? Он никогда не был богат, насколько мне известно...
– Бальи – младший сын в семье. Богатым он никогда не был и не стал богаче сейчас, когда остался единственным наследником. Не представляю, как он живет. Говорят, он очень похудел...
– Да что вы?! А вы с ним не виделись?
– О нет!
– Но отчею же? Он же ваш кузен, не так ли?
– Вы правы, и я был бы рад ему помочь, но он предпочел бы встретиться с дьяволом, а не со мной. Для этого старого мальтийского рыцаря, ярого приверженца королей, я всего лишь предатель, ренегат. Он настолько меня презирает, что я даже не уверен, захочет ли он за меня молиться... В любом случае он не желает никого видеть...
– Может быть, бальи де Сен-Совер умер?
– Об этом бы стало известно. Он живет в Монтрувре не один. С ним по-прежнему Морель, интендант, его верный пес, и там есть еще какая-то женщина. Никто о ней ничего не знает. И не спрашивайте меня, как она выглядит: те, кто видел, как они с бальи прибыли в дилижансе из Парижа, сумели разглядеть только лицо под вуалью. Говорили, что она высокого роста и, без сомнения, крепкая, потому что она почти несла нашего несчастного родственника с помощью пятнадцатилетнего мальчика. Возможно, это ее сын...
Остановившись у извилистого берега пруда, Гийом задумался, вспоминая этот недавний разговор, но раскат грома привел его в чувство. Сахиб вздрогнул, сердито заржал и едва не закусил удила, но хозяин твердой рукой удержал его.
– Нам пора в укрытие, – пробормотал Гийом, а с неба уже упали первые крупные капли дождя. После короткого галопа и жеребец, и его всадник оказались под стрельчатым сводом старинного барбакана.
Перед ними мгновенно появился мужчина и загородил им путь. Седые волосы и борода превращали его в старика. Но это был детина ростом более шести футов, похожий на дубы Экува. В его силе сомневаться не приходилось.
– Куда вы направляетесь, месье? – грубо спросил он.
– По-моему, это очевидно, не так ли? Вы, должно быть, Морель, интендант господина бальи де Сен-Совера?
– Это так.
– А я господин Тремэн из поместья «Тринадцать ветров», что возле Сен-Ва-ла-Уг. Будьте любезны сообщить о моем приезде вашему хозяину. Я хочу с ним поговорить.
Одним взглядом интендант оценил и красоту коня, и безупречную посадку всадника. Только потом он посмотрел на узкое лицо с высокомерным носом, черты которого были словно высечены из старого дерева. Хищные глаза сверкали и смотрели властно. Морель увидел и большие худые мускулистые руки, широкие плечи под плащом, небрежно откинутым назад и не скрывающим хорошо сшитый сюртук и белоснежную сорочку. Заметил он и короткие жесткие рыжие волосы с сединой на висках.
Осмотр не дал отрицательных результатов, но интендант по-прежнему преграждал Гийому путь.
– Господин бальи никого не принимает. Он не желает никого видеть. Прошу простить меня, месье. Я всего лишь выполняю приказ.
– Уверяю вас, меня он примет, если только он не самый неблагодарный человек на свете. Прошу вас взять на себя труд и хотя бы сообщить ему мое имя. Меня зовут Тремэн!
Мужчина опустил руки, явно колеблясь, но тут прибежал мальчик. Он был очень красив: абсолютная чистота черт и черные завитки волос придавали ему сходство с греческим пастухом. Встав на цыпочки, он сказал что-то на ухо интенданту. Тот пожал плечами, но освободил дорогу.
– Въезжайте, месье, кажется, вас ждали. Вы можете доверить мне вашего коня. Я сумею о нем позаботиться. Гроза явно заставляет его нервничать...
– Да. Будьте с ним осторожны! Его зовут Сахиб.
– Не беспокойтесь! Он хотя бы не промокнет.
Гийом спешился, а Морель одной рукой умело взял поводья, а другой погладил жеребца по голове, прежде чем увести к строению, где, должно быть, располагалась конюшня.
Дождь уже лил как из ведра, барабанил по разбитым и заросшим травой плитам большого двора. Но подросток как будто не обращал на это внимания, хотя на нем были только коричневые короткие штаны и распахнутая на груди рубашка. Заметив, что гость опирается на трость и слегка хромает, он пошел перед ним неторопливым шагом, чем вывел Тремэна из себя.
– Я не инвалид! – крикнул он. – Беги! Я пойду за тобой и не заблужусь.
Мальчик стрелой пролетел через двор и словно часовой остановился возле открытой боковой двери. Он дождался, чтобы гость вошел внутрь. Тремэн оказался в совсем маленьком и плохо освещенном вестибюле. Такие помещения обычно используют, когда в одиночестве возвращаются с охоты, чтобы не нести грязь на мраморный пол центрального входа. С одной стороны располагалась дверь в кухню, с другой – в просторную гостиную, которая в прошлом была роскошной. Об этом можно было догадаться по потемневшему золоту на резном дереве, по облупившейся росписи больших панно в стиле Лебрена. На сохранившейся росписи можно было разглядеть лесные божества, танцующие на заросшей мхом поляне. Две люстры с разбитыми хрустальными подвесками свисали с кессонного потолка, чье богатство красок не смогла уничтожить ярость секционеров из Алансона.
Остатки мебели были собраны в одном конце гостиной возле красивого мраморного камина, чьи кариатиды лишились лиц под эгалитарной массой какого-нибудь санкюлота[2]2
Санкюлотами называли революционно настроенных бедняков в Париже во время Великой французской революции. (Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, примечания редактора.)
[Закрыть]. Это были в основном реликвии, забытые на чердаках, которыми снова начали пользоваться, несмотря на их ветхость. Но Гийом этого не видел, пораженный открывшейся его взору картиной, почти испанской в своей суровости, которую был бы рад запечатлеть Эль Греко. В старинном кресле с высокой спинкой, из-под ветхой кожи которой проступали пружины, сидел бальи де Сен-Совер, выпрямившись, словно на портрете, и смотрел на Гийома. В своей черной сутане с белым восьмиконечным крестом, который указывал на его чин в Мальтийском ордене, бальи походил на свой собственный призрак. Но никогда еще Тремэн не видел его таким величественным. Побелевшие волосы, синюшный цвет лица, некоторая напряженность черт выдавали страдания и болезнь, но тонкогубый рот сохранил презрительную складку, точеный профиль – свое великолепие, а серые глаза – твердость гранита. Очевидно, если тело и слабело, то душа не потеряла ни грана своей стойкости.
Рядом и чуть позади, положив руку на спинку кресла, стояла женщина с непроницаемым лицом. Высокая, с фигурой хороших пропорций, она была из тех, о ком нельзя сказать, красива она или уродлива. Возможно, скорее все-таки некрасива, несмотря на темные глаза, в которых вспыхивали искры. В любом случае она была импозантной и напоминала ангела смерти за спиной старика. У Гийома возникло именно такое ощущение...
Тремэн еще только входил в гостиную, когда услышал голос старого бальи.
– Итак, господин Тремэн, вам удалось разыскать мое логово. Примите мои поздравления: это не так-то легко. Ведь вы не знали о моем возвращении?
– Знал, и сделать это было куда легче, чем вы думаете. Чтобы узнать новости о вас, мне достаточно было съездить в Карруж Там я услышал, что вы вернулись в ваш семейный замок. Но, впрочем, я был несколько удивлен. Отчего вы не сочли возможным известить об этом ваших друзей из дома «Тринадцать ветров»? Или мы более не друзья? Я готов в это поверить, так как услышал ваше «господин Тремэн». Раньше вы называли меня Гийомом.
Тень улыбки осветила усталое лицо, а рука, изуродованная ревматизмом, указала на старый стул из черного дерева.
– Времена изменились, и я тоже. Зачем мне было демонстрировать мой упадок вам и вашим близким? Мне бы хотелось, чтобы в вашей памяти сохранился мой прежний облик. Но раз уж вы здесь, присаживайтесь! Феодосия принесет нам сидр, чтобы мы выпили за ваш приезд, – он с видимым трудом обернулся к высокой темноволосой женщине. Та молча поклонилась и вышла.
Тремэн проводил ее взглядом, но от вопросов воздержался. Он сел, как ему и было предложено.
– Не уверен, что мой приезд будет вам приятен, господин бальи. Меня привело сюда серьезное дело, и, говоря откровенно, у меня к вам лишь один вопрос. Где он?
– Кто?
– Неужели вы обяжете меня произнести имя человека, хотя вы уже наверняка догадались, о ком идет речь? – сурово спросил Гийом. – Я говорю о том мальчике, за которого я готов умереть и которого я принял под моим кровом...
Ответ прозвучал резко, словно удар хлыстом:
– Не путайте роли! Это он пожелал оказать честь нашему дому своим присутствием, которым вы и ваши потомки могли бы гордиться. Он всегда был хозяином!
Гийом встал так стремительно, что тяжелый стул опрокинулся.
– Не до такой степени! – воскликнул он, давая волю своей ярости, смешанной с тревогой, которая обуревала его столько дней. – Не до такой степени, чтобы принимать себя за версальского султана и воскрешать их нравы! Не до такой степени, чтобы...
– Тише, прошу вас! – приказал бальи. – Столь опасные слова не должны будить эхо. Даже в одиночестве! Особенно в одиночестве! Они могут далеко завести. Чего вы хотите от меня?
– Я вам уже сказал: узнать, где он находится сейчас.
Диалог прервало появление Феодосии, вошедшей с подносом, на котором стояли запотевший кувшин и оловянные кубки. Она разлила по кубкам белую пенистую жидкость, вопросительно посмотрела на бальи и снова вышла, медлительная и молчаливая, будто тень. Гийом не удержался от замечания:
– Удивительное создание в глуши наших нормандских лесов! Да и мальчик, который привел меня в дом, вызывает не меньшее удивление. Но я нескромен, прошу меня простить...
– Мне не за что вас прощать! В этом нет никакого секрета. Маркос – сын Феодосии. Она спасла мне жизнь, а так как при этом она потеряла все, что имела, я предложил ей приют под единственным кровом, который остался у меня на земле. Ей и ее ребенку как будто нравится здесь, несмотря на сырость... Но вернемся к вашему вопросу. Почему вы полагаете, что я могу вам на него ответить?
Тремэн поставил пустой кубок Сидр, восхитительно свежий и ароматный, немного смягчил его мрачное настроение.
– Мне это кажется очевидным! Не вы ли вели его, были его защитником и наставником? Если кто и может навести меня на след, то только вы.
Бальи де Сен-Совер резко подался назад, а его серые глаза загорелись гневом.
– След? Какое слово для принца! Кем он стал для вас? Обычной дичью?
– Обыкновенным вором! И тем хуже, хотя я вас шокирую. Он забрал мою дочь, вы понимаете? Похитил мою дочь с пляжа! Того самого, где вы с ним садились на корабль. Такова его признательность за гостеприимство, пережитую опасность и пролитую кровь.
Ледяные доспехи, в которые, казалось, облачился бальи при появлении Тремэна, исчезли благодаря подлинному изумлению.
– Вашу дочь? Вы говорите об Элизабет?
– У меня никогда не было другой дочери. Она гостила у госпожи де Варанвиль и каждое утро совершала прогулку верхом. Однажды ее лошадь вернулась одна, но вот с этим.
Из маленького портмоне Гийом достал последнюю записку Элизабет и булавку с геральдической лилией, которой она была прикреплена к потнику лошади. Он протянул оба предмета старику, который пробежался глазами по тексту записки и на мгновение задержал в пальцах крохотное золотое украшение. Наконец, он вздохнул:
– Что я могу вам сказать? Если вы видели Алексиса Ле Венера, он должен был сказать вам, что вот уже почти пять лет я живу здесь, вдали от всего и от всех. Откуда я мог бы знать, где находится мой король?
– Вы были так к нему привязаны! Почему же вы его покинули? И покинули ли вы его? В конце концов, последнее время он провел в Нормандии, и вы тоже здесь. Уж не прячете ли вы его где-нибудь в вашем огромном замке?
– Прятать его? От кого, от чего? Разве вам неизвестно, что он объявлен умершим в Тампле в 1795 году? Его никто не ищет. Что же до меня, то я умер бы от стыда, если бы мне пришлось принимать его в такой нищенской обстановке. Ищите его в другом месте, господин Тремэн! Здесь его нет. Должен ли я дать вам слово дворянина? – добавил он с высокомерием, которое смутило его гостя.
– Это ни к чему, и я прошу у вас прощения. Но постарайтесь меня понять: с тех пор как моя дочь исчезла, я как будто в аду. Ей всего шестнадцать лет, но она вовлечена в авантюру, всей серьезности которой она определенно не осознает. Я слишком легкомысленно отнесся к ее чувствам, которые зреют в ней с тех самых пор, как ваш протеже появился в «Тринадцати ветрах». Она полюбила его сразу, той детской любовью, которая, как я знаю по собственному опыту, может наложить отпечаток на всю жизнь. Элизабет так и не смогла его забыть.
– И он тоже не смог. Я знаю, что он не переставал думать о ней до того дня, когда мы с ним расстались. Если он вернулся в Котантен, то только ради нее.
– Но почему не для того, чтобы собрать своих сторонников? Разве не носил он титул герцога Нормандского? – с горечью вопросил Гийом. – Он мог бы убить одним ударом двух зайцев.
– Друг мой, вспомните, что ему всего лишь восемнадцать лет. В этом возрасте живут только сердцем. Я полагаю, вы искали свою дочь?
– Разумеется. Я обыскал пляж, где они встретились, проехал по берегу, спрашивал рыбаков и крестьян. Лишь один из них сумел заметить одномачтовую яхту, которая подплывала к песчаному берегу, куда последние несколько дней Элизабет отправлялась на прогулку. Но он видел только черный корпус и белый парус. А потом яхта отчалила. Судя по всему, она направилась в Шербур. Я расспрашивал людей и в городе, и в порту. Безрезультатно! Море не хранит следы кораблей... И тогда я подумал, что вы, возможно, по-прежнему с ним. И решил выяснить, не дошли ли новости о вас в эти места...
– Но неужели вы могли подумать, что, если бы я был с ним, я бы позволил ему увезти Элизабет? Я испытываю нежность к вашим детям, Гийом. Нежность деда, каковым я мог бы быть... Даю вам слово: когда я вернулся в Монтрувр, прошло уже больше года после того, как я расстался с ним на Мальте.
– На Мальте?
Гийома прервал особенно сильный раскат грома, вслед за которым зигзагом сверкнула ослепительная молния, на мгновение озарившая пруд. Судя по всему, гроза так и ходила вокруг маяка в Экуве. В этот момент снова появилась Феодосия. Она принесла зажженный факел. В огромной гостиной стало совсем темно, а мужчины этого даже не заметили...
Женщина произнесла несколько слов на незнакомом Тремэну языке, и бальи в первый раз чуть улыбнулся.
– Феодосия говорит, что, по мнению Мореля, плохая погода задержится. И она заговорила на греческом, только чтобы спросить меня, собираюсь ли я приютить вас на эту ночь. Это само собой разумеется, если только вы не побоитесь такого почти нищенского гостеприимства. Но я бы вам советовал остаться. Это было бы хорошо для вашего коня. Если я верно понял, то Сахиб по– прежнему ненавидит грозу?
– Вы узнали его и помните его имя? – удивился неожиданно взволновавшийся Тремэн.
– Я ничего не забыл из того, что касается «Тринадцати ветров», как не забыл и тех теплых часов, которые я там провел. Будьте уверены, Тремэн, если я могу что-то сделать для того, чтобы Элизабет вернулась к вам, я сделаю это без колебаний. А теперь Феодосия покажет вам вашу комнату. Мы увидимся через час за ужином...
У Гийома создалось впечатление, что хозяин дома захотел на какое-то время остаться один. Тремэн прошел следом за женщиной в черном до старой каменной лестницы. Потом короткая галерея, на стенах которой сохранились следы мебели и картин, привела его в угловую комнату. Феодосия открыла дверь с царственным видом, как будто речь шла о почетных покоях дворца. Она подняла подсвечник, которым освещала им путь, и круг света упал на старинный паркет, выложенный сложным узором. Ему постарались придать некоторый блеск, но спрятать досадные прорехи не удалось.
– Это моя комната? – спросил Тремэн с единственной целью выяснить, говорит ли Феодосия только по-гречески.
И он сразу же это узнал.
– Да. Красная комната, самая красивая! Мой сын принесет воды.
По сравнению с остальным замком эта комната сохранила кое-какие следы роскоши. Дубовая кровать с колоннами, покрытая старым поблекшим пурпурным покрывалом из дама, такого же цвета обои с фестонами, столик с резными ножками, два стула, шкаф, на дверцах которого сохранились следы миниатюр, и, наконец, большой каменный камин, обогревавший эту комнату со времен постройки замка. Зимой его огонь мог бы украсить помещение, но летом, с почерневшей подставкой для дров и не вычищенным пеплом, камин выглядел очень печально. Такова была комната, в которой Гийому предстояло провести ночь. Была здесь еще и ширма из потрепанного дама, прикрывавшая туалетные принадлежности.
Оставшись один и ожидая воды, чтобы хоть как-то освежиться, Тремэн подошел к одному из окон с переплетом из мелких квадратов, во многих из которых стекло заменили промасленной бумагой. Оставшиеся стекла явно давно не мыли. Шпингалет на первом окне никак не хотел открываться, а Гийом не осмелился применить больше силы из страха, что окно вывалится целиком. Второе окно открылось без труда, и Тремэн смог вдохнуть свежий воздух и аромат мокрого леса.
Небо было покрыто черными тучами, и на улице стало совсем темно, хотя было еще не поздно. Дождь продолжался, и время от времени сверкала молния, заливая привратницкую своим мертвенным светом. Когда молния сверкнула снова, он заметил Маркоса, который бежал через двор к привратницкой. Он быстро вышел из нее вместе с Морелем, и они вскоре вернулись вместе. Гость решил, что бальи потребовалось переговорить со своим интендантом, и он потерял интерес к происходящему. Впрочем, спустя несколько минут юный грек уже входил в его комнату. Он осторожно нес фаянсовый кувшин, наполненный водой.
Закончив свой туалет, Гийом посмотрел на часы и, не зная, чем заняться, растянулся на кровати в ожидании новой встречи с хозяином дома. Постель оказалась жесткой, словно камень, и крайне неудобной, но это все же пошло Гийому на пользу. От этой проклятой сырости его поврежденная нога ныла все сильнее!
Тремэн уже сожалел о том, что приехал в Монтрувр. Он увидел здесь лишь нищету человека, которого так любил и уважал. И эту нищету бальи де Сен-Соверу было мучительно выставлять напоказ, особенно перед ним, чье богатство было ему хорошо известно. Но с другой стороны, было бы глупостью отказаться даже от малейшего шанса напасть на след, каким бы незначительным он ни был. И потом, после бегства Элизабет он не мог более выносить «Тринадцать ветров». Ему нужно было двигаться, искать, действовать, даже рискуя получить ранение или погибнуть. Непроницаемая темнота, поглотившая его возлюбленное дитя, сводила его с ума...
Как забыть тот весенний день, такой мягкий и сияющий, когда все рухнуло в пучину тревоги? Его вызвали в Варанвиль пугающе короткой запиской. Розу он нашел в слезах. Тремэн никогда не видел ее плачущей! Своих дочерей она отправила на кухню вместе с Мари Гоэль. Белина, гувернантка Элизабет, истово молилась. А сам замок, всегда такой веселый и приветливый, погрузился в тишину большого несчастья.
Известие о бегстве дочери оглушило Гийома. Он, наверное, раз десять перечитал короткое письмо, которое принес конь, в одиночестве вернувшийся в конюшню, и только тогда поверил, что он не стал жертвой кошмарного ночного сновидения. Почерк был твердым, содержание не допускало двойного толкования: «Я вновь обрела того, кого более не надеялась увидеть. Он увозит меня с собой, и я хочу следовать за ним. Простите меня все те, кого я люблю! Это лучший выход...»
Загадочный текст для любого, но только не для него. По дьявольскому стечению обстоятельств, секрет которого известен только судьбе, юный король, для которого бальи де Сен-Совер когда-то попросил убежища в доме «Тринадцать ветров», на несколько недель перед его отъездом в Голландию, появился у берегов Котантена в том самом месте, где они простились с Элизабет. Увидев в этой встрече знак судьбы, оба, должно быть, отнеслись к ней как к дару небес. Особенно Элизабет, разумеется. Ее сердце было не из тех, кто забывает. Любовь вернулась к ней в тот момент, когда она по своей воле оторвалась от родного очага и пыталась определить свое будущее. Она металась между холодным уединением монастыря и слишком спокойной заводью брака, которая ее более не соблазняла...
Гийом тогда встал на колени перед Розой де Варанвиль, которая в отчаянии винила себя за то, что не сумела присмотреть за девочкой, пытавшейся найти у нее убежище.
– Лишь я один во всем виновен, Роза. Только меня нужно винить. Мне ни в коем случае нельзя было позволять Элизабет уезжать из дома и тем более разрешать Лорне там оставаться... Все, что случилось, – это моя ошибка. Из-за одной сумасшедшей ночи, единственной, я потерял вас, которую люблю. Теперь я теряю мою дочь и, возможно, моих сыновей. Ни Артур, ни Адам не могут простить мне отъезда Элизабет. Они оба едва со мной разговаривают, и в каждом их взгляде читается упрек... Как они отреагируют, когда узнают о том, что случилось? Я проклят, Роза, проклят! Я только причиняю боль дорогим мне людям...
Гийом заплакал, и его рыдания напоминали крики боли. Чтобы утешить его, молодая женщина заставила замолчать свою собственную печаль, и говорила с ним тихо и мягко, позволяя горькой нежности уступить место той любви, которую она к нему испытывала. На мгновение она обняла его, прикоснувшись шелковистыми губами ко лбу, к волосам. И от этих объятий Гийом почувствовал, что оживает...
Память об этом мгновении, тем более сладостном и драгоценном, что Гийом потерял надежду вновь пережить нечто подобное, он хранил в самой глубине своего сердца. Прикосновения Розы стали его талисманом против отчаяния, и в самые мрачные моменты его поисков он вызывал эти воспоминания в памяти, и к нему возвращались силы снова сражаться. Он понял, что, прижавшись к сердцу Розы, он сможет выдержать самые страшные испытания...
Они оба решили хранить произошедшее в секрете и придумали официальную версию для окружающих, в том числе и для детей: Элизабет, слишком опечаленная своим добровольным изгнанием и сожалениями по этому поводу, неожиданно решила отправиться в монастырь. Гордый и страстный характер молодой девушки делал такую возможность вполне вероятной. Впрочем, дочери госпожи де Варанвиль, Виктория и Амелия, не выказали ни малейшего удивления. С момента приезда в дом их матери Элизабет все чаще искала уединения и тишины. То, что она решила удалиться от мира, пусть даже на время, было очень на нее похоже...
Гийом понимал, что дома ему будет намного сложнее. Особенно с Артуром, который был известен своей яростной преданностью сводной сестре. Он опасался взрыва. И взрыв произошел.
– Элизабет у монашек? Никогда в такое не поверю! – воскликнул подросток. – Она слишком любит жизнь, свободу, движение. И потом, в каком она монастыре? Если это в Валони...
– Об этом в записке, которую она оставила госпоже де Варанвиль, нет ни слова. И это не в Валони. Я как раз оттуда, – солгал Тремэн.
Ледяные голубые глаза четырнадцатилетнего мальчика стали невероятно суровыми:
– И вы на этом успокоитесь? Как это так, отец, что вы до сих пор не приказали уложить ваш багаж? Я полагаю, вы не намерены оставаться здесь в ожидании неизвестно какого события? Ее надо искать, ее необходимо найти! Мы выезжаем...
– Уеду я, – резко оборвал его Тремэн. – А ты остаешься здесь. Если я возьму тебя с собой, Адам тоже захочет ехать. В любом случае этот дом нуждается в присмотре внимательного хозяина. В ночь пожара ты доказал, что можешь заменить меня. Потантен стареет, и его ноги уже не те, что были прежде...
В глазах мальчика мелькнула искорка гордости. Оказанное ему доверие всегда было лучшим способом добиться от него послушания.
– В таком случае езжайте спокойно, я прослежу. Мы проследим, – поправился он, протягивая руку Адаму, который пришел узнать новости...
Своим старым слугам, Потантену Пупинелю и кухарке Клеманс Белек, которые вместе с мадемуазель Леусуа, старой повитухой, и доктором Пьером Анбрюном, были самыми верными его друзьями, Гийом рассказал правду. Белина уже обо всем знала, и скрывать истину от остальных значило оскорбить их доверие.
Все встретили известие подавленным молчанием, которое первым нарушил Потантен:
– Кто мог предугадать это возвращение, это что, совпадение? Судьба играет людьми...
– Не имеет смысла сетовать на судьбу, – проворчала госпожа Белек – Одно ясно: нашей Элизабет не следовало уезжать из этого дома, из своего дома. Он не приехал бы похищать ее сюда, не стал бы увозить у нас на глазах. Не осмелился бы, я думаю...
– А она бы все равно уехала, – пробормотал Потантен. – Я сразу заметил, что они очень сильно полюбят друг друга, эти двое, когда малыш приехал сюда. Они ходили, взявшись за руки.
– Как бы там ни было, я собираюсь уехать, – вздохнул Гийом. – Я должен их найти, даже если мне придется отправиться в Англию или обыскать всю Европу. Этот юный бандит королевской крови не украдет мою дочь.
Клеманс Белек внезапно обернулась к нему, словно фурия:
– И если у вас это получится, что вы станете делать, господин Гийом? Вы полагаете, что Элизабет позволит привезти себя сюда, где другая по-прежнему наслаждается жизнью? Вы еще долго собираетесь оставлять ее при себе?
