Текст книги "Любовь и замки"

Автор книги: Жюльетта Бенцони

сообщить о нарушении

Текущая страница: 28 (всего у книги 30 страниц)

ТУР ДЕ КОНСТАНС. Жены камизаров

Кто никогда не знал любви,

Тот не знает, что такое страдание.

Томас («Тристан и Изольда»)

Стояла необыкновенная жара. Были последние дни августа 1704 года, ничто не предвещало изменения в погоде. Засуха длилась долгие месяцы, даже ночи были тяжелыми и душными. А солнце, каждый день появляющееся на небосклоне, прибавляло к страданиям иссушенную от засухи землю, серые от пыли деревья, люди выглядели измученными безжалостными солнечными лучами. В Эг-Морт, заключенной между земляными насыпями и прудами с зацветшей водой, появились первые признаки жажды. А тюрьмы были полны…

В башне Постоянства, толстом донжоне, выступающем вперед, как часовой у стен, пленники братоубийственной войны располагались на разных этажах: мужчины – на первом, женщины – на втором и наиболее непримиримые – на самом верху, где жара переносилась тяжелее всего. Каждый из этих этажей представлял собой большой круглый зал под сводами, где пленники содержались как животные, и больные и здоровые. Для мужчин двери открывались лишь в галереи, а для женщин они, может быть, вообще больше никогда не откроются. Такое положение сложилось из-за того, что тюремщики и пленники молились одному Богу, но по-разному! А прошло уже 10 лет с тех пор, как религиозные войны снова разгорелись.

Все началось в 1685 году, когда король Людовик XIV, получивший плохой совет от набожной маркизы де Ментенон, своей тайной супруги, и от всемогущего Общества Причастия, посчитал, что аннулированием Нантского эдикта он обеспечит свое благополучие. Короля удалось убедить, что давняя привилегия, предоставленная протестантам его прадедом Генрихом IV, теперь неразумна, и он исключительно честным образом решил окончательно объединить своих подданных в католической вере.

Тогда многие гугеноты добровольно покидали Францию и отправлялись в Женеву, в немецкие княжества, в Голландию, в Англию, даже в Америку, оставляя страну ремесел без энергичной и умной буржуазии, дворянства и ценной рабочей силы, потерявшей свою ценость. Это время на долгие века оставило о себе дурную память.

Некоторым, охваченным страхом, пришлось подчиниться, по крайней мере внешне, но назревала тайная буря. Со временем протестантские проповедники начали тайно ходить по деревням, упрекая новообращенных за их трусость, пытаясь снова обратить их в веру Лютера и Кальвина, и часто успешно. Но нигде успех этих людей не был большим, чем в самой неосвоенной, дикой части Лангедока: суровые, густые заросли Севеннов, труднопроходимые, населенные пастухами и мелкими ремесленниками. На протяжении веков эта старая земля, на которой друг за другом расцветали арианство и ересь катаров, оставалась трепещущей, готовой принять все течения мысли, способные принести ей хотя бы иллюзию свободы. Семя Реформы здесь принялось, как сорняк.

При известии об отмене эдикта эта местность, сначала согнувшаяся под бурей, воспряла: 23 июля 1702 г. на мосту Пон де Монвер бандой фанатиков, которых так много развелось в это время, по приказу каких-то дерзких командиров, ушедших в подполье, был убит приходской инспектор, аббат Ландлаз дю Шайля. Здесь постоянно нападали на священников и церкви, жгли и грабили деревни, чьи жители подозревались в связи с католиками. Схватки отличались кровопролитием и жестокостью и с одной, и с другой стороны. Но надо также сказать, что подавлялись эти вспышки мятежа не менее ужасно.

Бунтовщики называли себя камизарами, так как сверху на одежду они надевали белую рубашку, которая служила их отличительным знаком. Итак, они смело выступили против войска под командованием графа де Брогли, затем маршала де Монтревеля, наконец, маршала де Вилляра, которых направил в Версаль противник. Здесь были одержимы ненавистью и дикостью.

Несколько командиров стояло во главе камизаров, но особенно выделялись двое: Жан Кавалье и Пьер Лапорт по прозвищу рыцарь Ролланд. Но хотя первый в прошлом был помощником булочника на Красном хуторе, а второй – стригалем на хуторе Субейран, оба обладали душой странствующих рыцарей. Молодые и страстные, они пылали верой и храбростью. К сожалению, такая доблесть приведет их к драме и к переполненным тюрьмам Эг-Морта, где, помимо других, будут переносить страдания две очень молодые женщины, обессиленные страшным отчаянием. Их звали Катерина и Марта Брингье де Корнели.

К концу августа 1703 г. до Севенн дошла новость, что в долине Визу над Андюзом состоится протестантское богослужение. Ролланд созывал туда всех верующих из окрестностей. В Лассале в то время жил Франсуа Брингье де Корнели, его жена и десять детей – все гугеноты, тайно отрекшиеся. Двум старшим дочерям, Белотте и Луизонде, страстная вера не позволяла вступить в сделку с совестью, и они понемногу обращали своих близких к вере прошлых дней. С радостью они приняли новость о богослужении и решили поехать туда, предупреждая, что препятствовать им в этом совершенно бесполезно.

Отец подчинился, но отказался позволить двум другим дочерям, Катерине и Марте, последовать примеру старших сестер. Они казались ему слишком юными: одна – 20 – ти лет, а другая – 17 – летняя девушка, и потом, в окрестностях были замечены войска микелотов. Это представляло определенную опасность.

Но уже долгое время Катерина и Марта мечтали о рыцаре Ролланде, о котором говорили, что он красивый и храбрый. Идея, что он будет близко, взволновала девушек и, когда они увидели, что сестры покидают дом, чтобы пойти на богослужение, они не могли удержаться: увлекая за собой пожилую служанку Марию, не смевшую им отказать, ночью они бежали из дома, чтобы отправиться в долину Визу.

Находясь у цели, сестры были схвачены микелетами. Но случилось непредвиденное. Крики старой Марии были услышаны, и вскоре солдаты оказались лицом к лицу с двумя мужчинами, напавшими на них со шпагами в руках. Битва длилась недолго. Незнакомцы были молоды, сильны, хорошо обучены. Микелетов оказалось всего лишь шестеро. Сестер Корнели быстро освободили. Тогда они увидели одного из своих спасителей, темноволосого, с правильными чертами лица, немного испорченного оспой. На нем был красный камзол, обшитый золотым галуном, и черные брюки. Его спутник, тоже темноволосый и одетый в простой коричневый шерстяной костюм, казался даже красивее, но выглядел менее элегантно. Первого звали Ролланд, а его друга Майе, и, как в романе, все четверо одновременно влюбились с первого взгляда. Катерина и Ролланд не замечали больше никого кроме друг друга, ровно как и Марта с Мейе.

Ролланд разбил свой лагерь в горах в окрестностях Лассалля, и довольно часто он и Майе под покровом ночи спускались к деревне и проникали в сад своих подруг, чтобы украсть у этой безжалостной войны несколько мгновений счастья. Иногда они встречались на фоне гор, возвышающихся над Салиндранком, и с каждой встречей им было все труднее и труднее расставаться. Но, вопреки ореолу славы, Ролланд и Майе не решались представиться семейству Корнели. Несмотря на свою веру, обитатели замка Лассаль, возможно, не разделили бы любви дочерей к бывшим пастухам. Перед тем как появиться перед ними, надо было сначала завоевать, заслужить побольше лавров, чтобы не было отказа. К сожалению, для камизаров дела начинали принимать дурной оборот.

Потеряв всякую надежду из-за все более упорного сопротивления и нескольких ударов с тыла, Монтревель всю зиму занимался так называемым «великим творчеством», по его приказу десятки деревень в верхних Севеннах были разрушены и стерты с лица земли, а жители угнаны. Это означало голодную смерть. Вскоре в них вселился страх.

В начале 1704 года Жан Кавалье потерпел поражение, потеряв много своих людей у пещер Юзе. А недовольный король отозвал Монтревеля и на его место назначил маршала Вилляра, которому поручил установить мир в Лангедоке. Новоназначенный маршал посчитал, что первым делом нужно попытаться договориться с Жаном Кавалье. Ему это удалось через посредничество одного местного дворянина. Господин д'Эгалье вручил ему чин полковника, и таким образом, без особых трудностей, ему удалось добиться, чтобы Кавалье ушел с поля битвы. Но Ролланд отказался пойти на сговор. Несколько бурных встреч состоялось между ними, но без видимого результата: Ролланд хотел продолжать борьбу, и Майе, конечно же, следовал за ним.

Именно тогда Катерина и Марта решили связать свои судьбы с любимыми. Отныне дни казались им нескончаемо долгими, они больше не хотели расставаться, а обоим юношам не хватило духа отказаться от счастья, которое так нежданно и так естественно предоставлялось им. Они удалились в покинутый владельцами замок Кастельно, где намеревались расположить свою новую штаб-квартиру. Катерине и Марте оставалось лишь присоединиться к ним.

Но девушки обладали настолько правдивыми и благородными душами, что не могли уйти, никому не сказав ни слова. Катерина и Марта объявили своим родителям, что хотят присоединиться к последним командирам мятежников, дабы разделить их судьбу. И Франсуа де Корнели позволил им уйти, с одним условием, что обе пары вскоре обвенчаются… И вот 14 августа 1704 года сестры Корнели присоединились к лагерю камизаров. В тот же вечер в одном из горных гротов при свете факелов состоялось бракосочетание Катерины и Ролланда, Марты и Майе.

Церемония прошла тихо и трогательно в присутствии последних приверженцев. Стояла теплая и ясная ночь, благоухающая ароматами земли и диких растений. Оставалась опасность, но счастье переполняло все сердца… Кроме одного!

Кроме Маларта, которому здесь доверяли, потому что он в течение многих месяцев служил связным. Но никто не знал, насколько он любил золото. И, когда обе молодые пары добрались до замка Кастельно, чтобы провести там свою брачную ночь, Маларт, тихо удалившись из рядов защитников и спрятавшись за скалу, подождал, пока разошлась толпа, а затем отправился в Юзе.

К четырем часам утра все в замке спали. Уверенный в своем окружении Ролланд, весь во власти любви, решил не проверять часовых и разрешил четверым воинам, остававшимся на посту у дома, идти спать, чтобы набраться сил перед завтрашним походом.

Никто не заметил драгунов под командованием капитана Лакостье де л'Абади, окруживших замок, в то время как один из отрядов послали атаковать ворота под прикрытием мушкетов.

Ролланд проснулся с первым сигналом горна, вскочил с постели и через окно на фоне едва забрезжившего рассвета заметил людей в красной униформе. Надо было попробовать бежать и, главное, защитить Катерину и Марту, с которыми только Бог знал, что сделают драгуны, если захватят их!

Он пошел искать Майе и Марту. Слава Богу, что позади замка оказался выход к заросшей балке. Еще не совсем рассвело, и нужно было бежать именно сейчас.

Через некоторое время небольшая группка, к которой присоединились старая Мария и четверо камизаров, ушла в леса. Но вскоре стало очевидно, что противники уже напали на их след, и Ролланд принял решение, одновременно и правильное, и рискованное: привлечь вражеский огонь на себя. Они умели сражаться, и так просто не сдадутся. А в это время все три женщины разойдутся в разные стороны и доберутся до Гуара, где позже все вместе встретятся.

Настала страшная минута: сквозь деревья уже можно было заметить красные мундиры. Катерина вырвалась из рук Ролланда и увлекла за собой свою сестру и Марию. И вот три женщины соскользнули в ров, перешли через насыпь. У них за спиной раздавались выстрелы, но они верили в храбрость мужей, которые победят и вскоре присоединятся к ним… Однако в глубине души какой-то тайный и безнадежный голос нашептывал Катерине, что она обманывает сама себя и что больше никогда не увидит живым того, кого так любит.

Внутренний голос говорил правду. Те выстрелы были по Ролланду. Он погиб. Немного позже Майе и четверо его товарищей попали в плен, несмотря на то, что они защищались до последнего. В свою очередь и трех женщин взяли в плен 15 – го августа, в лесу у Гуара. Силы их иссякли. Всех отвезли в Ним, где Катерина узнала о смерти своего супруга и о пленении остальных, которые уже были осуждены, и приговор должен был быть исполнен на следующий день.

День 16 – го августа стал самым страшным днем для несчастных женщин. Под конвоем солдат им пришлось увидеть мужей и товарищей в пыли и грязи. Ролланд действительно погиб, но его наскоро бальзамировали, чтобы, несмотря на жару, его еще можно было узнать. Но Майе остался жив и проявлял изумительную храбрость.

Его приговорили к колесованию. Он с песней поднялся на помост, убеждая приговоренных товарищей последовать его примеру. Когда палач поднял топор для колесования, Марта вскрикнула и лишилась чувств… Испытание, выпавшее на ее долю в эту невыносимую жару, буквально испепелявшую город, оказалось слишком тяжелым для нее. Поднялась температура, и ее, не приходящую в сознание, с сестрой и Марией перевели в башню Постоянства, в которой, судя по всему, их обрекли на страдания до тех пор, пока смерть не сжалится над ними.

В этой удушающей летней жаре бедняжка Марта десятки раз едва не умерла. Сестра и Мария поддерживали ее силы, проявляя необыкновенную преданность, во всем ограничивая себя, стараясь обеспечить ей самое чистое место на каменных плитах. Впрочем, подруги по плену считали этих женщин настоящими героинями. Из уст в уста передавали их историю, которая вскоре стала легендой.

А затем наконец пошли дожди, и жизнь в башне стала менее жестокой. Теперь появилась возможность пить вдоволь, немного умываться, возможность снова начать жить…

Маршал де Виллер знал цену легендам в стране во время войны. В ноябре он приказал, чтобы сестер Корнели выпустили из тюрьмы при условии, что они уедут в Швейцарию, куда ранее переехали их близкие.

Одним туманным утром Катерина, еще слабенькая Марта и Мария покинули Эг-Морт под охраной вооруженного эскорта, который должен был сопровождать их до самой границы. И вот они ушли в туман и неизвестность. На этом история этих женщин заканчивается, так как об их дальнейшей судьбе ничего не известно.

Ну а старая башня, созданная Людовиком Святым в то время, как он строил порт Эг – Морт, которая так быстро перестала играть роль только лишь городского стража и превратилась в государственную тюрьму, стала темницей для настоящей героини, почитаемой во всем округе за проявленное мужество протестантки. Мария Дюран с самого детства, вместе со своей семьей, провела там тридцать семь долгих лет. Лет, не уменьшивших ее веру, надежду и милосердие, ведь в течение всего этого времени она не переставала подбадривать других пленниц, взывая к их храбрости в то время, как все они слабели. По периметру колодца, окаймляющего отверстие в центре зала, и сейчас можно прочитать несколько слов, благоговейно окаймленных железом: «Ради Бога. Держитесь!»

И только принц де Бово, став губернатором Лангедока в 1767 году, освободил Марию Дюран и тринадцать других пленных, остававшихся еще в этой башне-тюрьме.

ФЕРВАК. Большая любовь Королевы Роз

Пока страсть жива, нет таких преград и завалов, которые не унесло бы течением.

Эмиль Ожье

Когда в 1788 году юная Дельфина де Сабран появилась в Версале, ей исполнилось 15 лет. Она сразу завоевала успех, в один голос придворные, самые консервативные в мире, дают ей имя Королевы Роз – настолько она красива и свежа. Говорят, у нее чудесная головка с чисто греческим профилем.

К этому нужно прибавить немного туманный взгляд близорукого человека, превосходный рот, ни с чем не сравнимый цвет лица и светлые волосы, не блеклые и бесцветные, а теплые и живые. Поклонники образуют вокруг девушки целый хоровод, настолько плотный, что ее мать, обеспокоенная обнаружившейся у ребенка слишком большой предрасположенностью к кокетству, решает, что единственный способ удержать Дельфину на правильном пути – это выдать ее замуж, и она спешит подыскать себе зятя.

Им станет Арманд де Кустен, девятнадцати лет, по-своему такой же красивый, как и его невеста. Он любезен, умен, храбр, благороден, богат. Это некая редкая птичка, и, впрочем, Дельфине он сразу понравился.

Лионский епископ венчал их в замке Анизи во время сельского праздника, на котором все приглашенные были одеты пастухами и пастушками, а на медовый месяц молодой паре приготовили восхитительную хижину.

Итогом этого счастливого времени стало рождение двух сыновей, Гастона и Астольфа, а великая страсть молодых супругов угасла. И один, и другой пользуются слишком большим успехом. Дельфина развлекается жестокой игрой кокетства, и ей нравится искать себе поклонников, которые, впрочем, ее быстро утомляют, и она отделывается от них при помощи какой-нибудь уловки или взрыва смеха, никогда не теряя своего достоинства.

Список был длинным, и, когда началась революция, Дельфина едва ли это заметила: она меняет свои привязанности чаще, чем наряды. «Сочини для меня маленькую песенку о моей непостоянной любви, похожей на бабочку», – пишет она своему брату Эльзеару де Сабрану, поэту. Увы, горе на время омрачает эту восхитительную бабочку.

Сначала умер маленький Гастон от детской болезни, затем был арестован генерал де Кустен, свекр Дельфины, к которому она была очень привязана. Генерал, видя свою родину в опасности, отбросил монархические чувства и посвятил свою шпагу Республике. Победитель Майянса, он мог бы считать себя в безопасности, но бесчисленные враги занесли его в список «предателей Родины»: в благодарность за его услуги он был осужден и приговорен к смертной казни, и усилия Королевы Роз, которая, чтобы спасти своего свекра, пустила в ход все средства, оказались тщетными.

Вечером в день казни Арманд вернулся домой, на улицу де Лиль, бледный и подавленный. Он все видел; он был у подножия плахи. Однако вопреки мольбам жены эмигрировать он отказался. Возможно, что именно слезы молодой женщины и довели Арманда до безрассудных поступков, приведших его в свою очередь в Форс, откуда жена безнадежно попытается спасти его.

Напрасный труд: Арманд, отказавшись скомпрометировать дочь тюремного смотрителя в Форсе, куда добралась Дельфина, тоже кончил гильотиной. Что же касается Дельфины, то несмотря на то, что обыск ничего не дал, ее арестовали и отправили в тюрьму Кармы, где она повстречалась с дамами высшего света, такими как мадам де Богарне и будущей мадам Тальен. Там же она встретила генерала Александра де Богарне, супруга будущей императрицы Жозефины, которого она не раздумывая сделала своим любовником.

Благодаря этой любви Дельфина в конце концов стала считать жизнь сносной, но Богарне наконец также был приговорен к смертной казни, и очередь могла дойти уже и до Дельфины. Действительно, молодой женщине пришлось перенести допросы, обыск, проведенный в ее доме, во время которого она не нашла ничего лучшего, как сделать портрет зловещего Кромо, который вел расследование, и кое-кого из его людей. Она обладала талантом портретистки и даже карикатуристки. Талант и мужество снискали ей восхищение даже некоторых из этих людей, и особенно одного молодого члена партии, каменщика по имени Жером.

Очень скоро он влюбился. До того времени он проявил себя убежденным патриотом, не щадящим себя революционером, теперь же он не думал ни о чем другом, кроме того, как спасти от смерти бывшую маркизу де Кустен, восхитительную и такую молодую женщину. Этот парень смутно чувствовал, что его собственная жизнь потеряет всякий смысл и интерес, если мадам де Кустен поднимется на эшафот, потому что он знал, что никогда не забудет, что содействовал гибели такой красивой головки.

Чтобы спасти ее, он использует одну хитрость, которую могла подсказать лишь любовь, рискуя в случае, если его раскроют, подняться на красные помостки гильотины даже немного раньше своей возлюбленной.

Его звание члена комитета секции Вожирар позволяет ему свободно входить во все конторы, даже в башне Цезаря, в Консьержери, где заседает общественный обвинитель Фуке – Тенвиль. Кто мог не доверять ему? Между тем Фуке-Тенвиль на своем столе складывает в стопку дела приговоренных к смерти в ближайшее время. Жером также знал, что каждый день общественный обвинитель берет некоторое количество дел, лежащих сверху, чтобы передать в контору список очередных случайных жертв.

Жером каждый день отправляется к этому монстру, с регулярностью, с какой всякий смертный принимает пищу, – следить, как бы дело Дельфины не оказалось сверху. Увы, не могло быть и речи уничтожить или похитить его, так как досье ежедневно пересчитывалось.

Это длится три месяца, три месяца тревог для бедного Жерома, три месяца безумного беспокойства Королевы Роз, ведь невозможно представить себе, что человек может так рисковать своей жизнью, чтобы спасти ее (беспокойство – до смерти Богарне, потому что после его казни в сердце молодой женщины поселился страх). К счастью, террор закончился. Генерал де Богарне умирает 5 термидора; а четыре дня спустя – провал Робеспьера, конец кошмару. Но Мадам де Кустен пробудет еще 2 месяца в Кармах и пробыла бы там еще дольше, если бы не вмешалась ее преданная служанка Нанетта Мабриа. В самом деле, генерал де Кустен когда-то создал в Во фарфоровую фабрику, рабочие которой считали благодетелем его и его близких. Нанетта написала им, и, благодаря подписанному ими прошению, молодая женщина получила возможность вернуться на улицу де Лиль, чтобы присоединиться к Нанетте и маленькому Астольфу. Она нуждалась теперь в уходе.

Такой уход стал возможным благодаря продуктам и небольшим денежным суммам, которые каждую неделю приносил какой-то незнакомец. Однажды вечером Дельфина выслеживает своего благодетеля и узнает в нем Жерома, который по-прежнему рискует своей жизнью, его разыскивают, и он вынужден прятаться. Неизвестно, отдала ли Дельфина, такая мягкосердечная женщина, долг признательности. Известно только, что молодой человек провел у нее несколько недель до момента, когда смог отплыть в Америку, где в Луизиане ему удалось скопить приличное состояние. Состояние, с которым он вернулся, чтобы положить его к ногам той, которую он любил. Но она – она стала маркизой де Кустен, а в 1803 году безумно полюбила виконта де Шатобриана.

В это время Дельфина покупает у герцогини де Луин неподалеку от Ливаро замок Фервак, длинное здание из розового кирпича и белых камней, по бокам которого располагались квадратные беседки, и у которого уже была своя история. Его основатель, маршал де Фервак, Гильом де Отме, в свое время дорого заплатил за то, чтобы войти в историю: он был из числа жестоких людей, не боящихся ни Бога, ни дьявола, и во время религиозных войн с упоением грабил, сжигал, избивал. Он захватил Лизье, где убил губернатора и разграбил собор… Говорят, что он осквернил реликвии и завладел казной многих церквей, но, будучи храбрым, сообразил примкнуть к Генриху IV, который назначил его на пост губернатора этого самого Лизье, которому под игом такого человека необ-ходима была Св. Тереза. Он также был маршалом Франции и супругом очень красивой женщины, в честь которой этот повеса на трубе замка написал две прискорбные строчки:

 
Нелегкое дело добраться
До госпожи де Фервак.
 

Очевидно, намерение было лучше двустишья, и неизвестно, предпринимал ли горячий, вспыльчивый Генрих эти атаки.

Именно это красивое жилище в 1803 году становится убежищем Королевы Роз с великим Шатобрианом, чьи победы ознаменовали начало XIX столетия, но ее счастье было недолгим. «Это будет как в сказке о феях», – написал ей Волшебник в 1804 году. Он путешествовал по дальним странам, по очень дальним, но приезжал в Фервак. Там жила фея, которая была не от мира сего. Ее называли безнадежной принцессой, потому что она, два дня не получая от своих друзей известий, всегда думала, что они погибли или отправились в Китай и что она их никогда больше не увидит.

Итак, Шатобриан приехал в замок Фервак, где он жил в комнате Генриха IV. Впрочем, он сам потребовал себе именно ее. Стоял август, и чудесное пламя страсти соединило Короля Словесности и Королеву Роз… Страсть, как обычно у Шатобриана, была настолько коротка, как «жизнь роз». Когда же он в октябре вернулся в Фервак, то великий огонь уже погас. Любовник стал молчалив и не говорил ни слова, что довело Дельфину до отчаяния: она пытается убить себя. К счастью, ей не хватило духа, и она продолжает в течение многих лет выносить мучительную любовь к человеку, у которого был талант превращать своих самых страстных любовниц в верных подруг. Снова они встретились в 1816 году, потом в 1819 – м и, наконец, в 1823 – м. Но Шатобриан говорит лишь о давней дружбе. Дельфина же продолжала сгорать от желания видеть его вплоть до 13 июля 1826 года, до дня своей смерти в Бексе.