Текст книги "Десять дней в Рио"

Автор книги: Жанна Голубицкая

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 18 страниц)

– В Лумумбарии я прослушал спецкурс по Южной Америке, но меня всегда особенно привлекала Бразилия и, конечно, Рио. В этом городе есть что-то дурманящее, вы не находите?

– А что здесь проходит? – интересуюсь я, указывая на огромный комплекс, устроенный по принципу стадиона.

Муждараф поясняет, что концертно-развлекательный комплекс Конша-Верде был открыт на Урке в 1970-е годы, а проводятся здесь масштабные музыкальные и танцевальные шоу.

– Должно быть, это очень красиво! – включаю я воображение. – Красочное самба-шоу, поднятое над городом!

– Все, что на высоте, то красиво! – многозначительно утверждает глава ангольской семьи. – Кстати, не хотите ли совершить вертолетную прогулку над городом? Я вас приглашаю!

Муджараф указывает на небольшую вертолетную площадку немного ниже смотровой, где, трепеща пропеллерами, готовятся к вертикальному взлету две большие разукрашенные «стрекозы». Перед входом на площадку красуется плакат: «Добро пожаловать в вертолетный тур над Рио, 400 реалов».

Конечно, сама бы я не разорилась на эту затею: 400 реалов – дороговато для одинокой девушки. Но раз приглашают…

– О, это было бы прекрасно! – радостно соглашаюсь я. – Спасибо!

Муджараф что-то оживленно объясняет семейству на своем языке. Те вертят головами, а две жены вообще забирают детей и усаживаются с ними в кафе на смотровой площадке.

– С нами полетят только Зафира и мой племянник, – сообщает мне Муджараф. – Остальные боятся.

Ну и хорошо, думаю я. Зафиру я хотя бы запомнила в лицо и по имени. Осталось идентифицировать племянника. А то неловко как-то общаться с людьми, которых не помнишь в лицо, не знаешь по имени, а еще и не понимаешь! Будто в диком племени гостишь! Извиняюсь и прошу повторить для меня имя племянника.

– Его зовут Абдир-Абтан, – хлопает анголец по плечу подвижного длинноволосого негритенка, похожего на Маугли. Его лицо сплошь покрыто пирсингом, и блестящие бусинки на черном как смоль лице выглядят как капельки пота или крупные слезы. – Абдиру скоро восемнадцать, он закончит колледж и поедет учиться в Англию. Он, кстати, неплохо говорит по-английски, только стесняется.

– Не стесняйтесь! – ободряю я «Маугли» по-английски. Он смущенно улыбается в ответ.

Тем временем Муджараф приобретает билеты и приглашает Зафиру, Абдира и меня на посадку в вертолет. Пилот в красивой форме наряжает нас в шлемы, спасательные жилеты и проводит краткий инструктаж по безопасности полета. Нас рассаживают в два вертолета – на борт берут не более двух пассажиров. Муджараф вызывается сопровождать «гостью», то есть меня. Абдир летит с Зафирой. Перед взлетом мы машем другу другу ручками – похоже на кино! Я в компании едва знакомых чернокожих людей собираюсь взлететь над едва знакомым городом на другом конце света! А ведь всего пару дней назад я нервно курила в московской пробке и роняла слезы под «Ретро-FM», навевающее воспоминания о счастливых днях начала романа со Львом!

Еще минута – и оба наших летательных аппарата с громким жужжанием отрываются от земли. Наша с Муджарафом «стрекоза» как-то подозрительно наклоняется влево. Мы совершаем головокружительный полукруг, выравниваемся, взмываем ввысь и… Такого я не видала даже во сне! Внизу расстилается волшебный, сказочный мир! Когда-то, еще в студенческие годы, мы с подружками засматривались голливудской романтической комедией «Blame it on Rio» – «Во всем виноват Рио». Там еще играла совсем юная, тогда 15-летняя, Деми Мур. Кроме прикольного сюжета, фильм запомнился впечатляющими натурными съемками в самом Рио. Помню, я несколько раз пересматривала сцену, в которой герои впервые видят город с высоты птичьего полета – в момент, когда их самолет снижается над Рио. В той картинке для меня было нечто чарующее – как символ далекой, прекрасной и неизведанной жизни. Я не могла оторваться от созерцания красот природы – понимая, что, возможно, я никогда в жизни не увижу их воочию. Я любовалась совсем другими людьми – говорящими на совсем ином языке, испытывающими совсем иные чувства и даже улыбающимися как-то иначе. Это было прекрасно, романтично – но, увы, недоступно! А сейчас в эту картинку встроилась я сама – и это настоящее чудо!

Залив, горы, острова в океане, буйная тропическая зелень… И над всем этим, раскинув руки, возвышается Христос Искупитель, готовый объять весь мир! Я замираю с открытым ртом: сказочная Алиса, попав в Страну чудес, и то, наверное, была поражена меньше! Конечно, я не впервые за рубежом и даже не в первый раз вижу океан. Просто у меня такое ощущение, что Рио – это пазл, который складывается по каким-то совершенно особым законам, не применимым ни к одному другому известному мне городу. Я бы не сказала, что он совершенен в своей красоте. Зато в нем есть загадка, смутное очарование недосказанности и противоречивости. Во мне Рио вызывает приблизительно те же эмоции, которыми один из героев Ремарка выражал свое отношение к прекрасному полу: «Совершенства скучны! Настоящая женщина должна быть фрагментом».

Вот Рио – настоящий город! Ибо состоит из по-настоящему незабываемых фрагментов!

Внизу виднеется какой-то замысловатый мост. Как мне показалось, перекинутый в никуда и уходящий в открытый океан.

– Это мост Нитерой над Гуанабарой! – кричит мне Муджараф. – Он ведет в город Нитерой.

Вертолетные шлемы оборудованы наушниками и микрофончиками, чтобы пассажиры могли переговариваться и слушать команды и комментарии пилота. Правда, наш пилот ничего нам не рассказывает: всю дорогу он напевает себе под нос «Besame mucho».

– Видите, что город как бы разбит на две части? – берет на себя функции экскурсовода анголец. – Сверху это хорошо просматривается. Холм Сера-да-Кариока и национальный парк Тижука условно делят Рио на северную и южную части. Называются они соответственно Zona Norte и Zona Sul. Эти обозначения можно видеть на карте города, после названия каких-то мест. Например, торговый центр «Shopping Rio», Zona Sul – значит, имеется в виду тот филиал крупной магазинной сети, который находится на юге.

Вертолетная экскурсия длится не более десяти минут, но оставляет незабываемые впечатления! Я пыталась фотографировать виды через окно. Они получились немного смазанными и отражают все великолепие реальности лишь частично, но память все равно останется. А при посадке мне вручили изображение меня, восходящей на борт в полном обмундировании и машущей рукой остающимся на земле. Забавная фотка: на ней у меня такой торжественный вид, словно я Валентина Терешкова, отправляющаяся покорять безвоздушное пространство.

Галантный анголец выкупает снимок у вертолетного фотографа и дарит мне на память. Я горячо благодарю нового знакомого, все вместе мы снова погружаемся на фуникулер и берем последнюю высоту – вершину Сахарной Головы.

Город внизу становится еще меньше. А ощущение собственного величия – еще больше. У меня захватывает дыхание.

– Нам повезло с погодой, – радуется анголец.

– Неужели здесь бывает плохая погода? – не верю я.

– Да, здесь бывают затяжные тропические ливни и плотный туман. Как-то раз я поднялся на Пан-ди-Асукар и не увидел ничего!

Мы со всем ангольским семейством выпиваем по стаканчику свежевыжатого сока маракуйи на самой вершине, и какое-то время каждый из нас молча и задумчиво любуется раскинувшимся внизу городом.

– Момент чуда! – говорит Муджараф. – Вид с Пан-ди-Асукар – это момент чуда.

Я молча соглашаюсь.

Солнце наливается багрянцем и становится тяжелым. Значит, скоро уставшее светило начнет свое торжественное, мажорное падение вниз, к горизонту. Наступает мой второй в Рио вечер. Что же он мне принесет?

Тут мой ангольский знакомец, снова любезно расшаркиваясь, предлагает «не прерывать столь приятное общение» и приглашает меня отужинать с его семьей.

Соглашаюсь: халява, она и в Африке халява! Шутка, конечно! Мне на самом деле интересно покрутиться в обществе экзотических ангольцев – где я еще таких встречу?

– Я знаю прекрасное место, где отменно готовят feijoada! – гордо сообщает Муджараф. – Вы любите фейжоаду?

Вынуждена признаться, что ни разу ее не пробовала.

И даже не ведаю, что это такое.

– О, так у вас впереди такое удовольствие, такое искушение! – Анголец буквально ликует. Видно, ему нравится быть первопроходцем во всем. И даже стать первым, кто накормит девушку неведомой фейжоадой, для него особая доблесть. Решаю ему подыграть:

– Я давно мечтала попробовать это блюдо, просто до сих пор не выпадало случая! А особенно буду счастлива отведать его в столь приятном обществе! Надеюсь, за ужином вы расскажете мне о Рио немало интересного, ведь вы столько знаете!

Мои высокопарные расшаркивания явно по душе церемонному африканскому мусульманину. Он манерно кланяется, повторяет «Всегда к вашим услугам!» и собирает в кучу свой многочисленный выводок, расплачиваясь за тех из них, кто за это время успел угоститься в окрестных кафе. Многочисленные африканские дети с визгом носятся вокруг, пачкая друг друга мороженым, одновременно дерясь и целуясь. Старшие не делают им никаких замечаний, лишь благосклонно приглядывают, время от времени окликая кого-то из мелких по имени и подзывая к себе.

Чтобы загрузиться «всей семьей», нам требуется целых три такси. Муджараф разговаривает сразу с тремя водителями по-португальски, подробно им что-то объясняя.

В машине я оказываюсь снова с ним, Зафирой, Абдиром и тремя детишками. Одного черного мальчишку сажают мне на колени, и он тут же перемазывает меня с ног до головы сахарной ватой, которой лакомится с длинной палочки.

– Мы едем в ресторан «Solario», – поясняет анголец. – На мой вкус, это лучший feijoada buffet (шведский стол с фейжоадой) в городе. Вся еда продается на килограммы, выбор огромный – одной только фейжоады около полусотни видов! И само место очень уютное, вам понравится!

Ресторан «Solario» находится в том конце авенида Копакабана, что ближе к Ипанеме. Когда мы подъезжаем, над Рио уже сгущаются сумерки. А полная темнота наступает, как и вчера, совсем неожиданно. На второй день я уже начинаю привыкать к этим внезапным южным закатам: раз – и вместо солнца сияют мириады неоновых огней! А потом на небосклон не торопясь выплывает полная и вальяжная южная красавица луна. Это вам не наши сумерки в средней полосе, которые медленно растворяются, гаснут в воздухе и бликуют рваными всполохами, пока глаз не устанет от этой ряби. Лично мне в такие затяжные, мучительные минуты накануне долгого северного вечера всегда болезненно хочется, чтобы эта предзакатная муть наконец растаяла и сменилась однородной мглой. Я не люблю это странное, случающееся только в холодных странах время суток – вялый и нерешительный переход дня в вечер. По мне, в этом временном промежутке кроется что-то тревожное. Уж лучше сразу радикальный темный вечер – как это обычно бывает «на югах».

Ресторанчик и правда очень уютный. Интерьер выдержан в южноамериканском стиле – деревянная обивка теплых тонов, на стенах картины, туземные маски, арбалеты, луки и стрелы. Радушные официанты в ковбойских шляпах усаживают нас всех за один большой стол, выдают нам просторные подносы и сообщают, что блюда каждый может выбрать для себя сам у обширного буфета. Bebidas (напитки) заказываются отдельно, по меню. Ангольское семейство, вооружившись подносами и оживленно перекликаясь, вереницей направляется к длинным витринам буфета. Видимо, они тут не в первый раз. А Муджараф любезно берется поухаживать за мной:

– Я помогу вам выбрать! У нас в стране тоже любят фейжоаду и разбираются в ее видах, хотя бразильцы считают это блюдо своим национальным достоянием. Они так и называют фейжоаду – гордость нации! На самом же деле триста лет назад фейжоаду изобрели привезенные сюда африканские рабы. Они собирали остатки мяса с господского стола и добавляли его в темную вареную фасоль, благо бобовые росли повсеместно и служили основным пропитанием для рабов и бедняков. Неслучайно блюдо носит такое название: «фейжао» в Бразилии – необидная кличка темнокожих.

Фейжоада оказывается кушаньем из фасоли с приправами и несколькими видами мяса. Это обязательные составляющие блюда. А дальше – подлинный простор для поварского воображения! Есть разновидности с добавлением злаков, вегетарианские варианты с большим количеством овощей, фейжоада со шкварками, со сваренными вкрутую яйцами, посыпанная кукурузной мукой, с вяленой говядиной и свиным салом, из фасоли темных сортов, а также красной, белой и пестрой.

Все выложенные на шведском столе в больших серебряных емкостях вариации блюда выглядят очень аппетитно, глаза разбегаются! Мои спутники уверенно выбирают фейжоаду с бараниной: они мусульмане и свинину не едят.

– А вам я советую попробовать с тремя видами мяса – со свининой, вяленой говядиной и бараниной, – советует мне Муджараф. – Это действительно вкусно! Признаться, до того как я совершил хадж в Мекку, я иногда позволял себе свинину. Но нарушал законы шариата только ради фейжоады, она стоит того!

– А я умею готовить фейжоаду со свиными ребрышками и хвостами, – вдруг по-английски признается Зафира, скромно потупив глаза.

Муджараф хохочет:

– Вот вам и младшая жена! По наивности выдала семейную тайну: в правоверном доме едят свиные хвосты! На самом деле в Коране сказано: если правоверный мусульманин в походе, на чужбине, болеет или в гостях, он может отведать то, что ему предложено. Ислам – очень гуманная религия. Мусульманин не обязан умереть с голода, если рядом вдруг нет халяльной еды! И гостя в правоверном доме всегда угостят от души, не навязывая ему исламские традиции питания, если гость не мусульманин. А вы сейчас – фактически наша гостья. Поэтому Зафира вам даст рецепт своей вкуснейшей фейжоады, если вы, конечно, захотите.

– Конечно захочу! – горячо уверяю я. – В конце ужина я его запишу самым прилежным образом! А пока мне не терпится попробовать ваше хваленое блюдо! Такой аппетитный запах, слюнки текут!

Поскольку мои мусульманские друзья не употребляют не только свинину, но и спиртное, я решаю не выбиваться из коллектива и запиваю острое и пряное кушанье ледяным дынным соком – как все.

Фейжоада действительно вкусна! Правда, долго наслаждаться ею не получится. Во-первых, сочетание бобовых с мясом не только очень сытно, но и весьма тяжело для желудка. Насыщаешься очень быстро, поэтому переесть фейжоады практически невозможно. А во-вторых, в ту же секунду, когда «гордость бразильской нации» попадает в рот, внутри начинается такой пожар, что кажется, будто из глаз летят искры! Бразильские повара явно не экономят на специях! Во всяком случае, моя фейжоада мгновенно вспыхнула во мне адским пламенем! А потом еще долго тлела и бродила по моим внутренностям – и даже дынный сок был не в силах загасить во мне этот перечный огонь.

Пока остальные угощаются сами и кормят детей, я напоминаю Муджарафу, что он обещал поделиться со мной своими знаниями из истории Рио. Говорливый анголец с удовольствием соглашается и начинает свою речь степенно и с достоинством – словно лектор в университете. Внимаю ему только я, ибо говорит он по-русски. Да еще младшая жена преданно смотрит мужу в рот, время от времени удивленно хлопая своими выразительными черными «маслинами». То ли Зафира таким образом проявляет пиетет по отношению к мужу, то ли ей просто нравится, как звучит незнакомый язык. А может быть, у ангольцев во время свадебного путешествия молодая жена обязана терпеливо выслушивать мужа, даже если не понимает из его умных речей ни слова.

– История Рио начинается в январе 1501 года, в тот день, когда португальский мореплаватель Гашпар де Лемуш со своими кораблями вошел в большую красивую бухту, – зачинает Муджараф тоном сказочника, пообещавшего детям волшебную историю.

Детей изображаем мы с Зафирой, и рты у нас действительно открыты. У меня от любопытства, а у Зафиры – от удивления. Муджараф бесспорно талантливый рассказчик, его интонации и тембр голоса буквально завораживают.

– Лемуш принял бухту за устье реки и назвал ее Рио-де-Жанейро – Январская река. Но то, как мы теперь понимаем, оказалась вовсе не река! Постепенно вокруг бухты возникло португальское поселение с тем же названием. Европейцам нравилась новая земля, жизнь им омрачали лишь индейцы-аборигены, которые время от времени нападали на белую деревню с целью прогнать чужаков восвояси. Позже, соблазненные плодородными землями, на деревню Рио-де-Жанейро покушались французские и голландские колонизаторы. Но португальцы стояли насмерть и в результате долгих баталий и с европейцами, и с аборигенами все же остались полноправными хозяевами здешних мест. Великолепные урожаи сахарного тростника и удобное расположение к XVII веку превратили Рио-де-Жанейро из скромного поселения в третий по значимости город Бразилии (после Салвадора и Ресифи). Для работы на многочисленных плантациях в Рио завезли тысячи африканских рабов. Во времена золотой лихорадки через город проходили торговые пути, и счастливчики, разбогатевшие на золотых приисках Минас-Жерайс, оседали в Рио-де-Жанейро. А в 1808 году, спасаясь от нашествия Наполеона, в Рио прибыл весь португальский двор во главе с королем. Именно приезд монархов придал Рио-де-Жанейро столичный блеск и прославил его на весь мир.

– А какой тогда в Португалии был король? – интересуюсь я, успев в процессе рассказа заказать себе кофе и совершенно потрясающее ванильное мороженое с кусочками фруктов, сервированное прямо в кокосе. – Стыдно признаться, но историю я учила из рук вон плохо. Кроме парочки безумных Людовиков, не припомню ни одного европейского короля!

– О, это не большой грех. – успокаивает меня анголец. – Невозможно хорошо знать историю всего мира. А вот если вас интересует какой-то конкретный регион, то сведения ложатся одно к одному, и специально запоминать ничего не надо. Меня всегда очень интересовала история Бразилии в целом и Рио-де-Жанейро в частности, поэтому я отлично помню все факты и даты. Вы теперь тоже их непременно запомните. Лучше всего изучать историю города не по учебнику, а находясь в самом городе и узнавая его прошлое как бы изнутри.

Я искренне соглашаюсь с собеседником. И даже Зафира начинает часто кивать, хотя не думаю, что за полчаса нашей беседы она стала понимать по-русски.

– Дело было так, – продолжает Муджараф. – В 1807 году португальская королева Мария I решила отплыть в свою дальнюю колонию, подальше от треволнений, которые в избытке доставлял Европе Бонапарт. Ее величество сопровождал сын, принц-регент дон Жуан, и пятнадцать тысяч придворных. Путешествие на нескольких каравеллах далось изнеженным дворянам непросто. Большинство подкосила морская болезнь, а те, кто не лежал пластом в каютах, жаловались, что вынуждены переселяться «на край света». Сама королева держалась молодцом. А чтобы прекратить разброд и шатания среди подданных, издала указ, запрещающий высказывать вслух недовольство по поводу вояжа в колонию. Когда наконец измученные аристократы прибыли в бразильскую Байю, народ встретил их ликованием. Но тут самообладание изменило матушке-королеве. Увидев радующихся чернокожих, ее величество страшно закричала. Как гласит предание, царственная особа приняла негров за чертей и решила, что попала в ад.

Спустя месяц португальский двор перебрался из Байи в Рио. К тому моменту город уже пятьдесят лет считался столицей Бразилии, но все еще походил на большую деревню – там не было даже водопровода. Зато в изобилии присутствовали тропические болезни, коим способствовал жаркий климат и отсутствие канализации. Португальский двор, скрипя, кряхтя, но принялся осваивать новое место жительства. Больше всех в Рио понравилось принцу Жуану, он лично взялся за размещение португальской знати. На всех домах, которые ему нравились, дон Жуан приказывал рисовать вензель PR – принц-регент. Простой народ расшифровывал эту аббревиатуру по-своему: Ponha-se па Rua – «убирайся на улицу». Увы, это было недалеко от истины. Скоро выяснилось, что каждым домом, на котором красуется вензель, монарх намерен распорядиться по-своему. Так или иначе, но скоро жилищный вопрос португальского двора был решен.

Далее активный принц вознамерился отучить местное население от «дикости». Для этого он официальным указом запретил в стране отправление культов – как африканских религий, так и индейских. Также просвещенный европейский монарх стал развивать образование и культуру. Его стараниями в Рио появились первый в стране банк, морская академия, медицинское училище и ботанический сад. Отдельное спасибо португальским царственным особам за городскую библиотеку: помимо картин и драгоценностей двор прихватил из Лиссабона более шестидесяти тысяч книг. Даже когда к 1815 году наполеоновская угроза миновала, дон Жуан не торопился домой в Лиссабон. Напротив, он выписывал из Франции все новых и новых архитекторов, художников и скульпторов, чтобы они украшали Рио в лучших традициях Старого Света.

Принц не пожелал вернуться к европейским берегам, даже когда умерла королева-мать Мария I и он стал королем Жуаном VI. В 1816 году новый король провозгласил Рио центром Объединенного королевства Бразилии, Португалии и Алгарве – и остался править этим обширным королевством, находясь в Рио! Это был первый в мировой истории случай, когда европейский монарх предпочел жить и править в колонии – кариоки до сих пор гордятся этим.

– Неужели Жуан так и жил в Рио до конца своих дней? И похоронен здесь? – Меня захватила романтичность услышанной истории.

– Нет, в 1821 году Жуану все же пришлось отплыть на родину по делам государственной важности, – отвечает Муджараф. – Присматривать за колониальными владениями остался его сын. Но едва судно, уносившее его монаршего родителя в Европу, скрылось за горизонтом, как находчивый инфант тотчас провозгласил Бразилию независимым государством и стал ее первым императором – Педру I.

– Видимо, особам голубых кровей Рио по душе! – отмечаю я.

– Да, они неплохо тут поцарствовали, – соглашается рассказчик. – Но всему когда-то приходит конец. В 1888 году Бразилия избавилась от самого неприятного колониального наследия – рабовладения. По поводу отмены рабства весь Рио гулял целую неделю. А в 1889 году случился военный переворот, избавивший страну и от монархии. Меньше чем за 100 лет Бразилия совершила гигантский скачок – от рабовладельческой провинции к свободной республике. Экономика страны тоже развивалась на высоких скоростях. Но, как это всегда бывает в переходные периоды, были и те, кого столь быстрые перемены оставили за бортом. Например, в XIX веке интересы бразильских коммерсантов сместились с северных плантаций сахарного тростника на южные плантации кофе вокруг Сан-Паулу и Рио. Тут же появились новые хозяева жизни – могущественные и богатые кофейные бароны. Но их бизнес строился на бесплатной рабочей силе, а с отменой рабского труда многие из них разорились. И тысячи бывших рабов хлынули в город, образуя новые и новые бедняцкие кварталы. Это предшественники нынешних фавел. Кстати, нынешний облик Рио начал складываться именно в период кофейного бума. В 1892 году был построен первый туннель через горы от центра Рио к пляжу Копакабана. Тогда же наиболее состоятельные люди начали потихоньку перебираться подальше от центра и покупать недвижимость на берегу океана. Но подлинным золотым веком Рио считаются 1920–1950 годы, когда город без преувеличений стал самым модным в мире. Как вы знаете, многие любят Рио и сейчас. А кариоки – вообще большие патриоты. Они называют Рио «моментом чуда» и уверяют, что, создавая его, Господь превзошел сам себя.

– Какая прелестная история! – искренне восхищаюсь я. – Спасибо вам большое!

– И еще кое-что из современной истории, – добавляет Муджараф, – очень рекомендую! Здесь, в Рио, – крупнейший в Латинской Америке аквапарк, называется «Rio Water Planet». Я понимаю, что в городе, состоящем из пляжей, советовать отправиться в водный парк с нарисованным песком – более чем странно. Но сами кариоки обожают это место: там очень весело! Мои дети без ума от тамошних аттракционов, их около полусотни, а жены – от магазинов пляжных принадлежностей и «тропических» кафе с какими-то невероятными соками, способствующими похудению. А вам наверняка понравятся русские водные горки. Да-да, такие там есть! На них надо съезжать на надувных санях.

Я вижу, что члены ангольского семейства вовсю зевают, а некоторые из детей уже сладко посапывают на руках у взрослых. Понимаю, что вечеринку пора сворачивать, пока добродушная африканская семья не возненавидела меня за нарушение привычного режима дня.

– Благодарю за прекрасный вечер! – продолжаю я сворачивать банкет. – Если позволите, я запишу обещанный рецепт фейжоады и отправлюсь спать. А то уже дело к полуночи.

Но разошедшегося ангольского историка не так-то просто остановить:

– У фейжоады тоже есть своя история. Первое документальное подтверждение существования этого блюда появилось в газете «Jornal do Comércio» 5 января 1849 года. В тот день газета отпечатала объявление одного из ресторанов для привилегированных посетителей, оно гласило: «Отныне каждую неделю, по вторникам и четвергам, по просьбе многочисленных посетителей в нашем заведении будет подаваться отменная бразильская фейжоада». Согласно городской легенде, шеф-повар того ресторана подсмотрел рецепт «бедняцкой похлебки из фасоли с мясом» у темнокожих рабов, а хозяину выдал за собственное изобретение. И пусть бразильцы считают фейжоаду истинно национальным ноу-хау, но мы тоже знаем в ней толк! Is it true, Zafira?[7] – обращается анголец к младшей жене.

– For sure![8] – послушно соглашается супруга.

Перед тем как достать блокнот и записать рецепт бразильско-африканского блюда, я все-таки задаю ангольцу-мусульманину волнующий меня вопрос:

– И все же вы любите своих жен?

– Знаете, милая Яна, я несомненно их люблю. Но не той любовью, которую вы, возможно, сейчас имеете в виду. Был такой старый американский фильм, где герой говорит своей жене с 20-летним стажем: «Я тебя люблю, но не влюблен в тебя!» Это как раз то, что я имею в виду. Влюбленный человек пытается заслонить для другого весь мир своим телом, своими желаниями, своими сомнениями. А когда это ему не удается, он страдает. Любовь же, которая смогла пережить период влюбленности, страсти, взлеты и падения чувств, становится другой – ровной, прощающей и неизменной. Ей уже не так далеко до любви отеческой и материнской.

…Уже выходя возле своего отеля из вызванного мне ангольцем такси, продолжаю размышлять над его словами. Удивительно, но этот случайный знакомец неожиданно дал ответ на мой главный вопрос: надо ли пытаться стать для Льва всем? Я вдруг поняла, что действительно пытаюсь заслонить для него собой весь мир и злюсь, что это у меня никак не выходит. Но, видимо, это не тот путь. Ведь я даже точно не знаю, что для этого мужчины значит «всё». Наверняка он любит свою жену – той самой неизменной любовью, пережившей взлеты и падения. А я могу лишь стать прекрасным и незабываемым фрагментом, к которому всегда хочется вернуться – но только по доброй воле. Таким же «моментом чуда», как этот город, в котором я нахожусь и куда всех, кто очутился здесь хоть раз, невыносимо тянет снова и снова. А вот нужно ли это мне самой – совершенно другой вопрос.

Итог дня

Рецепт фейжоады для семейного застолья от младшей жены ангольца.

Ингредиенты

1 кг высушенной темной фасоли

1 кг вырезки говядины

0,5 кг острой копченой колбасы

1 кг небольших свиных ребрышек

2 свиных уха

2 свиных хвоста

2 лавровых листа

1 большая луковица

2 зубчика чеснока

3 столовые ложки оливкового масла

острый перец

соль по вкусу

Приготовление:

Фасоль кладут в воду для размачивания и начинают готовить мясо. Его варят в одной кастрюле, но закладывают по очереди: вначале уши и хвосты, через 1,5–2 часа говядину и свиные ребрышки и за 20 минут до окончания варки нарезанную кубиками колбасу. После остывания с мясного ассорти надо удалить застывший жир (он испортит вкус блюда). На следующее утро приступают к варке фасоли. Сливают оставшуюся воду и наливают чистую на 7–8 сантиметров. Доведя фасоль до кипения, в эту же кастрюлю добавляют кусочки мяса, лавровый лист, соль и перец. Варят на медленном огне 2 часа, постоянно помешивая и добавляя при необходимости воду. Когда фасоль почти готова, 2–3 столовые ложки ее нужно отделить и, соединив с обжаренными на оливковом масле луком и чесноком, сделать пюре, затем положить его в кастрюлю, чтобы масса стала более густой. После этого блюдо нужно томить на медленном огне около часа, время от времени помешивая.

Глава третья

Искупитель и девушки с Ипанемы

5 декабря

Мое третье утро в Рио. Открываю глаза – и понимаю, что мне дико, прекрасно, невозможно хорошо! Снова возвращаюсь к забавной мысли, что в местном воздухе рассеян кокаин. Насколько мне известно из медицинской литературы, этот порошок именно так и действует: создает у человека ощущение подъема, практически эйфории на ровном месте. В Рио это чудесное ощущение «мне хорошо!» не покидает меня ни днем ни ночью, хотя ничего особенного вроде бы и не происходит. Дома, для того чтобы прийти в состояние тотального счастья, мне нужны куда более сильные раздражители. А здесь блуждающая улыбка счастья просто не сходит с моего лица. Я сама вижу ее в зеркало и не устаю удивляться.

Завтрак я проспала. Но ничуть об этом не жалею. После вчерашней сытной фейжоады есть совершенно не хочется. Достаю из мини-бара маленькую бутылочку с ледяным соком маракуйи и выхожу на балкон.

Над Рио, как всегда, палит солнце. Внизу снует полуодетая веселая толпа – и не поймешь, кто из прохожих спешит на работу, а кто собрался предаться пляжному безделью. Протяжные крики бродячих торговцев с подвесными лотками, зажигательная музыка из окрестных кафешек, задорные автомобильные гудки и запах жарящихся на уличных мангалах блинчиков из тапиоки – все это создает атмосферу какого-то безалаберного веселья, но в то же время покоя и уверенности в завтрашнем дне. По крайней мере у меня. Столь приятное чувство спокойствия обычно посещает меня в теплых краях, а в Рио ощущается особенно. В Москве я вечно чего-то боюсь и опасаюсь. Липкий, противный страх на уровне безотчетной тревоги каждое утро просыпается вместе со мной – и только в обнимку со мной засыпает. Я смутно боюсь всего: потрясений государственного масштаба и природных катаклизмов, сокращений на работе и повышения цен, я боюсь попасть в ДТП в безумном столичном трафике и постоянно волнуюсь, не случилось ли что-то плохое с моими близкими. И это помимо того, что я постоянно и неустанно боюсь, что меня окончательно бросит Лев, что я никогда не стану известной и высоко (или хотя бы нормально!) оплачиваемой журналисткой и даже просто любимой мужней женой и матерью своих детей. В Рио все эти страхи меня покинули: видно, им неуютно в здешнем климате. И именно поэтому здесь я просыпаюсь без привычного камня на душе. Будто кто-то присматривает за мной сверху…