Текст книги "Свидание с тенью"

Автор книги: Жанна Боуман

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 7 страниц)

Глава 7

Фло нашла Линн в кафетерии, где они договорились встретиться, и после радостных приветствий и вялого ответа Линн спросила:

– Уж не спишь ли ты на ходу? Вид у тебя довольно странный.

– Похоже на то, – призналась девушка. – Я только что звонила на склад. Просила переслать мне сюда коробку с моими бумагами. Фло, представляешь, мне заявили, будто я их давно забрала.

– Может, ты лунатик и зашла туда во сне?

– Не через весь же континент. И не в день смерти отца. Даже по радио сообщили о его кончине, а Западное и Восточное побережье в разных часовых поясах.

Наступило неловкое молчание. Фло сочувственно смотрела на Линн и вздыхала. Сказать ей было нечего. Действительно, страшная складывалась ситуация. Фло верила подруге, но уж очень невероятным казалось все, что связано с этой ее коробкой. И что она так распереживалась из-за пропавших бумаг?

Линн резко выпрямилась:

– Фло, скажи, мог кто-нибудь услышать это сообщение и подумать, что на складе хранятся его вещи?

Фло только открыла рот, чтобы ответить, но Линн уже покачала головой:

– Водительские права были выписаны на мой псевдоним. По ним коробку и получили.

У Фло загорелись глаза неподдельным интересом.

– Мне пришла в голову идея получше. Кто-то счел, будто умерла ты. Имена у вас похожи?

Линн сокрушенно кивнула:

– Да, у нас отличаются только инициалы второго имени. Но откуда могли узнать, что у кого-то из нас вещи сданы на хранение?

– Узнали – и все, – констатировала Фло. – А ты не теряла какую-нибудь квитанцию?

– Как-то раз я потеряла бумажник. Но это случилось немного раньше. В то время я довольно часто переезжала.

– Значит, кто-то нашел бумажник, оставил у себя, а потом услышал сообщение по радио или, может, часть сообщения, решил, что ты умерла, и воспользовался квитанцией. Что-нибудь еще пропало?

Линн немного подумала и наконец медленно покачала головой:

– Нет. Да там и не было ничего особенно ценного. Настольные лампы, пара картин, кое-какие электрические приборы. Все они по-прежнему там.

Девушка опять помолчала. Затем вздохнула и, словно решившись, произнесла:

– Фло, я расскажу тебе все, как есть. Если ты никому не скажешь ни слова. Обещаешь?

Они уже подъезжали к поселку, когда Фло начала хохотать. Линн недоуменно уставилась на нее. Сквозь смех Фло выдавила:

– Единственная плата, которую я прошу за молчание, – присутствовать в тот момент, когда две Линн Дин будут представлены друг другу.

Линн с облегчением засмеялась:

– Мне становится ее просто жаль.

– Увидишь ее – твоя жалость исчезнет, – пообещала Фло.

На следующий день Линн, собрав волю в кулак, заставила себя приняться за работу. Но у нее было слишком много вопросов к Фло, и выбросить их из головы не удавалось. На второй день Линн в отчаянии начала ходить кругами и, услыхав на кухне стук кастрюль и тарелок, зашла туда.

– Где она живет, когда уезжает отсюда? – вырвалось у нее.

– Вопрос интересный, – отозвалась Фло. – С такой машиной вряд ли ей удалось остаться незамеченной. Хотя никто и не пытался поехать следом. Учти, – предупредила она, – на твоей машине за ней не угнаться.

Линн неопределенно хмыкнула:

– А здесь где она живет, эта самозванка?

– К счастью, на том берегу Озера, – отозвалась Фло. – Она купила небольшой домик и тут же назвала его «Уединенный уголок».

– Как ты, автор кровавых детективов, посоветуешь мне поступить, если эта особа появится у меня в доме? – спросила Линн.

Они с удовольствием поострили на эту тему.

Выглянув на улицу, Линн заметила, что Кэти стоит в своем доме у окна. Кэти поманила ее к себе, и Линн с благодарностью кивнула. Ей становилось тошно при одной только мысли о книге. Тошно было оставаться наедине с собой. Отец был о ней чересчур высокого мнения. Он заставил дочь поверить, будто ее талант ничуть не меньше его собственного, а это совсем не так. Она поняла это.

Кэти узнала знакомые симптомы:

– Линди, только тот, кто никогда не пытался приобщиться к писательскому творчеству, считает, будто может написать лучше других. Идем, выпьешь с нами кофейку. У меня Сид в гостях.

Линн с радостью приняла приглашение. В уютной гостиной она устроилась в удобном широком кресле, улыбнулась Сиду и поблагодарила его за заботу. Потом, расслабившись, откинулась на спинку кресла и слегка нахмурилась. В присутствии Сида у нее возникало какое-то странное ощущение. Собственно, он почти не обращал на нее внимания. И тем не менее, Линн казалось, будто он обнимает ее за плечи, так с ним было тепло и уютно… Линн частенько украдкой поглядывала на Сида и всякий раз чувствовала приятное тепло на сердце. Словно с каждой минутой он становился ей роднее. Она даже немного испугалась.

– В банке с тушью Сид обнаружил злого духа, – заметил Кент.

– Значит, у тебя такие тоже имеются? – улыбнулась Линн.

– Обязательно. Иногда они завладевают моим пером или кистью и начинают водить ими, как им вздумается. Приходится бороться. Если удается победить, продолжаю работать. Если же нет, расправляюсь с нахалами по-иному – делаю перерыв.

Они наслаждались обществом друг друга, затем Сид проводил ее до дому. Уже возле двери он сообщил, что на пару недель уезжает в Портленд.

– Представитель моего издательства пробудет там несколько дней. Пока я отсутствую, о тебе позаботится Кент.

– Я сама о себе позабочусь, – растерянно возразила Линн. – Не собираюсь никого обременять.

– Ты и не обременяешь, – улыбнулся мужчина. – Это всего лишь предлог заглянуть к тебе. Хоть мы и знаем, что делать этого не нужно.

Фло решила ехать вместе с Сидом. Линн, наблюдая за их отъездом, почувствовала себя покинутой. Ее ближайшими соседями были Тейборы, но Кэти и Кент жили в своем замкнутом мире. Их вполне устраивало общество друг друга и собственная работа.

Оба вновь начали писать. Кэти привезла заказ на историческую повесть для детей, которую Сид будет иллюстрировать. Она хотела закончить рукопись к его возвращению.

Кент, написав конспект своего следующего приключенческого романа, решил взяться за дело по горячим следам. Рождественские каникулы Тейборы собирались провести в городе.

– Каждая написанная сейчас страница для меня все равно что денежный вклад на счет в банке, – заявил Кент.

Линн тоже вернулась к работе. «Самая одинокая работа в мире» – так окрестила ее Фло.

С потеплением на Озеро плотным серым одеялом опустился туман. Пронизывающий до костей, он проникал в дом в любые щелочки и вынудил дрожащую от холода Линн снова пересесть к камину за кофейный столик.

На третий день туманной тягомотины Линн решила, что пора заглянуть в магазин. Подъезжая к нескладному строению, в котором размещались и магазин, и почта, Линн подумала, что здесь, должно быть, собираются все, кто живет вокруг Озера. Когда она вошла внутрь, то оказалось, что присутствующие сгрудились вокруг одной особы. В центре внимания находилась молодая женщина с отливающими медью волосами и крупными чертами лица. Одетая в хорошо сшитый брючный костюм из серого вельвета, – шарф, завязанный на шее бантом, был того же цвета, что и волосы, – она вела себя так, словно для нее привычное дело быть объектом всеобщего обожания.

– Это Линн Дин. – Роума, женщина средних лет, обладательница «особого таланта», притянула Линн поближе. – А это, – сообщила она медноволосой, – Линди Деннисон.

Глава 8

В магазине стало так же тихо, как и снаружи, в окутанном туманом мире. Линн видела, как расширились светло-голубые глаза самозванки.

«Ну вот, теперь она знает, – подумала Линн. – Может, по рассказам других незнакомка и догадывалась, но теперь знает точно, что я – это я. Ведь в коробке лежали мои фотографии».

– Что, приехали создавать великий роман? – полунасмешливо-полупрезрительно резким голосом поинтересовалась псевдо-Линн.

– А разве на Озеро приезжают только за этим? – Линн удалось весело улыбнуться. – Я и не знала, что здесь такие высокие требования.

– Кинг Кинкейд написал здесь «Зиму мира», – раздраженно бросила медноволосая. – Вы ведь слышали о нем и его книге?

Девушка бросала ей вызов, явно рассчитывая услышать от Линн, что та брала у Кинкейда интервью где-то через год после опубликования книги.

– Мы обе слышали о нем, – мягко отозвалась Линн и как ни в чем не бывало пошла дальше.

Уже у самого дома она встретила Кента и Кэти, возвращающихся после короткой прогулки.

– Привет, – задумчиво произнесла Линн. – Я только что видела девушку, которая называет себя Линн Дин.

– И что ты о ней думаешь? – спросила Кэти.

– Фактура, – рассеянно отозвалась Линн. – Помните, как однажды вечером мы говорили о фактуре? Так вот, ее внешняя фактура как-то не вяжется с той личностью, какую она изображает.

– Ура! – завопил Кент. – У этой девочки есть голова на плечах!

Линн пригласила их на чашку кофе. Когда все уселись вокруг огня, она согласилась объяснить, насколько сама в этом разобралась.

– Между прочим, – добавила Линн, – я ей не понравилась.

– Сэкономишь кучу продуктов, – утешила ее Кэти. – Мы сами от нее не в восторге, потому что… словом, потому, что…

– Почему и отчего? – не сдержавшись, перебила ее Линн. Она горестно вздохнула, заново переживая инцидент в магазине, который был здесь и почтой, и телефонной станцией, и местечком встреч местных жителей для того, чтобы поболтать или удовлетворить свое любопытство, глазея на приезжих.

Кэти развела руками:

– В общем, мы как-то даже не задумывались над этим. Не настолько она важна для нас. Но теперь, когда ты спросила, мне самой стало любопытно. Кент, почему мы не любим Линн Дин?

– Ну, – Кент, который в этот момент был занят прикуриванием сигареты, ответил не задумываясь, – она похожа на человека, который громко разговаривает с целью скрыть, что сказать ему нечего.

– Но, Кент, она действительно может писать, и у нее это получается! Во всяком случае, я могу сказать это о тех рассказах, которые она давала мне почитать.

– Она что-нибудь опубликовала за последнее время? – поинтересовался Кент. – Может, это был, так сказать, единичный выброс, и она иссякла. Когда девушка прибыла сюда в начале осени, говорили, что у нее есть рассказ, готовый для…

Кэти внезапно замолчала, заметив, как резко Линн выпрямилась и прижала ладони к щекам.

– Какой ужас! – невольно воскликнула девушка. «Вот именно! А вдруг эта псевдо-Линн Дин рассылала рассказы от моего имени? Она могла даже направить их редакторам тех газет, где работала я…»

Кент открыл рот и уже собрался было задать неизбежный вопрос, но от одного взгляда жены закрыл его так же надежно, как если бы она заперла его на замок. Линн неожиданно сообразила, как странно для друзей прозвучало ее восклицание. Она взглянула на супругов и обнаружила, что Тейборы тактично уставились на огонь.

Позднее Линн, решив, что никто не заметил ее обмолвку, завела разговор на волнующую ее тему:

– Я мало что знаю об издателях. Что происходит, если какой-то писатель заявляет, будто опубликованное произведение было у него украдено?

– Им на помощь приходит шестое чувство, – тут же ответил Тейбор. – Подобная история произошла с моей знакомой в Солт-Лейк-Сити. Один из журналов взял у нее три рассказа. Когда она отсылала туда четвертый, жена начальника ее мужа привела к ней свою приятельницу и попросила ей помочь.

Мало того, что эта женщина не знала принципов построения сюжета, она даже не подозревала, что это такое. В общем, поскольку на писательницу было, так сказать, оказано давление сверху, она шаг за шагом проанализировала короткий рассказ посетительницы. Рассказ был, мягко выражаясь, весьма неудачным, но женщина, как и многие новички, считала его образчиком бессмертной прозы и тут же отослала в тот самый журнал, где печаталась и наша знакомая.

Когда рассказ вернули обратно, то начинающая авторша, которая любила чесать языком, не пожелала признать поражения. Поскольку возврат рассказа совпал с выходом нового номера журнала, где была напечатана новая работа нашей писательницы, то горе-авторша начала распространять слухи. Мол, писательница украла у нее рассказ и успела первой отправить его в журнал.

Жена босса поверила клевете и накатала редактору журнала кляузное письмо. Редактор, в свою очередь, сочинил послание писательнице, объяснив, что они привыкли к подобным обвинениям. Пусть она, мол, не беспокоится. Но больше ее не печатал.

– Отсюда мораль, – добавил Кент. – Пусть обучением занимаются профессионалы, исключая случаи, если вы действительно хорошо знаете человека, который просит помочь. Я слыву мерзким бессердечным эгоистом и всеми силами берегу эту репутацию. Она помогает мне избежать судебных разбирательств.

Линн кивнула. Плагиат доказать трудно.

Они очень приятно провели время, воздав должное кушаньям, приготовленным Линн, и отвели душу, обсуждая проблемы писательского творчества, поделившись секретами поиска героев и выработки линии их поведения в книге. После ухода Тейборов Линн открыла книгу расходов. Как всегда, все обходилось гораздо дороже, чем она рассчитывала. Девушка содрогнулась, представив, во что обойдется ей электричество. Неизвестно, когда мать вернет пятьсот долларов. Нет, она не может позволить себе заниматься разоблачением «Линн Дин».

«Не могу я из-за нее отказаться от всего, что планировала, и ради чего экономила столько лет, – доказывала она себе. – Негодование и возмущение придется отложить до тех пор, пока у меня появится для этого достаточно времени».

Утро началось продуктивно. Наскоро позавтракав, Линн уселась за машинку. Она печатала с такой скоростью, что пальцы, казалось, летали над клавишами. Она изложила на бумаге все, что услышала или узнала о Линн Дин-самозванке. Закончив, девушка внимательно все перечитала. Это оказалось страшно интересно. Подсознательно она уловила такие подробности, которые ускользнули от ее внимания.

– Ну и тупица же я! – воскликнула Линн. – Да ведь девушка устраивает представление только здесь, на Озере. Из многих миллионов людей всего лишь человек сто принимают эту особу за Линн Дин, и, вероятно, не более тридцати из них придают этому какое-то значение.

Из фигуры, представляющей для нее угрозу, псевдо-Линн превратилась в человека, вызывающего живой интерес.

«Позже, когда у меня будет на это время, я обязательно займусь ею». Как ботаник мог бы заняться исследованием нового интересного растения и отыскать место его природного обитания.

Бросив взгляд на часы, Линн застонала. А на книгу не потрачено ни минутки! Потеряно целое утро! Ей нужна энергичная прогулка, чтобы развеять туман в голове. Точно так же, как утром развеялся туман, разошлись облака, и теперь бледные лучи солнца струились сквозь ветви деревьев.

Она пошла по тропинке, ведущей к домику Сида. Дойдя до его жилища, она остановилась. Поразительно, пока Сид был здесь, она почти не думала о нем. Теперь же, когда он уехал, Линн ощущала странную пустоту и одиночество.

Взбираясь по крутому склону горы, она с беспокойством размышляла об этом. Сид так внимательно отнесся к ней в тот первый ее вечер на Озере. Она страшно замерзла, проголодалась и пришла в отчаяние. Вместе с ним в ее жизнь вернулись тепло, еда и уверенность в себе.

«И сделано это было так легко, – думала Линн, – так естественно! Я почти не замечала Сида!»

Нужно выяснить, как ему удается вести себя так ненавязчиво. Она знала, что Сид много и напряженно работает. Он рисовал и придумывал надписи к двум ежедневно публикуемым в газетах сериям комиксов. Помимо этого, он еще иллюстрировал книги.

Линн остановилась в том месте, где рос низкий кустарник и открывался вид на лежащее внизу Озеро. Домики и идущие по дорожкам люди казались отсюда игрушечными.

Она с интересом огляделась. В стороне от поселка на дальнем конце Озера стоял охотничий домик. Фундаментом для него, очевидно, служила скала.

– Шале, – выдохнула Линн. – Шале Кинга Кинкейда.

Красивое строение, резко отличающееся от домиков и коттеджей внизу, видимо, должно было гармонично сливаться с окружающей природой. Но этого не произошло.

– Голливудский стиль никогда не приживется на орегонской земле, – негромко произнес чей-то голос.

Вздрогнув, Линн оглянулась в поисках обладателя голоса и увидела Кинга Кинкейда. Он сидел на пончо, прислонившись к пню.

– Ничего, если я не буду вставать? – спросил он. – Сегодня я не в том настроении, чтобы общаться с людьми. Я говорю не о твоем обществе, а об Обществе с большой буквы.

– Иначе говоря, ты относишься к числу тех, кого многие добродушно именуют темпераментными, а я считаю нормальными. Можно узнать, что ты имел в виду, когда говорил об орегонской земле?

Кинг похлопал рукой по пончо, приглашая Линн присоединиться к нему. Девушка послушно уселась рядом.

– Поскольку моя семья живет в Орегоне с 1840 года, я имею полное право говорить о своем родном штате. Мы – приверженцы местных традиций. Вручи ты нам хоть весь мир на золотом блюдечке, мы и тогда поинтересуемся, у нас ли его изготовили. Мы – люди замкнутые. Линди, – Кинг повернулся к ней, взгляд синих глаз был как-то по-особому печален, – знаешь, почему я построил это так называемое шале здесь, на Озере?

Она задумалась. Потом, кивнув, произнесла:

– Да, кажется, знаю. Здесь, на Озере, ты написал книгу, которая принесла тебе много денег. И в поселке от тебя ожидали чего-то взамен. Возможно, кто-то нуждался в работе. Ты должен был сделать широкий жест… для них.

– Продолжай, – подбодрил он.

– Крупный выигрыш, – задумчиво вздохнула девушка. – Публика всегда надеется, что и ей немного перепадет. Вот почему победитель оказывается в центре внимания.

– Это все равно что механическая бегущая дорожка для спортсменов, – бросил в ответ Кинг. – Ты бежишь, чтобы удержаться на ней, а она движется все быстрее, и невозможно выдерживать такой темп. Наконец тебя сбрасывает с нее.

Он посмотрел на девушку, словно ждал от нее ответа на свои слова. Но Линн молчала, задумчиво поглядывая на озеро. Кинг вздохнул.

– Хочешь взглянуть на моего белого слона? – Он вручил ей полевой бинокль.

Линн вскочила на ноги и навела бинокль на дом, расположенный со стороны узкой части Озера.

– У тебя гости, – заметила Линн. В следующее мгновение она разглядела, кто это. – Раз уж мы встретились, – задумчиво произнесла Линн, – почему бы тебе не спуститься вниз и не пообедать со мной? У меня осталось жаркое. Можно открыть баночку грибов.

– В вашем присутствии даже черствый хлеб… – галантно заговорил Кинг и замолчал.

В чистом воздухе отчетливо раздался повелительный голос псевдо-Линн Дин:

– Кинг, Кинг! Я знаю, ты где-то рядом. Это я, Линн Дин!

Глава 9

Кинг Кинкейд извинился, как только удостоверился, что деревья надежно загораживают их от тропинки, ведущей к шале.

– Она отличная девушка, – объяснил мужчина, – но очень уж энергичная и может утомить, если ты чувствуешь себя не на высоте. А сегодня именно такой день.

– Ты давно ее знаешь?

– Мне пришлось встречаться сразу слишком со многими. – Он словно оправдывался. – После интервью со мной она написала очень дельную статью. Но, видимо, в тот момент вокруг толпилось много народу, потому что, если честно, я не могу ее вспомнить. И все-таки у меня такое ощущение, будто я где-то встречался с нею. В отличие от тебя, Линди, она огорчилась, когда я ее сразу не узнал.

Линн кивнула. Хороший психологический ход – заставить Кинга оправдываться.

– Я познакомилась с ней вчера.

Кинг от души рассмеялся:

– Уже наслышан. Она такая – каждого вновь прибывшего норовит поставить на место.

– Ну уж нет, – возразила Линн. – Скорее она бросила мне вызов. А у меня нет ни времени, ни желания принимать его. Должно быть, – лукаво заметила девушка, – в прежней жизни мы были врагами. В этой жизни я определенно с ней не встречалась. Откуда она?

– Думаю, что из этих мест. Правда, она много путешествует. Как-то позвонила мне с южного побережья. Пару раз мы там с ней встречались. Тогда Линн Дин была в Беверли-Вильшире. Поразительная девушка! Но мне известно, как это бывает, когда человек работает. Вероятно, ей приходится уезжать отсюда, когда слишком мешают. Она здесь очень популярна.

Впереди показался дом Сида, и Кинг заговорил о нем тепло и уважительно:

– Сид ко всем хорошо относится. Но в то же время у него нет ни одного по-настоящему близкого человека. Боится. Думаю, тебя нужно ввести в курс дела. Ты нравишься ему больше всех, кого он встречал. Мы не хотим, чтобы он страдал.

Линн хотелось возразить ему. Ведь она вовсе не собиралась никому причинять страданий.

– Когда Сиду было семнадцать, – продолжал Кинг, – вся его семья погибла во время пожара. Это ужасно само по себе, но вдобавок ко всему мстительный сосед заявил, будто Сид сам устроил поджог, чтобы получить страховку. Нелегко пришлось парнишке.

– Но как же так? – вскричала Линн. – Ведь это ужасно!

– Видишь ли, Сид хотел стать художником. Отец у него был довольно тяжел на руку и требовал, чтобы сын остался на ферме и помогал ему там управляться. Соседи знали об этом, знали, что отец и сын не ладили между собой.

Помог ему, между прочим, Билл Уоттс. Билл, тогда еще начинающий репортер, работал в газете ближайшего городка. Он занимался этой историей и докопался до сути. В тот вечер Сида не было дома, потому что он тайком от отца брал уроки рисования у старика, который в свое время был хорошим художником.

Билл отыскал и свидетеля, который предупреждал отца Сида, что дымоход у него не в порядке. Но тот выгнал его – не захотел тратиться на починку.

Сид отказался от денег за страховку. То есть он отдал их на какие-то благотворительные цели. Сказал, что не может взять оттуда ни пенни. Билл нашел ему работу в художественном отделе газеты и помогал чем мог, пока Сид учился по вечерам. А потом, когда тот добился успеха, привез его сюда отдыхать. Это было лет пятнадцать назад.

За разговорами они не заметили, как подошли к домику Линн. Девушка заколебалась. Как ни хотелось ей заполучить Кинга на вечер только для себя, узнать его поближе, выяснить, почему он перестал писать, она чувствовала, что с ним нужно быть осторожнее.

– Может, заглянешь к Тейборам и пригласишь их присоединиться к нам? – предложила Линн. – Если я приготовлю клецки, то на всех хватит.

– Что ж, если ты настаиваешь, – согласился Кинг, посмеиваясь.

Но Линн поняла, что ему это понравилось. Нашлась девушка, которая не пыталась изолировать его от всех. Теперь, если они окажутся наедине, Кинг будет чувствовать себя с ней еще свободнее.

И все-таки, торопливо снуя по кухне, она поймала себя на мысли, что больше думает о Сиде, чем о Кинге. Его история объясняла многое, в том числе доброту Сида и его молчаливость.

Разве это не печально, что человеку, видимо, нужно испытать горе или страдания, чтобы научиться по-настоящему выражать сочувствие другим? Впрочем, это палка о двух концах. Другой на его месте мог бы преисполниться горечи и стать подозрительным.

Вернулся Кинг и сообщил, что Тейборы придут, но ненадолго.

– Линди поймет, – заявила Кэти, – если мы уйдем сразу после обеда, поскольку приступили к работе.

– А теперь убирайтесь, – велела Линн после того, как Тейборы допили кофе. – Не хочу, чтобы в моем доме кто-нибудь чувствовал себя так, как я себя чувствую на званых обедах.

Супружеская чета с благодарностью пробормотала пожелания приятно провести вечер и удалилась.

– Они всегда работают одновременно? – полюбопытствовала Линн.

– Мне кажется, Кэти по возможности подстраивается к мужу. Ей это проще. По-моему, Кент даже не замечает, когда она не работает.

Кинг вытер тарелки и, пока Линн заканчивала возиться на кухне, прошел в гостиную. Здесь на полке с привезенными ею книгами он отыскал свою с той же легкостью, с какой родитель нашел бы своего ребенка.

Когда Линн присоединилась к нему, Кинг все еще держал книгу в руках.

– Сразу видно, что ее читали, – заметил мужчина.

– Чтобы понять, пришлось прочесть не один раз, – ответила Линн.

– Интересно, – задумчиво произнес он. – Со мной было то же самое. Странное это чувство: через несколько лет вернуться к тому, что сочинил твой мозг и напечатали твои руки. И вдруг обнаружить какие-то новые вещи, целые пласты, о которых я даже не помышлял. Невероятно.

Они сидели у огня, погрузившись каждый в свои мысли. После долгого молчания Кинг не удержался и разоткровенничался:

– Просто невероятно! Линди, я не могу больше писать. Знаю, многие по-разному толковали этот странный творческий паралич. Но ни один из них не поставил правильного диагноза. Одно время я думал написать продолжение с названием «Зима крепчает», но это было бы явно на потребу публике. Некоторые говорят, что я предпочитаю почивать на лаврах, принесенных мне первой книгой, чем выслушивать критику второй. Это неправда.

– Конечно неправда, – быстро согласилась Линн. – Одно из достоинств твоей книги как раз и заключается в глубокой убежденности, с какой она написана.

– И вот, – Кинг выразительно развел руками, – высказав все, что мне хотелось сказать о всемирном хаосе…

Говорить ему стало не о чем, потому он и молчал – вот что пытался объяснить Кинг.

– Ты не ругаешь меня, – укоризненно произнес гость, – не учишь, что делать.

Линн помолчала. Затем, вздохнув, отозвалась:

– Откуда же мне знать? Я смотрю на мир совсем по-другому. Воспринимаю его в вечном движении. Если наступила зима, значит, придет и весна. Даже если пашня разорена, в ней все равно остались семена, которые станут всходами нового урожая. Разве раскопки археологов не доказали существование множества слоев цивилизации?

– Семена, – задумчиво повторил Кинг. – Всходы… – Он слегка оживился. – Пожалуй, я пойду, – неожиданно заявил мужчина. – Доброй ночи и спасибо тебе, Линди.

На следующий день работа давалась девушке с большим трудом. Мысли о Сиде и Кинге вторгались в создаваемый ею мир. Она взглянула на окно. За стеклом сияет солнце, дорожки усыпаны листьями и ветками.

Хорошо бы пойти и убрать все это, подумала Линн. Но нужно придумать какое-нибудь новое несчастье, постигшее Джеффа, после которого он примет твердое решение добиться успеха.

Ее взгляд упал на огромную ветку растущего дерева. Если такая свалится, то может разбить окно или пробить крышу. Уоттсы конечно же предусмотрительно срубили деревья рядом с домом.

А Джефф… этого не сделал. Точно! Он привык к жизни на равнине. Все верно! Налетела буря, дерево упало, и новый дом раздавлен.

Линн вновь перенеслась в мир своего романа. Пальцы, словно мотыльки, летали по клавишам, стараясь успеть перенести на бумагу все мысли и замыслы творца.

Когда она остановилась, было шесть вечера. Усталым взглядом девушка обвела комнату, слегка поежилась и почувствовала, что страшно проголодалась. Сегодня она вчерне закончила первую книгу романа.

Описание жизни Джеффа должно было состоять из трех частей. Теперь Линн позволит себе сделать передышку и за это время решит, переходить к следующей части или переписать первую. Сейчас она слишком устала и не в силах не то что принимать решение, но даже думать.

В дверь постучали, и в комнату вошла Роума, писательница с «особым талантом»:

– Собственно, я пришла пригласить тебя на праздничный обед в День благодарения [4]4
  День благодарения – официальный американский праздник в память о первых колонистах Массачусетса, празднуется в последний четверг ноября.


[Закрыть]. Он устраивается в складчину, разумеется. Глупо каждому из нас запекать целую индейку, когда в семье всего-то один или два человека. В гостинице готовят вполне прилично.

Роума гордо сообщила о том, что ей поручили оформить заказ. Платить, конечно, нужно вперед, потому что в гостинице должны точно знать, на сколько человек готовить. Всем хочется, чтобы Линди присутствовала на обеде. Все жаждут познакомиться с ней поближе. А зайти, когда она работает, люди, естественно, не могут.

Линн улыбнулась:

– Большое спасибо, но, как ты сама сказала, я работаю. Только не говори, что нужно время от времени устраивать себе отдых. Мне трудно объяснить, но мое время отдыха должно наступить, когда я буду готова. Уже одна мысль о том, что на определенный день у меня назначена встреча, может испортить целые дни работы. Но вот что я подумала, – торопливо добавила Линн. – Почему бы мне не заплатить за один обед? Мы никому об этом не скажем. Ты тут со всеми знакома. Наверняка знаешь человека, у которого туго с деньгами. Пусть это будет известно только вам двоим. Мне можно ничего не говорить.

Роума почти сразу ушла. Линн была убеждена, что она тут же кинулась в магазин покупать то, от чего ей пришлось отказаться, чтобы заплатить за праздничный обед в гостинице.

На следующий день Линн поехала в «Кроссроудз».

Площадь вокруг супермаркета была забита машинами. Фермеры из долины, владельцы ранчо и лесорубы с гор съехались сюда за покупками к празднику.

Девушка заметила, как из заднего ряда выехала машина и заняла освободившееся место.

– Нет! – громко и решительно произнесла Линн вслух. – Это галлюцинация. Я не буду оглядываться.

Но оглянулась. И даже подошла к большому черно-желтому «кадиллаку». Долго смотрела на него, испытывая сильное желание сесть и завести мотор, как столько раз проделывала в прошлом.

Повернувшись в сторону супермаркета, в стекле витрины она увидела свое отражение. Стройная девушка в коротком и широком пальто желтовато-коричневого цвета, такого же цвета вязаный берет, надвинутый на темные волосы, серо-голубые глаза.

На мгновение от испуга у нее перехватило дыхание. Ее собственное отражение исчезло, растворилось в другой фигуре, одетой в длинное пальто кораллового цвета с коралловой же шляпой на медно-рыжих волосах. Светло-голубые глаза смотрели на Линн с нескрываемой ненавистью.