Текст книги "Газета Завтра 250 (89 1998)"
Автор книги: "Завтра" Газета
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 8 страниц)
СЕМЬЯ В БЛОКАДЕ
ГОСУДАРСТВО нанесло очередной удар по семье. Само по себе русское общество крепко. Но правительство, как молодой цветущий алкоголик, методичными порциями сивушных указов и постановлений насилует нервы этого общества, клетки и ячейки.
Семьи защищаются от отравы. И всякая по-своему.
Раскрываю телефонную книжку и наугад звоню старым знакомым в далекий Северодвинск.
Семья у однокурсника типичная: он – инженер на судостроительном заводе, Лариса – зубной врач. Сын – студент. Внук Артем, оставшийся от старшего сына, погибшего в автокатастрофе. Бабушка Полина Феодосьевна. Фамилия семьи – Кремлевы.
К аппарату подходит “сам”. Спрашиваю:
– Ну как вы там, Серега, в славном городе северных корабелов? Доллары все поменял?
– Только что об этом с бабой Полей говорили. Она сейчас менять пошла.
– Неужто у старушки зеленые водились?
– Какие там зеленые. Вот уже полгода, как у нее хобби появилось – бутылки собирать. А ведь она бывшая учительница, на доске почета у нее фотография висела когда-то. Куда все делось? Все лето за бутылками охотилась. Ее одна продавщица приняла за нищенку. Или просто пожалела. Приходите, говорит, ко мне в магазин, Полина Феодосьевна, я вам старую мелочь будут отдавать. Менять ее одни хлопоты, инкассаторы не берут, самой продавщице в банке толкаться некогда. Вот наша Полина Феодосьевна килограммов пять этих железок сейчас уволокла менять в банк. Она пытается оставаться все такой же гордой, независимой советской учительницей. Не желает быть нам в обузу. И вот, значит, тоже ринулась в банк, в “пункт обмена”. А меня от одного этого слова “банк” трясет…
– Чего, одна Полина Феодосьевна, дергается, что ли?
– Куда там до нас бабушке! Мы такую операцию вчера провернули – закачаешься! Взяли последние четыреста рублей из заначки и купили Ларке туфли. Оцени! Все крупу, спички кинулись подбирать с прилавков. А мы неплохие туфли купили. И таким образом вылечились от шока. А то я смотрю на Ларку – у нее глаза, как у наркоманки со стажем. И день, и второй, и третий. Мечется по магазинам с этими несчастными четырьмястами рублями, выискивает где цены самые низкие, чтобы не прогореть. А чему там прогорать-то? Хлеба на месяц купишь, и все. А мы классные туфли купили! Теперь – весело стало. У меня на заводе последний раз в июле зарплату дали. Заказ был от шведов – сделать прогулочную подводную лодку, туристов катать по фьордам. Мы уже всю документацию слепили, стапель смонтировали. В ноябре у нас уже должны были начаться проплаты на изготовление. Инвестор был надежный. Захрустели бы и у нас грины в карманах. На Рождество я машину себе хотел новую купить. “Жигулю” моему, сам знаешь, уже тринадцать лет. Сгнил весь. Нам уже и оклады объявили. Конкурс был на инженерные вакансии – один к семи. Я контракт подписал. И вдруг этот обвал. Прихожу на завод, к руководителю группы. Он говорит: только что звонили из Стокгольма, с фирмы. Проплата откладывается до неопределенного времени. И меня, как всех, шуранули в отпуск. Ну тут я рванул, конечно, на садовый участок. Мы с мужиками раскорчевали дополнительный овраг и там картошки насадили. Потом сварили на заводе одно общее овощехранилище из нержавейки. Такой бак шесть на три, как железнодорожный контейнер. В счет зарплаты. В общем, нержавейкой с нами расплатились за два месяца. Но емкость, я тебе скажу, получилась красивая. Систему вентиляции сделали принудительную, как в бомбоубежище. И закопали все это на склоне, в сухом месте. Никакому ворью не взять наш “объект”. Нужно только взрывать. Люк задраен вертушкой от атомной подводной лодки. Сейчас как раз копать тот участок собираемся. Урожай отличный…
– А на соль, как я понял, бабушка заработает?
– А чего бабушка? Она войну пережила. Она опыт имеет. Мы воспользуемся опытом, не гордые.
– Лариса дома?
– Сейчас позову, – говорит Сергей.
Через минуту мы говорим с “самой”.
– Но у тебя-то, Лариса, вроде профессия вечная. Зубы во всякие времена у людей болят, а сейчас, наверное, еще и почаще, и посильнее. Или наоборот, меньше сладкого стали есть, и зубы здоровее стали, и зубным врачам – тоже принудительный отпуск?
– Машинка сломалась. Редуктор полетел. – В голосе женщины послышалась настоящая скорбь, и мне стало не до шуточек. Бормашинка кормила в последнее время все их семейство. В прошлом году они даже в Крым ездили, сумев скопить определенную сумму.
– Слушай, Лариса, насколько я помню, тебе эту бормашинку сделали на северодвинском заводе. По конверсии. Чего, неужели им не отремонтировать своему человеку, со скидкой или еще с какими-нибудь льготами?
– Да не в этом дело. Из цеха точной механики все разбежались давно. Оборудование распродали за границу. И специалистов нет. На всем заводе некому бормашинку отремонтировать…
В разговор вступает Сергей.
– Мы же эту туристическую подводную лодку делаем только в корпусе, Саня. Ну, ты понимаешь, как все равно то овощехранилище. Грубая, грязная сварная работа – это для нас, для русских. А начинку итальянцы подрядились монтировать. Все тонкие технологии у нас – в глубоком загоне. Я сам пытался ковыряться в Ларкином боре. Чего там – редуктор! Это же третий курс института! Но ты знаешь, оказывается, какие чудные мы редукторы умели делать! Там припуски – сотые доли микрона. Такие напрессовки могли и раньше делать только три человека в цехе. Где они? Один спился. Один челночил, потом квартиру продал, исчез с горизонта. Третий руки поморозил на охоте. Кончились наши местные левши. Других не предвидится. Валенки теперь учимся подшивать.
– Не рано вы стали к зиме-то готовиться, ребята? Я смотрю телик, бабье лето и у вас еще в самом разгаре
– Давно же ты свалил с северов. Забыл, что месяц разница между вами и нами. Вот-вот первый снег повалит. Уже ветер повернул на восток. А из мэрии пришло сообщение, что отопление включат только пятнадцатого октября. Ты хоть представляешь еще, что такое пятнадцатое октября здесь у нас? Помнишь, что к ноябрьским праздникам уже Двина вставала. А в середине октября ночью – минус пять, семь. Многое изменилось в стране, мой дорогой, но климат-то остался прежним.
– Так тебе, Серега, надо не валенки подшивать, а обогреватель мастерить. Возьми вольфрамовую проволоку, намотай на кирпичи – и в сеть. Я прошлой зимой был у беженцев в одном подмосковном колхозе, так они там вообще без печки зимовали благодаря таким нагревателям. Для киловаттника нужно два метра проволоки диаметром полтора миллиметра…
– Я представляю, конечно, Саня, эту технику, этот лагерь беженцев. И все-таки живут-то, наверно, не в девятиэтажках, где электрощитки под замком, а в каких-нибудь двухэтажных арболитовых домиках. Высунь руку из форточки – и вот они провода. Минуя счетчик, тягай энергию. А у нас – пробки моментом вышибет. Ты, бывший инженер, представь вообще-то, что получится, если в каждой квартире по такому “жулику” врубят. У нас в доме сто квартир. Районная подстанция отключится только от одного нашего дома. Сентябрь, октябрь пережить – полбеды. Впереди все-таки теплые батареи маячат. Но ведь мэрия еще и второе предупреждение сделала: топлива на ТЭЦ хватит только до декабря…
– Слушай, Серега, в другой раз я тебя опять бы стал подкалывать насчет твоего прошлого, твоей борьбы против Архангельской атомной станции. Но сейчас чего-то у меня язык не подворачивается издеваться над тобой. Ты знаешь что, мужик, давай-ка в декабре ко мне в Москву приезжай. Перебьемся тут как-нибудь до тепла. У нас пока Лужков вроде не собирается отключать отопление…
– Спасибо, конечно. Видно будет. Я не отказываюсь. Вдруг придется воспользоваться. У нас ведь Артемка. Его жалко. Болезненный парнишка растет. Мы-то как-нибудь переживем, а вот с ним будет сложно. Ну а в общем-то мы тут еще один вариант проработали. Лешка у нас уже на третий курс перешел и устроился подрабатывать в котельную учебного корпуса. Помнишь, в лесотехническим была военная кафедра, отдельный дом такой, кирпичный, двухэтажный. Теперь там бизнес-курс. А котельная как была отдельная, так и теперь дымит. Уголь дорого покупать, так институт со своих учебных делянок лес вывез. Студенты – Лешка их возглавлял – распилили, раскололи на чистом энтузиазме: хотят ребята учиться. Так что тепло обеспечено. И там, в котельне, есть две комнатки, где можно всей семьей разместиться во время морозов.
– Помнишь, а ведь и мы с тобой когда-то подрабатывали в этой котельной. И девок туда водили. Лариса по параллельному не слушает, надеюсь. Как она у тебя, не ревнивая, надеюсь. Дело-то прошлое.
– Она Артемку укладывает. Бабушка дедушку давно уже не ревнует. А насчет котельных, так тогда это было естественно как-то. Тогда почти весь Северодвинск дровами отапливался. Теперь, считай, лет на тридцать нас откинули в пошлое господа банкиры, мистеры-монетаристы.
– У сына своего учись. Смотри, какой герой у тебя Лешка! Вот так и нам надо.
– Знаешь, это после смерти Геры (старшего сына) он таким стал. Эта смерть потрясла его. Я тогда был развалина моральный. Года полтора-два в себя приходил и на младшего внимания не обращал. Мне все равно было. Пил по-черному. Бросил парня на произвол судьбы. И он какую-то жизнь там начал, дома редко показывался. Мне казалось, станет уличным. А он в институт поступил. Какой-то торговлей промышлял. Короче – сам себя содержал. А нынче летом с другом взял подряд у городских властей на рубку сухостоя. После урагана предписание вышло из Москвы строжайшее – весь оставшийся на корню сухостой срубить. Желающих было много. Но мой парень как-то вырвал этот кусок хлеба с маслом. Дали им хорошую бензопилу – и они не разгибались, без выходных весь город очистили. Втихаря спиленные стволы на дрова продавали. То есть на карманные расходы имели сразу же, независимо от окончательного расчета. Ну вот, свалили последнюю лесину, пошли за расчетом в мэрию. По шесть тысяч им полагалось в руки. Начальнички сказали – ставим вас в очередь. Года через два получите. Или есть другой вариант. И направили их в подставную фирму. Там такое условие: сейчас – по две тысячи в руки, а от остальных отказываетесь. Оцени замашки отечественных кровопийц! Ну, правда, потом они еще ребятам билеты до Питера и обратно дали. Железнодорожники по взаиморасчетам так с мэрией расплачиваются. И наш парень повез с кафедры на какой-то молодежный лесной симпозиум в Питер образцы саженцев лиственниц – уникальной какой-то породы. Она только в наших краях водится и великолепно приживается в городах. Питерские новые власти отказались от финских саженцев и заключили договор с нашими пацанами…
– Я же говорю, парень у тебя гениальный растет. Отколется отцу на старости кусок хлеба.
– Ну поехали, значит, они в почтовом вагоне. То есть железная дорога расплачивается отнюдь не купейными местами. Везли пятьдесят саженцев в деревянных ящиках. Первая посадка намечалась в районе Аничкова моста. Было это в конце августа. Они попадают в самый кризис. Питерская мэрия отказывается от всех договоров, зеленое хозяйство сворачивается в городе. И все саженцы полетели в мусорный контейнер. Обратно в багажном вагоне на тюках вернулся наш студентик. Но что поразительно – учебу опять не собирается бросать. Такой упертый оказался. И не пьет. В рот не берет. Вот бабушка из банка пришла. Улыбается. “Провернула операцию, Полина Феодосьевна?” Похоже, всю мелочь деноминировала. А вчера Ларка ходила за детским пособием для Артема, так знаешь, чем с ней расплатились? Водкой. Три бутылки дали. Хоть развязывай, ты прикинь. Как хорошо бы сейчас запить месячишка на два, на три. Очухаться – кризис позади. Зюганов президент. Завод пашет. Дворником-то меня туда всяко бы взяли, как я ни запей. Такими кадрами не бросаются…
Разговор по телефону затянулся. Наконец, мы распрощались. В трубке загудело. Разъединились души, устремились каждая в свой полет. Доведется ли свидеться-сговориться по телефону еще раз? Когда? Вот-вот вслед за бензином вздорожает и междугородка. Опять семьи русских людей останутся один на один со взбесившимся государством. Будут держать оборону до последнего, а потом, конечно, уже по логике военного времени, перейдут в решительное наступление.
Александр СИНЦОВ
СМЕРТЬ ГОРНИЗОНА
С ДЕТСТВА люблю копать картошку. Жили мы тогда скромно. Отца у меня не было – он нас с матерью бросил сразу после моего рождения. Мать учительствовала в поселковой школе, и ее зарплаты хватало лишь на то, чтобы заплатить за комнату, которую она снимала, да на продукты в местном сельмаге. Поэтому колхоз каждую осень выделял нам несколько грядок на одном из своих полей. Копать картошку мы отправлялись обычно со всем ее классом.. Ребята с удовольствием помогали нам. Было весело и интересно. После того как последний мешок был наполнен, мы всегда разводили костер и пекли в нем картошку. С тех пор в сознании копка картошки навсегда осталась связанной с запахами костра и угольным привкусом на языке…
…Урожай в этом году плохой. Весна была холодной и дождливой. Поэтому отсадились поздно. А в июне ударила небывалая жара. Даже наши калининские болота высохли, над полями дрожало жаркое сухое марево. В июле опять пришли холода и дожди. В общем три мешка посадил, а сейчас, выкопав пол-огорода, едва набрал шесть…
Когда-то, еще в училище, к нам приехали ветераны авиации. И один из них – совсем старенький дед, рассказывал нам, как еще в девятнадцатом его, красного "военлета", за храбрость наградили кожаным регланом и двумя мешками картошки… Дело было осенью и мы как раз готовились выезжать в поля на уборку урожая. Наш комэска все шутил: мол, запоминайте, как картошка в поле выглядит, а то теперь до пенсии ее только под плоскостями и увидите… Знал бы он тогда, как ошибался.
Я, подполковник российских ВВС, командир эскадрильи, на восемнадцатом году службы и тридцать втором выслуги копаю сегодня картошку и считаю это одним из самых главных своих дел в году. Последний раз зарплату получал в мае. С тех пор ни копейки из полковой кассы я не получил. Ни отпускных, ни курортных – ничего. Поэтому отпуск свой я, как обычно в последние годы, провел "при части" – сидел дома. Ходил на рыбалку – насушил килограммов десять лещей и плотвы. За грибами – жена целую наволочку боровиков насушила да еще кадушку в гараже засолили. Съездил два раза в Москву – попробовал "таксовать", да только когда посчитал – получились слезы. За вычетом бензина и ремонтов моей старушки "шестерки" едва полсотни наскреб. А надо только за долги отдать полтора "лимона". Одолжил у моего бывшего "прапора" из ИАС. Тот после увольнения подался в "челноки", вместе с женой в Твери на рынке стоит. Турецким шмотьем торгует. Спасибо ему – по старой памяти выручает. Да только как теперь этот долг отдавать – не представляю. Брал-то долларами, а они теперь в три раза прыгнули. Если и выдадут скоро получку, то вся она за долги сразу и уйдет. По майскому курсу было семьсот долларов, а теперь – двести…
В военторге теперь одни пустые полки. Все размели. Причем не столько наши, гарнизонные, сколько чужие… У наших в кармане – шиш. В два дня весь военторг размели. Крупы, консервы, мыло, сахар, муку. Наши повозмущались было, да только куда там. Продавщицам все равно, кому продавать, они и так последние месяцы без выручки сидели. А тут такой наплыв. Но я-то еще ничего – у меня огород, жена в зверосовхозе секретарем работает. Хоть и за четыреста тысяч с двумя институтами, при хаме и пьянице директоре, а все же за "живые" деньги. А вот лейтенантам нашим – вообще "труба". Из моих эскадрильских только у одного жена работу нашла в городе. Да и то в поликлинике, а там тоже два месяца как не платят. У троих – дети маленькие. Больно видеть – ведь просто голодают. Лейтенанты домой в термосах обеды и ужины таскают. На троих делят.
…Плохая в этом году картошка. В прошлом еще ничего была. И нам хватало, и лейтенантам мешок в месяц получалось привозить. А в этом – дай Бог, самим прокормиться. Юлька с Вовкой растут не по дням, а по часам. Полгода назад обоим джинсы купил, а теперь совсем малы стали. Третью зиму в китайских пуховиках ходят. Перья, как с кур, сыпятся. Руки скоро по локоть из рукавов вылезут. Думал, деньги получу – куплю новые. Да только теперь все за долги уйдет…
Марина что-то совсем в этом году сдала. Почки на здешней воде посадила. Две недели в больнице пролежала. Хорошо, Николаев на лекарства одолжил. Подняли на ноги. Да только это все временно. Лечиться надо по-настоящему, ехать в санаторий. А это опять деньги…
За восемь месяцев я налетал двадцать шесть часов. Три с минутами – за месяц. Смешно! Летчик 1-го класса. Недавно заметил, что боюсь садиться в кабину – нет уверенности в себе. В соседнем полку недавно один ас вообще "на брюхо" сел. Шасси забыл выпустить. И ведь не какой-нибудь там лейтенант-первогодок, а целый "замкомэска", первоклассный летчик. Когда-то нам рассказывали, как ужастик, о том, что на Кубе из-за блокады летчики по сорок часов в год летают. Нам бы этот налет! Были же годы, когда я по сто двадцать часов имел… А теперь ИАС – инженерно-авиационная служба – на смену выставляет четыре машины. И не потому, что топлива мало – это само собой. А потому, что "БГ" машин больше нет – боеготовых. С трех эскадрилий мы ужались за три года до двух. С тридцати шести до двадцати. Да и из оставшихся на полеты из трех одна кое-как собирается. Многих запчастей нет и уже никогда не будет – заводы, их производившие, давно закрыты. Еще год – и из двадцати самолетов пяти не останется. Почти у всех двигателей осталось по двадцать-тридцать часов ресурса. Добьем их, и все. Можно распускать полк по домам.
…Я еще ничего – держусь. А вот заехал на прошлой неделе к Игорю Матюшенко – однокашнику по училищу. Его в прошлом году в Москву забрали в службу безопасности полетов. Так у него вообще – мрак. Живет в каком-то бараке. Комната полуподвальная, на стенах подтеки, сыро. Игорь на службе был, встретила жена. Увидела меня – застыла, как вкопанная, в дверях. Я думал, может, не вовремя, или обиду за что на меня затаила. А она вдруг разревелась как белуга. Прости, говорит, Андрей, у нас даже хлеба дома нет. Вчера последний стакан гречки сварила. Месяц без масла сидим, детей к старикам в Ярославль отправили… Был у меня полтинник – Марина дала детям тетрадки купить. В общем, я на него купила им ведро картошки, хлеба, лука и полкило сахара. Еду домой и думаю: до чего же нас этот беспалый довел. Если полковник-летчик с голодухи пухнет!
Гарнизон медленно вымирает. Люди разъезжаются кто куда. За год в полку двадцать офицеров уволились. Из десяти лейтенантов пять осталось. Все, кому есть куда уйти, кто работу "на гражданке" находит – все уходят. Остаются такие вот, как я, "старики". У кого по России ни родных, ни квартир. Матушка моя в поселке под Псковом. Хочет продать квартиру и ко мне перебраться. У них в прошлую зиму даже не топили. Завод, при котором поселок жил, закрылся, все оборудование, а заодно и котельную, хозяева продали в Эстонию на металлолом. "Буржуйкой", оставшейся с войны, грелась, на ней же и готовила. Газ им тоже перекрыли. Школа ее еще в прошлом году закрылась. А у меня все же три комнаты, участок земли в деревне. Марина, вообще, говорит, давай, пока гарнизон совсем не разогнали, продадим или поменяем квартиру на дом в деревне. Там в советские времена коттеджи понастроили для колхозников. Их чеченцы потом позанимали, да только теперь они уезжают, продают.
Что ж, может быть, она и права. Побыл летчиком, подполковником – пора и в крестьяне. Земля всегда прокормит. А тем более с военной пенсией в придачу.
…Эх, плохая нынче картошка. Хорошо, что поросенка не взял. Марине предложила бухгалтерша на работе. Мол, бери, выкормишь. Я даже хотел, было, в гараже загородку для него сделать. А потом сомнение взяло. Чем кормить? Была надежда на картошку, да только куда теперь. Ну да ничего, перезимуем. Капусты наквасили, огурцов сорок банок закрыли, грибы, варенье, клюква…
Говорят, должны керосин завезти. Так что на той неделе, может быть, пару летных смен отработаем. У меня "ночные" допуски вот закончатся. Еще хотя бы часов десять до нового года налетать – и можно дальше жить. Ты уж, Влад, извини, что в поле тебя встречаю. Такие нынче времена. Это раньше ты к нам приезжал собирать материал о новых методиках боевой подготовки, об учениях, о лучшем авиагарнизоне округа. А теперь, сам видишь, – все больше о картошке…
Сейчас гряду закончим, костерок разведем, напечем картошки! Соль у меня пока есть. Тогда твою бутылку и устаканим во славу российских ВВС…
Записал Владислав ШУРЫГИН
Тверская область, Н-ский авиационный полк