Текст книги "Не спится…"
Автор книги: Юрий Лифанов
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 4 страниц)
На развалинах
После ужина я лежу на неразобранной постели поверх накидки, жена, привалившись к спинке кровати, смотрит телевизор.
– Ты чего молчишь? Вижу ведь, не спишь еще, – говорит она.
– Слушаю.
– Кого и что? Мы одни. В последние полчаса я ничего не говорила. Что же ты слушаешь?
«Слова, звуки, шумы», – отвечаю я ей мысленно. И это правда. Я слушаю, как что-то происходящее во мне требует названия, обозначения, точных слов и определений, и не названное, не обозначенное, не объясненное мною самому себе не дает мне покоя. Но сказать об этом вслух не решаюсь: как бы не сочла меня сумасшедшим или, что еще хуже, не скривила бы физиономию в раздражении: ну не идиот ли – шумы он, дескать, слушает. Не говорить же ей о том, что меня мучает бестолковость и бездарность этих без радости проживаемых дней, а я все пытаюсь вспомнить хотя бы что-то, слово ли, мгновение, которые успокоили бы меня. Но признать эти дни такими вслух, значит – опять упрекнуть и ее невзначай… Время, когда можно было позволять себе оставаться подолгу загадочно молчаливым, минуло, как минуло уже и то время, когда был безоглядно доверителен и уверен, что буду понят. Но мы с ней уже можем и помолчать вместе, не думая при этом друг о друге. Вот и сейчас, чувствую, она спокойно отнеслась к тому, что я ничего не сказал. Или же решила, что настаивать на своем и требовать ответа себе дороже: наши разговоры «по душам» уже выели нам души. Лучше уж молчать. Но в этот-то раз мне и прислушиваться не к чему. Ни к звукам, ни к чувствам. Гнездится в голове одна лишь мысль. Виноват ли он был в том, что родился в развалинах? Мысль эта, надо сказать, из тех, что называют праздными. Потому что она не тревожит меня, не беспокоит. Ни боли, ни горечи при этом у меня нет. Никаких волнений при ее возникновении я не испытываю. Не задаю себе даже вопроса, что изменится в моем к нему отношении, если я даже приду к какому-то выводу. Просто вспоминается иногда все. Почему? Кто бы знал, почему…
Впрочем, со временем отношение изменилось. Само. Я перестал его ненавидеть. После его гибели. Года через три… Но и не забываю, как оказывается. Я нашел то, что можно назвать его могилой. Осевшая земля, колышек с едва различимыми цифрами на поржавевшей жестянке. Номер, под которым его схоронили. Еще одна отмаявшаяся, безымянная для случайных посетителей этого погоста душа.
Она у него маялась. Теперь знаю наверняка. Ну и что? И моя маялась. И мается. На то и есть она у человека. Но кто-то поскулит и перетерпит, а он глушил душу свою. И совесть. Потому что трус был? Потому что страшно было проживать дни, похожие друг на друга, мириться с мыслью, что не удалось, не состоялось и проходит безрадостно и надо тянуть свой воз незаладившейся жизни? Но у многих ли она иная? Может быть, лишь у того, кто не задает себе таких вопросов? Живет и живет себе, не теряя надежды на предстоящую радость или удачу, и уверен, что и то, и другое, и третье, и многое, что и удивит, и опечалит, и обрадует – все это не только когда-нибудь будет, но уже есть, происходит, и все понятно, близко, объяснимо, предсказуемо. И жизнь ведь вполне терпима, если немногого хотеть – ни любви вместо привязанности, ни признаний, ни денег, ни успехов всем на зависть. Мелко? Да уж ничуть не мельче, чем положить ее на то, чтобы доказывать свои права на исключительность, а потом стенать: не поняли, недооценили, недооблизали. Суета это.
Из всех умных книжек, начиная с Ветхого завета, можно вычленить немного рецептов здравого человеческого существования, не таких уж трудных для понимания, один из которых – смири гордыню, человек!
Но уж если так было невмоготу, закончил бы ее сам, способы всегда найдутся, честнее было бы. Так нет, жил так, что звериное будил в других, кто рядом был. Гадостное будил. Потому что все уже устали нести этот крест терпения и всепрощения. А он словно провоцировал пробуждение мерзкого. Провоцировал и, казалось, смотрел – долго ли, мол, смогут все быть такими вот чистенькими и добренькими. И позлорадствовать при этом – вот, дескать, и вы ничуть меня не лучше. Тем, видимо, и держался.
Жутко вспоминать сейчас, как жалел, что нет у меня пистолета, как представлял себе: идем мы с ним куда-нибудь в овраг распить бутылочку (на такое предложение он бы клюнул). Почему нельзя было выпить дома, я не задумывался. Да и не думал о деталях. Виделось только – овраг. Их много на наших окраинах. Огромных, глубоких, перепадистых, порожистых, с закутками, поворотами и тупиками, с лужицами и озерцами, сплошь заросших кустами, камышом, деревьями. Весна своей молодой зеленью не скрашивала жутковатую угрюмость этих оврагов, а зиме не хватало снега, чтобы прикрыть и выбелить ее. Казалось, люди, живущие в домах рядом с ними, никогда не подходят к своим окнам, чтобы не напитаться лишней мрачностью и жутью. Дикие, пустынные, забытые всеми места под боком у большого, шумного города. Видится, как мы выпиваем с ним, сидя на каком-нибудь поваленном дереве. Я встаю, чтобы вроде бы отойти по нужде за куст, за спину ему, вынимаю пистолет… Жутко представить…
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
