Текст книги "Тоси Дэнсэцу. Городские легенды современной Японии"

Автор книги: Юлия Чернышева

Соавторы: Антон Власкин
сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 19 страниц)

Антон Викторович Власкин
Юлия Алексеевна Чернышёва
ТОСИ ДЭНСЭЦУ.
Городские легенды современной Японии

Предисловие

Что за прелесть эти сказки!

Каждая есть поэма.

А.С. Пушкин

Когда решение обратиться к теме японских современных городских легенд стало твёрдым, как самурайская катана, сформулировался непростой вопрос: с чего начать? Пожалуй, со сказок. Во-первых, речь у нас пойдёт о вещах необычных, таинственных, поверить в которые трудно, но необходимо. Настоящий слушатель сказки (если это только не собиратель фольклора) должен быть немного ребёнком и хранить в глубине души крупицу веры в то, что описываемые события вполне могли когда-то случиться в наших краях. В глубине леса и в самом деле вполне может оказаться избушка с мрачной старухой, и почему бы наследнику престола, жившему невесть сколько веков назад, не освоить езду на сером варге? Смешение реального и нереального, привносящее в нашу скучноватую жизнь крупицы разноцветья, – это ключ к вечной силе вечных сюжетов. Страшные истории, которые будут предложены вашему вниманию, преследуют ту же цель. Заурядный, неинтересный мир приобретает неожиданную глубину и остроту, когда в него добавляют щепотку ужасного. Вы можете тысячу раз садиться в знакомый поезд, который тысячу раз доставит вас на одну и ту же станцию. Безнадёга. Но не всё потеряно! Где-то скрывается призрачная станция Кисараги, которая самим фактом своего существования доказывает, что мир не загнан в логическо-геометрические схемы и путь на свободу существует. Вкус этой свободы неоднозначен, но это уж личное дело каждого.

Во-вторых, городские легенды тоси дэнсэцу своими корнями напрямую сплетены именно со сказками. Эволюция японских сказок весьма непроста и не является темой данной работы. Достаточно сказать, что легенды и предания стекались на острова из Китая, Кореи, Индии, Индокитая и, возможно, даже из Средиземноморья, смешивались с туземными сюжетами, порождая совершенно особый «заповедник сказок». Так «Странствия молодого Юривака» удивительно напоминает историю о скитаниях Одиссея и о его мести недостойным женихам. Если подходить к подобным историям с некоторым обобщением, то в них несложно выделить две темы, являющиеся двигателем сюжета (исключения, конечно же, существуют, но не они задают тон). Это награда за благое и доброе дело – онэ-гаэси и возмездие за дурное и жестокое поведение – татары. Страшные истории ковайбанаси, которыми богат современный японский фольклор, самым прямым образом связаны с одной из этих древних сказочных тем. Татари является главным побудительным мотивом для многих героев (правильнее будет сказать: героинь) тоси дэнсэцу. Надо признать, что тема онэгаэси не получила развития в современном фольклоре: таинственные существа, загнанные в каменные джунгли, не склонны к благодарности, а вот к возмездию – вполне. Жестокие одноклассники, издевающиеся над тихоней, убийца, настигший девочку в туалете, ревнивец, располосовавший рот от уха до уха, – да мало ли зла творится людьми? Все они получат по заслугам, весь мир получит по заслугам, всё человечество получит по заслугам! Несложно заметить, что несоразмерность единичной обиды и глобального воздаяния сближает современных чудовищ со знаменитыми онрё – разгневанными юрэй, чья ярость всеобъемлюща и не разбирает ни правых, ни виноватых. Хрестоматийный онрё – государь Сутоку – сумел своими кознями поднять в Японии небывалую смуту и мятежи. Не стоит сомневаться: если бы у него была возможность, он погрузил бы в хаос весь Тихоокеанский регион. Его современные наследники мыслят приблизительно в том же ключе.

Вторая половина тоси дэнсэцу состоит из историй, где понятия онэгаэси и татари вообще не имеют никакого смысла. Это просто странные и жуткие истории, где жестокость или милосердие не являются ключом к происходящему. Можно сказать, что в какой-то степени это отражение хаотичности мышления человека, чувствующего себя всё более неуютно в непонятном окружающем мире. У нас на соседней улице появилась собака с человеческим лицом. А у нас в соседнем районе поезд переехал школьницу, и теперь половинка туловища бегает на руках. А у нас в деревне ходит дама в шляпе ростом восемь сяку и ворует мальчишек. «В чем причина?» – спросите вы. А ни в чём, просто мир всегда был немного безумен, только вы этого не замечали. Такая категория, как моно-но аварэ (печальное очарование вещей? часто присутствующая в сказках, создающих поэтическое настроение, также совершенно неуместна в современных страшных историях. Жизнь человека, повстречавшего Касима Рэйко, будет печальна, но никакого очарования и любования мгновением не предусмотрено. Чистый страх, и ничего больше.

Говоря о жанре современной японской городской легенды, неизбежно сталкиваешься с некоторым переплетением терминов и понятий, которые весьма схожи между собой и не имеют чётких границ, которые позволили бы их разложить по полочкам.

Классическая страшная история, главная цель которой – напугать слушателя, известна нам как кайдан. Случившиеся в далекие времена истории, героями которых были многочисленные юрэй и ёкай, сложились в определённый жанр кайдансю. Любой сборник японских сказок содержит несколько образцов этого замечательного раздела японского фольклора: Ноппэрапон, Танцующий скелет, Дворец королевы кошек, Певец с оторванными ушами и т. д. Термин кайдан охватывает довольно широкий спектр историй, как носящих абсолютно волшебный, сказочный характер, так и претендующих на определённое правдоподобие. Последняя черта подводит нас к понятию тоси дэнсэцу (городские легенды), жанру, имеющему сходство с нашими родными былинками. Жанр народной, несказочной прозы, повествующей о событиях и тварях совершенно невероятных, существование которых, тем не менее, может быть признано. Основанием для этого является правдоподобность быличек, их привязка к личному опыту рассказчика, предельная конкретика в описании того или иного случая. Водяной из сказки не вызывает большого доверия, но чёткие свидетельства, что такого-то числа, в окрестностях деревни Вынур, Иванов Иван Иваныч и Семён Семеныч Семёнов, возвращаясь с работ, видели плещущегося в омуте волосатого старика, кажутся гораздо более убедительными. Набор исторических, географических, личных деталей, которые могут быть проверены непосредственно слушателем, придаёт быличке огромную убедительность, делает её своеобразным репортажем с места событий. Слушая такой репортаж, мы можем подумать, что увлёкшийся корреспондент слегка преувеличивает детали, но в целом он, конечно же, правдив. Былички получили наибольшее распространение на Восточном Урале и в Западной Сибири, где русские поселенцы сталкивались с туземными народами и их преданиями. Бескрайние сибирские просторы, таинственная и жуткая тайга служат той самой терра инкогнита, где может произойти вообще всё, что угодно, и удивляться этому не следует.

Но вернёмся к нашим городским легендам. Рассказы, передаваемые из уст в уста в давно минувшие эпохи, не исчезли, а продолжают ходить между людей, слегка изменив обёртку. В эпоху Токугава главным генератором новых захватывающих историй о сверхъестественных существах и их встречах с людьми стал город (прежде всего Осака и Эдо). Термин тоси минва – городские предания – предшествовал тоси дэнсэцу, имел с ним много общего, но сейчас считается устаревшим, хотя это почти одно и то же. Понятие минва в наши дни используется применительно к традиционному фольклору. Тоси дэнсэцу передавались из уст в уста и содержали подробности, позволяющие определить, что, где и когда произошло. Речь могла идти о случившемся довольно давно, а иногда такой рассказ слегка видоизменялся и «упаковывался» в современную обёртку, что делало его гораздо интереснее.

К нашей былинке жанрово более близок дзицува кайдан. Это страшный рассказ от лица якобы очевидца, использующего конкретные имена, названия районов и улиц, чёткое обозначающего время действия. Можно ли считать дзицува кайдан отдельным жанром или он остаётся частью тоси дэнсэцу – вопрос, который ждёт своего разрешения (если оно, конечно, существует). Точно так же можно начать рассуждение о довольно молодом жанре (или поджанре), связанном с тоси дэнсэцу, под названием гакко-но кайдан. Жуткие истории, случившиеся в школе. Не секрет, что главный потребитель и производитель страшилок – это дети и подростки, так что нет ничего удивительного в том, что новейшие образцы ужаса, разработанные коллективным бессознательным, касаются не древнего кладбища, где появляются мёртвые Тайра, а обычной и такой родной школы. Мукаси, мукаси… Уже скучновато. А вот на прошлой неделе некая Саяко Куромори из параллельного класса задержалась в школе, зашла в кабинет естествознания, а там Таро-кун целуется с Касима Рэйко! Ужас, ужас, ужас!

Подводя некий фольклороведческий итог в разговоре о тоси дэнсэцу, можно сказать, что это рассказ о невероятном, передающийся из уст в уста или с помощью технических новинок, и принимаемый на веру. Это так называемая псевдонастоящая история гидзитэкина рэкиси. Странное и страшное, то, что вроде бы окружает нас ещё с тех времён, когда мир был молод, а люди были совсем другие. Слушая такую историю, вы должны задуматься, может ли подобное случиться в большом городе со мной. Нет, не может. Наверняка не может. Хотя, если подумать… На основе городских легенд зарождается множество слухов увасабанаси, которые распространяются, как лесной пожар, и служат достоверным фоном для всего таинственного, что окружает нас в жизни. Увасабанаси могут быть как страшными, так и просто загадочными, а иногда и поучительными. Например, не забывайте свои вещи в школе: вернувшись за ними, вы можете встретить кого-то, не очень приятного. В прежние времена такие слухи распространялись из уст в уста. Как пел Высоцкий, «словно мухи, тут и там ходят слухи по домам, а беззубые старухи их разносят по умам». В наше время беззубых старух сильно потеснили сначала телевидение, а потом и Интернет. Знаменитый интернет-ресурс Двач (2-й канал) стал источником огромного количества достоверных, не вызывающих ни малейшего сомнения историй о современных чудищах. Например, нам довольно много известно о привычках Тэк-Тэк и Кутисакэ-онна, но кто же те бесстрашные дознаватели, выяснившие пристрастия этих милашек? Поприветствуйте ветеранов 2-го канала.

Есть слухи, потерявшие актуальность в наше время и забытые людьми. Например, Суна араси, песчаная буря, сводящая людей с ума, ныне основательно подзабытая. Существуют увасабанаси, пришедшие из глубины веков, слегка поменявшие форму, но существующие и по сей день. Несчастливое письмо Фуко-но тэгами до сих пор ходит по рукам и приносит неприятности окружающим. Городская легенда или слухи, её окружающие, могут даже стать настоящим общественным феноменом и внести немалую смуту во вполне реальную жизнь. Всем известная Кутисакэ-онна сумела в своё время набраться такой силы, что многочисленные тревожные звонки совершенно запутали японскую полицию, а дети возвращались домой из школы, сбившись в группы. Не вполне понятно, какой отпор зубастой девушке надеялись дать собравшиеся в кучку испуганные детишки, но тем не менее. В нашем повествовании мы старательно избегали так называемых цукурибанаси, рассказов, созданных развеселившимся или подвыпившим повествователем. Мы поведём рассказ о событиях удивительных и невероятных: кто-то может сказать, что такого просто не могло произойти, а авторы явно перегибают палку. Возможно, мы излишне увлечены миром ёкай и юрэй, но, как и киношный барон Мюнхгаузен, мы никогда не врём.

Помимо использования тех источников, список которых приведён в конце данной книги, мы также прибегли к опросу носителей современной японской культуры – проще говоря, самих японцев.

Все они в своё время посещали Россию в статусе туристов, прибывая к нам из разных городов Страны восходящего солнца. Бесценная информация, полученная Юлией Чернышёвой, исполняющей обязанности гида-переводчика и собирательницы фольклора одновременно, позволила составить определённое представление о том, что думает среднестатистический японец о всевозможной современной чертовщине.

Старые, добрые, всем известные ёкай, пришедшие из глубины веков, не исчезают совсем, но подвигаются, освобождая место гэндай ёкай, порождениям современного фольклора. Бакэнэко, Юкки-онна, они, каппа и Тэнгу – шаг назад, но не расходиться! Дзинмэнкэн, Акай Ванпису, Кунэ-Кунэ, госпожа Хассяку – шаг вперёд, приступить к исполнению! Кунэ Кунэ-сан, можно не извиваться и не кривляться хотя бы во время торжественного построения?

Читатель наверняка отметит, что, описывая тот или иной случай, мы позволяли себе внести элемент правдоподобия, вкладывая в уста героев те или иные фразы. Просим считать это данью нашему представлению о том, что вполне мог бы сказать тот или иной персонаж в той или иной ситуации. Конечно же, никому точно не известно, как прокомментировала Касима Рэйко взгляд, которым наградил её испуганный школьник, и что сказал сам школьник, когда понял, что убежать не получится, но, положа руку на сердце, ни один рассказчик не может сообщить вообще никаких психологических подробностей в такого рода историях. Однако, читая современные страшилки, вы легко убедитесь, что описания эмоций, восклицаний и тому подобного – вполне обычное дело в этих рассказах. Мы просто слегка добавили красок из грандиозной палитры человеческого воображения, вполне уместных в этих историях. Скорее всего, дело в том, что нам нравятся удивительный мир тоси дэнсэцу и его колоритные персонажи. Итак, переворачивайте страницу и погружайтесь в незабываемый мир современных городских легенд. Наш поезд отправляется, следующая станция – Неведомое!

ДЗИНМЭНКЭН

Это была собака, огромная, чёрная, как смоль. Но такой собаки ещё никто из нас, смертных, не видывал.

А. Конан – Дойл.

Собака Баскервилей

Любой уважающий себя город полнится диковинными слухами, странными историями и жуткими былинками. Славный город Токио не является исключением. Можно сказать, что они создают метафизическую городскую изнанку, которую большинство людей склонны игнорировать днём, ну а ночью… Ночью всё совсем иначе, и даже тот, кто не верит в вечно голодную горную ведьму, проказливого каппу или клыкастых они, будет готов расширить свои горизонты, когда из тёмного переулка донесется кровожадное чавканье!

Дрожа от ужаса, припозднившийся прохожий заглянет за угол и увидит… помойку. Издавая плотоядное урчанье, в помойке роется собака, вызывающе выставив мохнатый зад и повиливая куцым хвостом.

– Тьфу ты, – облегчённо вздохнёт человек, вытирая со лба холодный пот, – всего лишь блохастая дворняга!

– Не блохастей тебя, недоразумение двуногое, – меланхолично ответит собака, поворачивая к пришельцу совершенно человеческое лицо, расположившееся именно там, где у приличных собак находится вытянутая морда, – и вообще отвали, дорогой. Не видишь? Мы кушаем!

Быстро побежит прочь от этой помойки удивлённый человек, весел и задорен будет крик его. А удивительная собака, именуемая дзинмэнкэн, вернется к истреблению объедков и долго будет хихикать, вспоминая ошарашенного гостя. А потом удивительный пёс прыгнет ввысь и моментально окажется на крыше ближайшего дома, а потом и вовсе исчезнет в ночной темноте.

Если сбросить со счёта бесчисленные аниме и манга, где зверо-люди (как правило, зверо-девочки) присутствуют в просто невероятных количествах, то удивительная собака в первую очередь наводит на мысль о страшных генетических экспериментах, жертвой которых стал несчастный щенок. Однако обращение к далёкому прошлому даёт нам основание предположить, что чудо-пёс явился на сцену гораздо раньше лженауки генетики.

В книге «Вагакоромо», написанной Като Эбиан, утверждается, что в 1819 году в районе Нихонбаси города Эдо на свет появилось странное существо с телом щенка и лицом младенца. Скукоженное личико чем-то напоминало мордочку обезьянки, но совершенно очевидно не имело никакого отношения к семейству собачьих. Местные зеваки толпой сбежались подивиться на невиданное диво. Щенок, не выдержав гама и тыканья пальцами, дал дёру и скрылся прочь, никем не задержанный. Мало того! За девять лет до описанного выше случая в районе Тадо (всё в том же Эдо) один из новорождённых щенят, принесённых сукой, чья кличка и личные данные остались незарегистрированными, обладал человеческим лицом. Интересно, что необычный дефект проявился лишь у одного щенка из помёта, остальные пушистики оказались вполне обычными особями. Данный случай зафиксирован в «Сборнике городских слухов» Исидзука Хокайси. Удивительный щенок собрал огромную толпу любопытных: одни призывали расправиться с маленьким чудищем, другие – как следует изучить крошечную физиономию. Видимо, любопытные надеялись выяснить, на кого из местных распутников похож новорожденный уродец. Щенок бежал прочь с невероятной скоростью и задержан не был, его мать также никак не прокомментировала свой грех.

Таким образом, можно отметить, что дзимэнкэн присутствовал на улицах столицы ещё в XIX веке. Правда, большой славы этот таинственный обитатель городского дна не снискал. Его звёздный час был впереди.

Упоминание злокозненного распутника не является грубоватой шуткой. Из глубины древности пришли чудесные рецепты традиционной народной медицины, которые пользовались известной популярностью и в позапрошлом веке. Так, например, чтобы расколдовать человека, превращённого в коня, надо найти куст с семью баклажанами, сорвать их и скормить жертве магии. Чтобы излечить язвы и ожоги, следует применить настой из плодов софоры японской. Ну а если вы настолько невезучи, что, посетив весёлый квартал, подцепили дурную болезнь, то мудрость веков подсказывает довольно радикальный способ лечения. Выражаясь деликатно, вам требуется наладить личную жизнь с подходящей собакой женского пола. Ужин при свечах, шоколадные конфеты и обещания, которые вы не собираетесь исполнять, можно пропустить. Важен результат. В итоге вы исцелитесь от дурной болезни, а ваша, хм, подруга родит помёт, где будет щенок с человеческим лицом. Нет предела древней мудрости, и мудр тот, кто внимает ей!

По-настоящему наш герой прославился уже в эпоху Хэйсэй, начавшуюся в 1989 году. Почему именно в это время дзинмэнкэн решил напомнить о себе, тайна великая есть. Но удивительное существо стали замечать на ночных улицах Токио. Человеко-пёс стал вполне современным персонажем городского фольклора, а о легендах из далёкого прошлого уже мало кто вспоминал.

Предположение о чудовищном эксперименте в тайной лаборатории явилось на свет уже в конце XX века, а медицинская история деликатно исчезла в тумане времени: надо же и какие-то приличия соблюдать в конце концов! Дзинмэнкэн стал невероятно популярен среди столичных школьников, благо никаких кровавых подвигов за ним не числилось, а всякому любопытно поглядеть на разумного пса. Бабушка, явившаяся к профессору Преображенскому поглядеть на говорящую собачку, не даст соврать. Дзинмэнкэна искали в переулках, парках и на окраинах. Нет никакой статистики, насколько успешны были поиски, но кое-какую информацию о таинственном существе всё же удалось собрать. Выяснилось, что дзинмэнкэн бегает быстрее ветра, и сто километров в час для него не предел. Не вполне понятно, кто производил замер, но не будем оспаривать скудные данные. Собака с человеческим лицом оказалась невероятно прыгучей! Скакнуть на шесть-семь метров в высоту – плёвое дело для нашего героя. Эти факты, кстати, объясняют, почему его не удалось задержать досужим зевакам в XIX веке: он просто сразу взял такую скорость, что преследование оказалось невозможным. А дальше стали вскрываться вещи, не столь приятные для досужих поисковиков. Оказалось, что дзинмэнкэн груб и дар человеческой речи использует не во благо. Застигнутый врасплох на ночной улице роющимся в отбросах, он может обложить человека непотребной бранью и упрыгать прочь, не дожидаясь ответа. «Это ничего, хоть горшком назови!» – сказали городские сталкеры.

Позже дзинмэнкэн стал фигурировать в сводках, касающихся аварий. Попавшие в беду автовладельцы утверждали, что они превышали скорость, так как за ними гнался дзинмэнкэн. Некоторые говорили, что коварное существо принималась прыгать, как ненормальное, перед машиной, что приводило к аварийной ситуации. Надо сказать, что наш герой невелик размером и не так уж и страшен. Совершенно непонятно, что вызывало дикий ужас, вынуждавший жать на газ. Известен случай, когда развеселые парни, проезжая по ночной улице, заметили девушку на обочине дороги и сделали ей не очень приличный комплимент, а потом и вовсе предложение интимного характера. Девушка оказалась местной Кутисакэ-онна, готовой на всё, в самом прямом смысле этого слова. Вот тут у искателей романтики появился стимул ехать очень быстро и не оглядываясь. Но пушистый дзинмэнкэн…

Возникло предположение, что дух человека, погибшего в аварии, вселился в тело собаки и теперь пытается испортить жизнь максимальному числу автомобилистов. Дальше – больше! Нашлись знатоки, утверждавшие, что это дух человека, уволенного с работы без всякого повода. В качестве довода выступал тот факт, что у дзинмэнкэна очень невеселое лицо. Довольно странная логика, надо сказать. Если вы встретили собаку с человеческим лицом, на котором отразилась скорбь, можете быть уверенным, что перед вами – бывший сарариман, уволенный за регулярные опоздания и за то, что не смеялся над анекдотами начальника во время корпоративной попойки… Глубоко заглядывают исследователи современной городской нечисти! «Это ничего, со всяким может случиться. И вообще за дорогой надо следить!» – сказали городские сталкеры.

Вишенкой на торте стало утверждение, что укус дзинмэнкэна действует именно так, как и должен действовать укус существа, в котором смешались природа зверя и человека. Всем известно, что получивший рану от оборотня сам станет оборотнем. Это азы. Тот, в кого вонзило зубы лохматое чудище, начнёт уменьшаться в размерах, обрастать шерстью, а потом и вовсе запрыгает по крышам на четырёх лапах. Единственное, что останется от прошлой жизни, – это грустное человеческое лицо, на котором отразится напряжённая работа мысли: зачем я лез к этому чучелу! Ну копался проклятый пёс в отбросах, ну костерил меня всяко разно – кой чёрт меня понёс к нему поближе?! Кто же знал, что он так больно кусается, зубы-то вроде человеческие! Вот и прыгай теперь выше крыш и копайся в помойках! Что за жизнь?!

«Ну его к каппе, этого дзинмэнкэна!» – сказали городские сталкеры, оценив перспективы смены облика и дальнейшей жизни в новой форме. Дзинмэнкэн был оставлен в покое и продолжил своё мирное житьё на токийских помойках. К людям он настроен нейтрально, истории об опрокинувшихся машинах постепенно сошли на нет, а если какой-нибудь любопытный школьник и застигнет нашего героя на помойке, то ничего особо страшного не случится.

– Ты это… Проходи, куда шёл, – сухо заметит дзинмэнкэн, вспомнив, что нецензурно выражаться при детях не позволяет себе даже нетрезвый тэнгу. А потом городская легенда с человеческим лицом совершит невероятный прыжок и исчезнет в ночном небе.

Мысли вслух

Проводить параллели с многочисленными оборотнями, населяющими мифы разных народов, наверное, будет не вполне корректно. Наш герой не оборотень в полном смысле этого слова, так как не меняет своего облика, оставаясь курьёзным гибридом, облюбовавшим ночной Токио.

Однако он не одинок в Стране восходящего солнца. Удивительный ёкай кудан – это телёнок с лицом человека. Появившись на свет по воле богов, кудан начинает пророчествовать, изрекая предсказания – как правило, не очень приятные. Выговорившись, кудан умирает. Существует теория, что вкусивший мяса этого существа сам станет великим предсказателем (если только не умрёт от отравления).

Нингё – рыба с человеческим лицом, которую с некоторой натяжкой можно называть русалкой. Древняя легенда о Яохимэ рассказывает о девушке, случайно поевшей мясо нингё и в итоге прожившей восемьсот лет. В аниме-культуре тема чудесного долголетия, обретенного в результате пожирания русалочки, отразилась в «Русалочьем цикле». Поедание же мяса кудана и нингё одновременно может сделать человека бессмертным предсказателем будущего. Данный взгляд нашёл своё отражение в аниме «Ложные выводы», где один из главных героев, вкусив плоти этих удивительных существ, превратился в вечного искателя идеальной линии будущего и неуязвимого борца с агрессивным юрэй.

Если нашему герою довелось бы услышать эти истории, то он наверняка бы тревожно заёрзал и заскулил: ёкай с человеческим лицом рассматривается как-то очень по-кулинарному. Но мы могли бы успокоить дзинмэнкэна, заметив, что на дворе иные времена, и никто не собирается есть удивительную городскую легенду, обосновавшуюся на токийских улицах. Тем более что никаких особых приемуществ мясо дзинмэнкэна не даёт, а вот испортить себе настроение, наслушавшись отборной ругани, можно на целый вечер.