Текст книги "Журнал «Вокруг Света» №08 за 1973 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
Жанр:
Газеты и журналы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 11 страниц)
Вода для Севана
В горах Армении, под Варденисским хребтом, прокладывают 48-километровый туннель. Он свяжет реку Арпу с Севаном. Воды Арпы помогут спасти от обмеления озеро, которое столько лет верно служит людям.
Репортаж с трассы будущей подземной реки – уникальной по сложности стройки – ведут наши корреспонденты Р. Саримов и В. Орлов (фото).
Мы взбираемся к небу. За поворотом – поворот, за горой – гора. Горы справа, слева, спереди, сзади – кругом... Когда же доберемся до этой третьей шахты? Говорили, что она находится сразу же за облаками. Но облака мы давно миновали...
Шахта и небольшой рабочий поселок при ней спрятались в горном гнезде на высоте около трех тысяч метров. Края гнезда срослись с небом. Так, по крайней мере, показалось мне. Вихрился снег, и трудно было различить, где кончается задавленная снегом гора, где начинается белесое небо.
– Решили спуститься в шахту? Это твердо? – спросил начальник шахты Юрий Герасимович Мкртчян, дородный мужчина средних лет. – Может, пригласим сюда передовых рабочих, и вы поговорите с ними тут за чашкой чая?
Он не иронизировал. Все начальники пускали журналистов к забою неохотно. Во-первых, там небезопасно. Во-вторых, будут мешаться.
– Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать, – настоял я.
Принесли для меня спецовку. Была она с чужого плеча, и, видно, очень широкого.
Начальник седьмого забоя повел меня к воротам шахты. Звали начальника Норайр, Даян Норайр. Он мне понравился сразу. Своей подвижностью и деловитостью. Лет ему было двадцать пять, росту небольшого.
Подали клеть. И мы повисли над семисотметровой пропастью. Закрывалась клеть калитками высотой до пояса. Была и крыша над головой. Клеть дрогнула – и мы окунулись в мрак. Сыро. По крыше барабанит ливень. Капли проникают через щели и, падая за воротник спецовки, заставляют зябко дрожать.
Клеть стремительно несется вниз. Ничего не видно. Только слышны шипение вентиляционной трубы да холодная дробь грунтового дождя. Наконец «притуннелились». Я нырнул в пришахтный двор.
Недалеко от ствола шахты, на скальных обломках, полулежали люди в трусах и плавках.
– Туристы, что ли? – спросил я Норайра.
– Проходчики, – улыбнулся начальник забоя.
– Загорают, что ли?
– Нет, ребята не лодыри, – не понял спутник. – Просто вышли подышать воздухом, пока чинят породоуборочную машину.
– Зачем, – говорю, – в плавках?
– Это вы скоро сами узнаете, – ответил Даян. – Пока что оставьте спецовку здесь.
И представил меня толстяку в темных сатиновых трусах:
– Бригадир Толстых.
– Иван, – сказал человек с горным орлом на груди и упрятал мою руку в своей ладони. – А это мои орлы, – показал он на голышей, отдыхавших на обломках.
– А ну, ребята, по вагонеткам! – скомандовал начальник забоя. – Поехали.
Двое, поместились в передней части электровоза, как впередсмотрящие, остальные погрузились в вагонетки. Мне, как гостю, уступили лучшее место. Я устроился на старом опрокинутом ведре в «кабине». Машину вел горный мастер Николай Сухомлинов.
– Далеко до забоя? – крикнул я водителю в ухо.
– Три километра и девяносто три сантиметра, – сообщил он.
– В общем, три километра, – сказал я.
– Три километра и девяносто три сантиметра, – повторил он твердо.
«Да ты, брат, педант», – улыбнулся я про себя.
Электровоз рванулся вперед. На нас подуло горячим ветром. Электровоз бежал шумно, стуча и громыхая всеми железками. То вверх подбросит его, то кинет вниз. То вправо швырнет, то влево отбросит. Такая колея. А навстречу с такой же скоростью неслась толстая кишка вентиляционной трубы. С каждым стуком колес становилось жарче. Я разделся до пояса. Вдруг каленым воздухом обожгло лицо...
– Что такое? – крикнул я Николаю в ухо.
– В пробку попали, – объяснил мастер.
– Что за пробка?
– Понимаешь, какое дело, – орал он, стараясь перекричать шум, – в забой по трубе для работы породоуборочной машины и бурильных молотков поступает сжатый воздух. «Разжатый», он, естественно, движется к выходу. От ствола тоже напирает воздух. Где-то в середине пути и образуется пробка...
Миновали «пробку». Но скоро температура опять начала нарастать. Это дышит на нас скала, серо-голубая, с острыми исколотыми боками. Она тут монолитная. И трехкилометровый туннель седьмого забоя не что иное, как каменный коридор. Электровоз с разбегу ныряет в подземное озеро и, расплескав его, мчится дальше, в глубь каменного коридора. Воздух все горячее и едче. У него есть цвет и вкус.
– Сколько минут идет электровоз до забоя? – спросил я водителя.
– Обычно минут тридцать.
Говорят, каждый такой электровоз за месяц пробегает расстояние вдвое больше, чем от Еревана до Москвы.
Ну вот вентиляционная труба оборвалась. Воздух дальше не идет. Бетонируют свод, а труба мешает. Временно сняли. А электровоз все бежит и бежит.
Наконец впереди показался «лоб» забоя. При свете электрической лампочки несколько человек возились около «разутой» (с нее были сняты гусеницы) породоуборочной машины.
Спешившись, я бросился туда, где человек в резиновых сапогах жадно глотал воду из струи. Она била из трубы. Я приложился ртом к струе, – упругий воздух больно ударил по губам. Да, это была не вода, а струя сжатого воздуха. Чистый, бесцветный, он был отчетливо виден в серо-желтом мареве забоя.
– У вас тут как в центре Земли, – сказал я мужчине, с которым пил воздух.
– Так ведь оно и есть, – ответил он. – До поверхности – считай километр, а до уровня моря – два...
Я вскарабкался по обломкам скалы ко «лбу» забоя и положил руку на выступ скалы. Она была горячая. И казалось, дышала. На «лбу» ее зияли отверстия – шпуры для взрывчатки. Балансируя руками, я стал спускаться по камням к машине. Но тут на несколько секунд погас свет, и нас поглотила ночь. Теперь я точно знаю, до сих пор выражение «темно хоть глаз коли» люди употребляли без достаточного основания. Чернее тьмы не бывает. Тишина. Только слышно яростное шипенье сжатого воздуха. Жарко. В каменном мешке градусы как бы удваиваются. Пот ручьями течет в голенища резиновых сапог.
Даже не верится, что в четвертой шахте, в десятом забое, всего в десяти километрах отсюда, – холод и ледяная вода. Забойщики надевают поверх обычной спецовки тяжелый непромокаемый комбинезон, похожий на скафандр. Сверхсильные насосы, натужившись, едва успевают откачивать. Однажды в горах ветром повалило электрические столбы. Перестал поступать ток. Начало заливать шахту. Вода в забое поднимается все выше... Наконец, дают энергию. Надо срочно установить дизельные моторы, поставить дополнительные насосы. И в забой потянулись караваны «судов». На резиновых, металлических и самодельных лодках двигались по туннелю проходчики. Они проверяли крепь, перевозили насосы, солярку, дизельные моторы... Электрические лампочки в туннеле полопались; путь «судам» освещали аккумуляторные фонарики на касках проходчиков. Сверху, с потолка, беспрерывно лил холодный ливень, внизу бурлил поток. Нелегко было доставить груз в «порт назначения».
За умелое вождение проходчик Вася Попов был произведен товарищами в «штурманы дальнего плавания». В один из рейсов Вася Попов и проходчик Володя Санин шли на своем «судне» полным ходом. Вдруг впередсмотрящий видит справа по борту какие-то силуэты. Оказалось, что резиновая лодка, на которой начальник забоя и его механик везли дизель и солярку, в тумане наскочила на скалу, «испустила дух», то есть воздух. Судно вместе с грузом пошло ко дну, а люди уцепились за скалу. Потерпевших кораблекрушение взяли на борт, достали со дна груз – и малым ходом вперед, к забою. С тех пор на резиновых лодках никто не решался пускаться в плавание.
Чтобы такое не могло повториться, решили дальше, до встречи с одиннадцатым забоем, проходку вести малым сечением, лишь бы скорее пройти. Тогда грунтовая вода уйдет самотеком в озеро: одиннадцатый забой начинался у старого берега Севана под развалинами Урартской крепости, построенной царем Руса I за семьсот лет до нашей эры. Потом, после сбойки, туннель расширят до нормального сечения (примерно четыре метра на четыре).
...Наконец пучок света вырвал нас из темноты. Кто-то догадался зажечь фары электровоза. Он аккумуляторный. Потом зажегся общий свет. Машинисты – Петр Кузнецов, Евгений Игнатенко и Владимир Пермаков – «обули» свою машину, присоединили воздушный шланг. Машина вздрогнула, точно пришла в себя, завыла, зарычала – и набросилась на породу. Потом вперед выступили проходчики, добивать шпуры. Назову их имена. Александр Шахраманов, Хачик Карапетян, Анатолий Машталер, Ион Дичкун, Василий Ткаченко. Они стали лицом к скале, уперлись в нее бурильными молотками.
– Воздух!
Молотки застрекотали, проходчики затряслись, точно через них пустили ток-. Рев и треск сотрясали каменный свод. Скала давалась трудно. Буры трещали почти на одном месте. Но проходчики уважают такую породу: двигаешься медленно, но верно. Свод надежный. А встречается в забоях разная порода. Бывает, и не бурят вовсе. Вбивают вручную в «лоб» забоя трубы, вынимают их – шпуры готовы. Взрывай. Взрывают – образуются такие купола, что несколько месяцев подряд приходится вывозить только вывал. И ни шагу вперед. Теперь я понимаю, почему машинист не соглашался тогда на три ровных километра.
Наконец машина умолкла.
Электровоз отъехал с последней породой. Устало волоча бурильные молотки, забойщики отступили от скалы. Вперед вышел взрывник. Движения его четки, отходы и подходы отработаны. Он заложил в шпуры аммонит, протянул к ним шнуры и велел всем уйти. Я так и не записал его фамилии. Во время работы в забое говорить невозможно. Люди объясняются жестами, мимикой. Я попробовал с одним познакомиться. Тычу пальцем себя в грудь и кричу имя. Но не слышу даже себя. Потом тычу в грудь собеседнику... Он хватает мою руку и долго с чувством трясет ее. Как, интересно, понял он меня?
Минуты медлят. Пять... четыре... три... две... одна... Толчок! И грохот сотрясает подземелье. Вплотную за первым взрывом второй... третий... тридцатый... тридцать восьмой... Бедная скала. Она бьется в судорогах.
Проходчики говорят: жди неожиданностей, когда буришь, жди, когда взрываешь, когда убираешь породу – тоже жди. Однажды в четвертом забое после очередной «артподготовки» породой выдавило металлические арки, скрутило и выбросило. Над головой образовался купол с двухэтажный дом. Таким был почти весь участок. Опасно и рискованно было подходить к вывалу. А его надо убирать. Убирать и идти дальше. Нашлись добровольцы. Они везде есть. Их было восемь человек. Они спустились в забой вместе с бригадиром Федором Пальчиковым в понедельник утром, а вылезли на другой день вечером. Ставили бетонное кольцо. Тридцать шесть часов без сна и отдыха. Говорят, в ту ночь и наверху не смыкали глаз. Все обошлось благополучно...
Земля мало-помалу успокоилась. Но от забоя пошла густая едкая пыль. Опять цветная. Когда пыль немного улеглась, Иван Толстых снова повёл своих «орлов» к забою, словно поднял их в атаку. Но, не доходя до забоя, бригадир остановился.
– Стоп, ребята! Скала скрипит.
– Что это значит? – спросил я рядом стоящего проходчика.
– Порода играет, – пояснил он.
Яснее мне не стало. Бригадир прошел в забой. Один. И длинной трубой стал «прощупывать» потолок. Посыпались обломки скалы. Когда свод был обезопасен, в забой вошли остальные. И все началось сначала. Заревела машина, застучали бурильные молотки.
– Что вас привело сюда? – спросил я Даяна Норайра, когда мы возвращались обратно к стволу шахты. – Ведь, я слышал, вы после института работали в Ереване...
– Севан, – ответил он.
Да, многие местные жители работают здесь из-за Севана. Любят озеро не только за редкую красоту. Севан поил Араратскую долину. А та их кормила. Хочешь понравиться местным жителям, называй озеро уважительно морем. Озеро и впрямь живет по морскому режиму, хотя и расположено на высоте двух километров над уровнем моря. Предполагают, что породили его вулканы. Впадает в Севан двадцать восемь рек, вытекает одна – Раздан. В прежние годы озеро имело тысячу четыреста квадратных километров зеркала и стометровую местами глубину. Говорят, раньше озеро замерзало один раз в двадцать пять лет. Теперь замерзает чаще, причем когда вздумает. Потому что упал уровень воды.
Несколько десятков лет назад на реке Раздан стали строить энергетический каскад. Место удобное. От озера Севан до Еревана уровень Раздана падает на один километр. И на этой линии ступенями расположились шесть гидростанций. Было построено водозаборное вооружение для слива воды из озера. Эта же вода питала поля и сады Араратской долины. Словом, Севан работал на народное хозяйство республики. Но за это время уровень воды в озере упал на семнадцать метров. Озеро отступало, оставляя за собой груды голых камней. Начало «зеленеть». Появились водоросли, повысилась температура глубинных вод, меньше стало в воде кислорода, жизненно необходимого для форели. Сокращались рыбные запасы. Озеро погибало...
Теперь у республики достаточно сил, чтобы осуществить технически сложный проект – перебросить часть вод Арпы в Севан. Сохранить его нынешний уровень – и за счет Арпы, и дав возможность озеру работать на энергетику и орошение только летом. Новые гидро– и тепловые электростанции освободят Севан от непосильной нагрузки. Сегодня республика имеет возможность отплатить озеру добром за добро.
Перехватят Арпу в Кечуте, недалеко от курортного городка Джермук. Там строится водохранилище с водоприемником, с шахтным водосбросом и ирригационным водовыпуском. У Арпы отнимут только лишнюю воду – река по-прежнему будет поить тех, кого поила до сих пор. Делить воду здесь умеют. Этому черпак, тому полчерпака. Природа в обилии наделила Армению только солнцем и камнями.
Я был там, где перекрывают русло реки. Арпа бежала обводным туннелем. Именно здесь десять лет назад врезались в гору туннелестроители. Потом уже зашли со стороны Севана. Позже распороли Варденисский хребет четырьмя вертикальными шахтами. И от каждой шахты два забоя двинулись в разные стороны, навстречу к другим.
...Наконец мы добрались до ствола шахты.
– Сейчас вознесемся... на землю, – шутит начальник забоя.
Туннелестроители шутят много и любят юмор.
Сидел я как-то у начальника Джермукского строительного управления Тумасяна (Арпасеванстрой делится на ряд самостоятельных подразделений).
– Видите человека? – показывает Тумасян в окно. – Это Платон, киномеханик наш. Без него жизнь наша была бы серой. Однажды идут проходчики мимо клуба и видят такое объявление: «Сегодня в клубе демонстрируется кинокартина «Господин 840».
– Нет такого господина и не было, – смеются туннелестроители. – Есть «Господин 420».
– А я вам покажу сразу две серии, – отвечает Платон невозмутимо.
Ошибся человек. Он часто попадает в смешное положение, но всегда выходит из него шутя. Как-то в клубе шел двухсерийный фильм. И в самом интересном месте картина прервалась, зажегся свет.
– Плато-о-он! – кричат зрители. Это, знаете, как кричат: «Сапожник!»
– Небольшая авария, – отвечает Платон, – сейчас исправлю.
Я вышел на улицу поразмяться. Вижу: выскочил Платон как ошпаренный и побежал в сторону села Кечут. Интересно, что он задумал? Пошел я за ним на некотором расстоянии. Он меня в темноте не замечает. Остановился Платон в овраге около буксовавшего трактора «Беларусь». Принял от тракториста что-то – и бегом обратно. На экране тут же появились кадры. Я уже не пошел в клуб. Стою смотрю. Прикатил тот «Беларусь». Платон вынес трактористу какой-то предмет – и «Беларусь» лег на обратный курс. От нас, от поселка Кечут, до села Кечут километра полтора. Добежал трактор до села – и опять повернул к поселку. Так крутился, пока не кончился двухсерийный фильм. На следующий день та же история...
– Раскрыл я все-таки эту тайну, – улыбается начальник управления. – Знаете, когда мы получаем хороший фильм – в поселке праздник. Но кинопрокат дает фильм поселку только на один день. И на один день селу. Двухсерийный фильм в один вечер два раза не покажешь. Вот и вошел Платон в контакт с сельским киномехаником. Договорились крутить фильм сразу в двух клубах.
Что меня еще удивляет – это джентльменские манеры Платона. Живет мужик всю жизнь в горах, а без галстука на работу не выйдет. Скорее начнет фильм на четверть минуты позже, чем придет без галстука. Где ты, говорю, Платон, учился такой утонченности? Этому, отвечает, Ваник, учиться нельзя. Ваник это я, начальник управления. Меня, как и Платона, тоже не зовут по имени и отчеству. Придет проситель с заявлением: «Ваник, на подпиши». Никак не приучу.
...– Поехали, – тронул меня за локоть Даян, – клеть подали.
Я прыгнул в клеть. Стволовой подал сигнал готовности – и клеть пошла вверх. Если будет все в порядке, минут через пять мы достигнем поверхности земли. Всего пять минут. А прорубали ствол – годы. Соседнюю, например, четвертую шахту, которая раза в два мельче, строили пять лет.
Мы возвращаемся с пустыми руками. А бывает, туннелестроители идут с работы, как с рыбалки. Но это случается только в одиннадцатом забое. Когда я там был, мне рассказали забавную историю. Работал один в туннеле, на пятом километре от входа. Споткнулся нечаянно, упал. А когда поднялся, в голенище болотного сапога... плещется форель. Потом, желая очистить фильтр, опустил пятерню в храпок (яма для насоса), уже другая рыба просится. Забрались из озера по стекающей туда грунтовой воде.
...Наконец я снова на земле. Свет, снег, небо. Какой простор! Машина легла на обратный курс. Горы раздвинулись и, выпустив нас, тут же сомкнулись.
Джермук – Севан
Осажденные вечным льдом
Польские писатели, супруги Алина и Чеслав Центкевичи, посвятили свою жизнь Арктике – ее исследователям, ее жителям, ее природе. Их книги «Завоевание Арктики», «Кем же ты станешь, Фритьоф?» (о Нансене), «Человек, которого позвало море» (об Амундсене) изданы на русском языке. В этом году супруги отмечают сорокалетие своей литературной деятельности. Мы предлагаем читателям главы из их новой книги, которая готовится к печати в Гидрометеоиздате.
Издавна гренландского охотника уязвляло название эскимос, означающее в наречии индейцев Лабрадора «тот, кто пожирает сырое мясо»; однако оно привилось повсеместно и бытует по сей день. Тем не менее в разговоре с гренландцем – а именно так последние полвека называют себя жители острова – не следует звать его эскимосом. В лучшем случае это сочтут бестактностью, в худшем – оскорблением.
Извечный странник, эскимос-гренландец искони отличается гордостью. Той самой, которая заставляла голубых наездников в сердце Сахары – туарегов – закрывать свои лица, чтобы скрыть полученные ими в сражениях раны и не возбуждать жалости женщин.
Одинокая борьба с враждебным миром, окружавшим гренландского охотника, с мертвой пустыней, с холодом и голодом привили ему чувство огромной ответственности. Он знал, что может рассчитывать только на собственную расторопность и мужество, что он сам вершит свою судьбу и судьбу своих близких. Эта ежедневная, чуть ли не ежечасная борьба внушала ему не только чувство собственного достоинства. Он гордился своим происхождением, называя себя иннук или иннуит , что означает: «человек в полном смысле этого слова», «настоящий человек».
К пришельцам, чаще всего беспомощным перед лицом Арктики, он относился как к существам неполноценным. Называл он их каблуна или краслуна («собачий сын») с оттенком иронии и снисходительности. Наивысшей похвалой в устах эскимоса прозвучали слова, которые после многих лет совместных зимовок и странствий услышал адмирал Пири от старого гренландского охотника: «Ты почти как мы, ты – иннук».
– Как можно уважать каблуну, – вопрошал с достоинством эскимосский зверолов, – если он не в состоянии построить во время пурги убежище из снежных плит? Если он не способен одним взмахом кнута принудить собачью упряжку к повиновению? Того, кто не в состоянии переносить голод или холод? Такому достаточно потерять компас в пути, чтобы заблудиться как слепому, он не найдет сам ни севера, ни юга, не поймет, что предвещает ветер, не разглядит следов стада карибу под свежим снегом, не разгадает, как давно они проходили здесь, не найдет, где тюлень протаивает лунку во льду. Разве у него хватит терпения выжидать над такой продушиной, чтобы добыть пищу для своей семьи?..
В этом мире арктических понятий свои ритуалы учтивости и обходительности. Петер Фрейхен, датчанин, который поселился в Гренландии и взял в жены девушку-эскимоску, рассказывает, как однажды, после десяти с лишним дней, проведенных в поисках добычи, охотники, усталые и голодные, вернулись с пустыми руками в поселок. Они знали, что старик Аугутидлуарссук известен своим гостеприимством и никто никогда еще не уходил из его иглу голодным. При виде гостей хозяин забеспокоился, беспомощно развел руками и долго оправдывался, сколь ему неприятно, что он должен в этот раз разочаровать уважаемых охотников, так как у него осталась лишь самая малость еды, к тому же «негодной в пищу человеку».
«...Я был уже знаком с эскимосскими обычаями, поэтому не принял всерьез этих сетований, – пишет Фрейхен. – Другие также ожидали терпеливо, пока старик кончит говорить. Он вышел из иглу и через мгновенье вернулся с огромным мешком из тюленьей кожи, полным мороженой птицы. Деликатес!
– Даже мои бедные собаки, и те не захотят дотронуться до этой снеди, – причитал старик.– Я навсегда уронил себя в ваших глазах.
Так был соблюден церемониал эскимосской учтивости».
После многих лет, проведенных среди гренландских эскимосов, Петер Фрейхен пришел к выводу, что, несмотря на внешнюю суровость, они зачастую значительно более чутки и деликатны, чем его соотечественники – датчане.
История гренландских эскимосов представляет собою убедительный пример приспособляемости человека к окружающей его среде. В Арктике жизнь не замирала ни на миг, разве что стрелки часов истории остановились на каменном веке и в течение многих столетий не сдвинулись с места.
В своем изнурительном повседневном труде люди пользовались помощью одной-единственной твари – собаки, которая, по-видимому, прибыла вместе с ними из далекой Азии.
– Без помощи собаки ни один человек не выжил бы в пустынных просторах Арктики, – говорил адмирал Пири.
Каким мастерством, неисчерпаемой изобретательностью и терпением нужно было обладать, чтобы из костяных пластинок и китового уса, обвитых ремнями или кишками зверей, сделать гибкий и пружинистый дальнобойный лук или гарпун – подлинный шедевр равновесия. С костяным острием гарпуна соединен надутый воздухом поплавок, благодаря чему смертельно раненный тюлень не тонет в воде.
Добротные сани, способные выдержать быструю езду по шероховатому снегу и по кручам ледников, построенные без куска железа, без шурупов или гвоздей, по сей день вызывают восхищение. Знаменитые нансеновские сани, которыми до сих пор пользуются в снаряженных по последнему слову техники экспедициях на обоих полюсах земного шара, представляют собою модернизированный вариант старинных эскимосских саней.
Эскимосская лодка-каяк выдержала испытание в течение тысячелетий. Легкий, эластичный остов, изготовленный из брусков плавника, пригнанного в Гренландию морским течением с берегов далекой Сибири или Северной Америки, эскимосы обтягивали большими кусками кожи свежезабитых бородатых тюленей. Эти кожи, гладко выделанные, без следа шерсти, эскимосы сшивали с помощью костяной иглы швом, который не дырявил обшивки.
Каждый охотник сам строил себе каяк, сообразуясь со своим ростом. Эта самая юркая лодка в мире имеет обычно около шести метров в длину, всего полметра в ширину и четверть метра в высоту. Роль «амортизаторов» играют куски кости моржа, помещаемые на носу и корме. Снизу прикрепляются клыки нарвала, чтобы предохранить лодку от удара о льдину. Ни один эскимос не умеет плавать – да и к чему это? В ледяной воде арктического моря долго не продержаться.
Круглое отверстие, через которое охотник залезает в каяк, обязано быть очень маленьким, края его должны плотно прилегать к телу. Таким образом, охотник образует одно нераздельное, водонепроницаемое целое со своей юркой лодкой. Когда резкий удар волны переворачивает каяк вверх дном, эскимос одним движением руки под водой легко выправляет лодку.
Сегодня спортсмены всего мира мастерят легкие лодки по старинному эскимосскому образцу, пользуясь вместо кожи пластиком или прорезиненным полотном.
Слова «каяк» и «иглу» вошли во многие языки, равно как и «анорак» – куртка с капюшоном, надеваемая через голову. Сшитый из тюленьих шкур, анорак должен быть свободным, чтобы воздух – этот дополнительный изоляционный слой – мог беспрепятственно циркулировать под ним. Когда охотник во время продолжительного бега за собачьей упряжкой вспотеет, ему достаточно откинуть капюшон, чтобы испарина улетучилась через широкий воротник.
Эскимосская обувь – камики, состоящая из двух частей – внутренней, шерстью к телу, и внешней, шерстью наружу – также результат многовекового опыта. Обувь из тюленьей кожи не промокает, отлично сохраняет тепло, особенно если выстлать ее сухой травой или клочьями шерсти мускусного быка. Зимние камики из медвежьего меха глушат шаги охотника, а тюленьи камики для лета не скользят по льду.
Когда весной солнце в Арктике вступает на несколько месяцев в свои права, его лучи, отражаясь от каждой щербинки во льдах, больно режут глаза. Современные солнцезащитные очки, применяемые в последнее время полярниками, имели один крупный недостаток: пар замерзал на стеклах или пластике, покрывая их непроницаемой пленкой. Эскимос не испытывал этих затруднений. Тонкие костяные пластинки с узенькой горизонтальной щелкой отлично защищали глаза от ослепительного блеска солнца, не мешая в то же время видимости.
Высшим достижением изобретательности эскимосов является иглу – дом из глыб снега, единственного строительного материала, который всегда у них в изобилии. Жители северной Гренландии не понимали, что глыба снега пориста, содержит миллионы наполненных воздухом ячеек, что она плохой проводник тепла, а следовательно, превосходное изолирующее вещество; зато они по опыту знали, какой теплый дом из снега.
Строительство иглу в пути напоминает торжественный ритуал. Нужно видеть, как охотник священнодействует в этот момент. Невзирая на мороз или шквальный ветер, он медленно, сосредоточенно осматривается кругом. Ногой пробует наст, внимательно прислушивается к понятным ему одному звукам, через каждые несколько шагов глубоко вбивает гарпун в белый покров. Арктика научила его большой мудрости – не спешить. Инстинкт первобытного человека – этот извечный советчик – подсказывает, что не может быть никакой спешки там, где строится дом.
В пути охотник, настигнутый снежным бураном, может в течение каких-нибудь тридцати минут соорудить небольшое убежище, в котором помещаются двое или даже трое людей.
Тьма, холод, набухшие снегом тучи, леденящий ветер... Казалось бы, люди, живущие в этих исключительных климатических условиях, должны быть замкнуты, молчаливы и угрюмы, как мрачное небо над ними. Ничего подобного. Наоборот, они улыбчивы и безмятежны, пожалуй, даже больше, чем жители островов Полинезии.
«...Эскимосы производят впечатление счастливейших людей», – дружно подтверждают исследователи, прожившие не один год среди звероловов Гренландии. Эскимоса не сломит даже самая чувствительная потеря, ему чуждо понятие «вчера», он не терзается воспоминаниями о тяжелых моментах или сожалениями о прошедшей молодости. Он не придает значения понятию «завтра», не забегает мыслью в будущее, не беспокоится о том, что оно сулит ему. Важно только сегодня. Обладая неисчерпаемыми ресурсами юмора и безмятежности духа, он видит мир в светлых красках, радуется малейшей победе. А победу он усматривает во всем. Нужно видеть, как радуется охотник, возвращаясь с добычей. Да разве мало причин для радости? Не погиб во время охоты, благополучно вернулся к домашнему очагу, обеспечил семью пищей, может теперь залезть под шкуры на лежанку и выспаться всласть, может сразу же утолить голод, стоит только протянуть руку к мясу, которое он добыл, вырвал у окружающей его ледяной пустыни.
И какое же это упоительное чувство – во время внезапной метели в пути спешно выстроить себе иглу, отгородиться от свиста пурги, не ежиться от студеных порывов ветра, почувствовать себя наконец в безопасности. Кладя за собою последнюю глыбу снега и закрывая таким образом вход, эскимос смеется. Это смех победителя. Он не сдался злым духам, увернулся, перехитрил их, он умен, отважен, настоящий человек, он всегда справится с трудностями. И как же не радоваться этому?
«Смех витает в воздухе», – гласит старинная гренландская поговорка...
Жители Гренландии никогда не разрешали своих споров и ссор грубой бранью или дракой. Взамен этого, как ни странно, они импровизировали нескончаемые тирады и произносили их нараспев перед аудиторией, состоявшей из жителей поселка, которые заодно становились судьями. На церемонии этих бескровных поединков съезжались зачастую звероловы из самых отдаленных стойбищ.
Нигде в мире, кроме племен гренландских эскимосов, не существовало подобного обычая сводить личные счеты путем обращения к общественному мнению. Противники долго готовились, договаривались, когда сразиться в словесной дуэли, как некогда сражались копьями средневековые рыцари. Один из них хватал обтянутый тюленьей кожей барабан и, отбивая такт костяной палочкой, начинал петь и танцевать. Он оживленно жестикулировал при этом, призывал слушателей в свидетели правоты своих слов и немилосердно вышучивал, противника, которому нельзя было и шевельнуться, пока не наступал его черед.
Поединок, язвительный и злой, продолжался часами, иногда растягивался на несколько дней. Побеждал тот, кто сумел острее задеть противника и подольше развлечь слушателей-судей.
До недавнего времени жители Гренландии не знали самого понятия «война». Такого, слова не было в наречии ни одного из гренландских племен.
– Почему твои братья убивают друг друга? – допытывались они во время первой мировой войны у Петера Фрейхена. – Может быть, те, у кого много пищи в тайниках, не хотят делиться с теми, что живут впроголодь?
Нелегко было датскому исследователю объяснить своим друзьям-гренландцам, из-за чего воюет полмира, и зачем в этой войне погибают миллионы людей. Возможно, он и сам не понимал этого...
Каким образом Гренландия и ее извечные обитатели оказались связанными с Данией?
По окончании эпохи викингов мрак невежества раннего средневековья словно туманом заволок далекий остров, доступ на который со всех сторон преграждал лед. Дальнейшая его история приняла бы, возможно, другой оборот, если бы не черная горная порода, пронизанная густой сетью желтоватых жилок, которая внушила сумасбродные надежды отважнейшему из офицеров английского морского флота.